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序章 
至 安 德 里 亚 山庄 :五 百年 后 


离开 佛 罗 伦 院 市 区 ， 有 三 条 道路 通 疝 佩 尔 库 西 纳 的 鞋 安 德里 亚 ， 
那里 是 马 基 雅 维 利 反 写 《君主 论 》 (IPrincipe) 的 山庄 所 在 地 。 


从 佛罗伦萨 南面 的 罗马 门 四 出 城 ， 这 三 条 道路 并 行 几 公里 后 到 达 
加 卢 估 村。 在 这 里 ， 沃 尔 泰 拉 大 道 最 先 右 折 而 去 。 这 便 是 第 一 条 道 
路 。 


从 加 户 伞 不 所 要 一 直 前 行 ， 就 上 了 卡 西 亚 大 道 。 这 条 大 道 是 古 罗 
马 大 道 之 一 ， 现 在 仍 叫 卡 西 亚 大 道 。 不 过 ， 古 罗马 时 代 通 往 罗 马 的 卡 
西亚 大 道 并 不 经 过 锡 耶 纳 ， 而 是 经 过 阿 雷 低 。 起 于 罗马 门 的 这 条 大 道 
大 概 只 是 古代 卡 西 亚 大 道 的 一 条 文 路 。 这 是 第 二 条 道路 。 


顺便 一 提 ， 在 通 向 罗马 之 门 这 层 意 义 上 ， 只 要 历史 上 围 有 城墙 的 
城市 都 有 罗马 门 ， 正 所 谓 “条 条 大 路 通 罗马 ” 。 


与 古 已 有 之 的 沃 尔 泰 拉 大 道 和 卡 西 亚 大 道 不 同 ， 第 三 条 道路 修建 
于 20 世 纪 。 这 条 道路 既 没 有 回 左 直接 连接 卡 西 亚 大 道 ， 也 没有 问 右 转 
个 直角 连接 经 过 此 地 的 米兰 至 罗马 的 高 速 公 路 ， 而 是 并 入 了 路 口 在 这 
两 条 道路 正中 间 的 通 往 锡 耶 纳 的 “高 级 公路 ”。 


这 条 公路 从 佛 罗 伦 院 通 往 锡 节 纳 ， 它 并 不 叫 高 速 公 路 。 这 倒 并 非 
征 因 为 它 不 是 由 国家 公路 集团 修建 ， 而 是 因为 它 没有 融 速 公路 所 不 可 
缺少 的 各 种 服务 设施 。 不 过 从 佛 罗 伦 院 到 锡 耶 纳 才 一 个 多 小 时 的 车 
程 ， 没 有 加 油 站 等 服务 设施 ， 也 没有 其 他 什么 特别 不 方便 的 地 方 。 这 
条 路 与 高 速 公 路 不 同 ， 它 并 不 收费 。 


然而 ， 这 不 是 一 条 普通 的 公路 ， 它 有 资格 被 称 为 高 级 公路 。 它 单 
癌 双 车 道 ， 与 高 速 公路 几乎 没什么 两 样 。 这 条 道路 由 一 家 私 宫 企业 
总 部 设 在 锡 耶 纳 的 锡 耶 纳 牧 山 银行 一 一 出 资 修建 ， 大 概 是 银行 想 
要 反哺 社会 吧 。 这 家 银行 创建 于 马 基 雅 维 利 时 代 ， 其 主要 储户 是 托 斯 
卡 纳 地 区 的 农业 经 营 者 。 据 说 在 1929 年 大 萧条 时 它 岩 然 不 动 ， 顽 强 地 
挺 了 过 来 。 


这 征 一 条 去 往 马 基 雅 维 利 的 山庄 最 近 的 道路 。 上 路 后 开车 不 到 5 分 
钟 ， 进 入 一 个 短 短 的 隧道 ， 出 来 不 久 吏 会 看 到 道路 的 右边 有 一 块 写 
着 “ 圣 卡 西亚 诺 ”(San Cassiano) 的 路 标 。 和 车 子 在 这 里 离开 高 级 公路 ， 
拒 一 会 儿 坡 度 平缓 的 乡村 公路 ， 登 顶 后 向 右 转 ， 再 有 500 米 就 到 了 目的 
地 。 从 距离 上 看 ， 这 条 道路 与 其 他 两 条 没有 多 大 差别 ， 但 因为 可 以 高 
速 行驶 ， 所 花 时 间 却 要 少 很 多 。 


如 果 选 择 走 卡 西亚 大 道 ， 人 们 沿 溪流 前 行 片 刻 束 能 看 到 横 跨 在 河 
上 的 一 座 桥 ， 从 这 里 离开 古道 ， 沿 着 坡度 略 陡 的 道路 仆 到 顶 ， 束 到 了 
佩 尔 库 西 纳 的 对 安 德 里 亚 。 这 条 路 在 离开 大 道 后 同 北 经 过 一 片 森林 ， 
受到 和 苞 花 繁 成 的 树木 遮挡 ， 地 面 接收 不 到 阳光 ， 至 受 不 到 阳光 市 来 的 
温暖 。 在 冬季 ， 这 条 道路 上 的 积 雪 难以 消融 ， 道 路 又 比较 陡 ， 还 是 不 
走 为 好 。 不 过 ， 如 末 走 这 条 道路 ， 离 开 佛 罗 伦 院 城 门 到 达 此 地 只 有 区 
区 10 公 里 的 距离 。 


从 加 卢 伍 村 疝 右 较 ， 就 古 沃 尔 泰 拉 大 道 ， 这 是 一 条 经 沃 尔 泰 拉 城 
通 往 第 勒 尼 安海 的 道路 ， 路 名 即 源 于 此 。 这 条 道路 古 时 因 运 盐 而 疗 
各。 


出 了 加 户 佐 村 以 后 ， 道 路 变 得 晓 虹 曲折 ， 坡 道 平 缓 。 加 和 尔 都 西 会 
人 时 城堡 式 的 古老 修道 院 静 卧 在 眼前 ， 每 转 一 次 弯 都 会 呈现 出 不 同 的 景 


扑 到 坡 项 ， 中 世纪 的 修道 院 不 见 了 ， 映 入 眼帘 的 古 一 派 典 型 的 托 
斯 卡 纳 田园 风光 。 托 斯 卡 纳 地 区 位 于 意大利 中 部 ， 低 绥 的 丘陵 重 谷 延 
总 。 佛 罗 伦 院 是 建 在 金地 里 的 城市 ， 出 城 驱 车 五 六 分 钟 便 可 以 饱 党 美 


墨绿 色 的 遍 柏 ， 令 人 联想 起 雷 斯 皮 基 ( 写 在 《罗马 的 松树 》 中 描写 
的 著名 的 作 松 。 戊 密 温 暖 的 绿色 松林 ， 充 分 沐浴 着地 中 海 的 阳光 ， 储 
存 温暖。 托 斯 卡 纳 整 是 伞 松 的 “北极 线 "” 了 。 松 林 之 间 ， 满 是 橄 检 树 和 
葡萄 园 。 每 当 风 儿 吹 来 ， 橄 槛 树叶 区 会 一 内 一 内 地 亮 出 时 背 的 日 色 ; 
每 当 季 世 变 换 ， 和 葡萄 园 束 会 改变 容 够 。 人 们 从 丘陵 之 上 望 得 到 以 钟楼 
为 标志 的 教 尝 、 修 道 院 和 山庄 ， 这 些 山庄 都 僵 张 地 围 有 融 箭 霖 的 
墙 。 人 们 只 需 顺 着 生长 在 丘陵 山 月 的 忆 相 走 ， 便 会 很 容易 找到 去 往 那 
些 地方 的 道路 。 


沃 尔 泰 拉 大 道 沿 着 丘陵 的 山 和 将 走 ， 不 缺 阳 光 ， 盛 收 可 能 难耐 ， 但 
冬季 从 来 不 会 受到 冰雪 的 困扰 。 大 道 左右 两 边 组 缓 同 下 的 斜坡 是 一 片 
葡萄 园 。 这 地 方 写 丘陵 地 市 ， 只 要 排水 好 ， 这 里 所 产 的 大 部 分 葡萄 都 
能 配 出 好 酒 。 


“ 基 安 带 "并 不 是 某 一 家 酿酒 企业 的 产品 名 称 。 佛罗伦萨 与 锡 耶 纳 
之 间 的 丘陵 地 带 称 为 " 基 安 蒂 "， 这 个 地 区 产 的 葡萄 酒 都 叫 作 “ 基 安 东 
酒 "。 


基 安 蒂 洒 有 上 品 与 普通 之 分 。 上 品 指 的 是 基 安 带 某 特定 区 域 醒 造 
的 葡萄 酒 ， 称 为 “经 典 基 安 蒂 ”(Chianti Classico) ， 商 标 是 黑色 公鸡 图 
案 。 普 通则 是 指 基 安 蒂 其 他 地 区 产 的 所 有 葡萄酒 ， 使 用 天 使 图 案 做 商 
标 ， 称 为 “天 使 基 安 蒂 ” (Chianti Putto) 。 其 他 还 有 少数 品种 称 为 “ 锡 
耶 纳 基 安 带 *"， 但 也 属于 普通 品种 。 


沿 厦 沃 尔 泰 拉 大 道 进入 基 安 带 地 区 ， 人 们 会 首先 看 到 画 有 天 使 的 
有 牌子， 表示 已 经 进入 了 普通 基 安 带 酒 的 产地 了 。 过 后 不 久 又 会 看 到 画 


有 黑 公 鸡 的 牌子 ， 上 面 写 着 :“ 您 已 经 进入 经 典 基 安 蒂 的 产地 。” 上 咏 
葡萄 酒 产地 位 于 佛 罗 伦 院 与 锡 即 纳 之 间 的 基 安 送 地 区 ， 但 位 置 更 靠近 
佛 罗 伦 院 。 


在 这 附近 拥有 山庄 (fattoria) ， 意 味 着 你 不 仅 拥 有 山庄 的 建筑 
物 ， 还 拥有 周围 的 葡萄 园 和 橄榄 园 。 马 基 雅 维 利 的 山庄 也 不 例外 。 马 
基 雅 维 利 的 葡萄 园 出 产 的 葡萄 酒 属于 上 品 。 


当然 ， 划 分 这 种 上 品 与 普通 的 历史 不 过 百年 。 基 安 蒂 地 区 的 农业 
振兴 始 于 佛罗伦萨 共和 国 消亡 、 美 第 奇 家 族 守 登 上 托 斯 卡 纳 大 公 的 宝 
座 之 后 ( 当 ， 马 基 雅 维 利 在 此 前 半 个 世纪 就 已 去 世 。 


与 工业 产品 不 同 ， 人 们 很 难 在 一 无 所 有 的 新 地 方 生产 农产品 。 振 
兴 政 策 能 够 发 挥 效果 ， 也 是 因为 那里 已 经 有 相当 基础 。 根 据 马 基 雅 维 
利 的 同时 代 人 、 教 廷 的 葡萄 酒 负责 人 朗 切 里 奥 己 留 下 的 记录 ， 我 们 可 
以 知道 ， 尽 管 当 时 还 没有 “ 基 安 带 ” 这 个 名 称 ， 这 一 带 吏 已 经 在 出 产 优 
质 的 葡萄 酒 了 。 


根据 马 基 雅 维 利 的 父亲 留 下 的 记录 ， 他 曾经 于 1486 年 把 提 图 斯 . 李 
维 ( 当 写 的 《罗马 史 》 (Ab Urbe Condita Libri) 送 到 佛罗伦萨 的 装订 作 
坊 装订 。 他 在 记录 中 写 到 ， 他 给 装订 作坊 带 去 了 3 瓶 基 安 蒂 红 葡萄 酒 和 
1 瓶 用 红 葡 萄 酒 酿 制 的 醋 作 为 酬金 。 这 种 醋 在 日 本 叫 作 酒 醋 (wine 
vinegar) 。 酒 和 醋 都 装 在 为 基 安 蒂 酒 特制 的 下 半 部 分 用 干草 包 好 的 大 
肚 酒 瓶 (fiasco) 中 。 送 去 的 酒 要 是 不 好 喝 ， 作 坊 恐 怕 会 要 求 用 银币 支 
付 酬 金 吧 。 


用 和 葡萄酒 和 橄榄 油 文 付 钱 款 未 必 代 表 家 境 贫 寒 。 在 佛 罗 伦 院 ， 把 
目 家 做 的 酒 、 橄 榄 油 和 火腿 送 给 那些 不 需 付 费 的 律师 、 医 生 和 孩子 学 
校 老 师 的 行为 ， 至 今 仍 是 流行 的 礼节 。 在 中 世纪 和 文艺 复兴 时 期 ， 货 
币 经 济 虽 已 经 建立 ,但 以 物 易 物 仍 很 辟 行 ， 这 种 付款 方式 大 概 也 极为 


普 迄 。 擒 着 4 个 酒 瓶 走 进 凌 订 作坊 ， 腋 下 夹 着 用 和 兽 庆 或 布 朔 订 好 的 《 罗 
马 史 》 出 来 ， 那 人 一 定 束 古 刚 满 17 岁 代 父 前 来 的 马 基 雅 维 利 了 。 


这 里 我 想 提出 一 个 困扰 了 我 15 年 的 疑问 ， 马 基 雅 维 利 究 葛 能 不 能 
喝酒。 


我 瞪 大 双眼 在 他 的 着 作 和 书信 中 仔细 搜寻 ， 也 没有 发 现 一 处 写 到 
他 喝 醇 或 喝 多 酒 的 文字 。 不 过 ， 酒 时 大 约 不 会 写 这 些 事 。 讽 且 和 意大利 
人 惯 于 每 餐 必 钦 ， 平 利 不 大 会 醉 泗 。 不 知 征 谁 曾 经 说 过 ， 马 基 雅 维 利 
的 体质 不 适合 饮酒 。 但 十 一 想到 他 侦 尔 也 会 胡 曾 一 下 ， 我 实在 难以 相 
信 他 每 次 胡 闸 时 都 没有 哟 醉 。 他 在 佛 罗 伦 院 城 里 出 生 、 成 长 、 去 世 ， 
而 这 座 似乎 是 他 母亲 奶 家 财产 的 山庄 正 位 于 上 品 酒 产地 的 中 心 区 。 这 
忠 产 生 了 最 大 的 疑问 ， 体 质 上 不 适合 饮酒 的 人 能 那样 冷静 地 写 出 火 一 
样 燃烧 的 文章 吗 ? 


我 根本 无 法 解 开 这 个 疑问 ， 进 一 步 的 推理 拜托 给 各 位 读者 ， 我 接 
着 往 下 写 。 


人 们 沿 大 沃 尔 泰 拉 大 道 欣 党 着 田园 风光 ， 很 快 束 到 了 转向 对 卡 西 
亚 庄村 方 同 去 的 路 口 ， 从 这 里 左 执 ， 走 一 会 儿 再 左 抛 ， 避 3 到 了 佩 尔 库 
西 纳 的 鞋 安 德里 亚 。 走 这 条 路 比 走 卡 西亚 大 道 距离 远 些 ， 但 这 条 路 党 
着 丘陵 的 山 疹 ， 道 路 平缓 ， 没 有 陡坡 ， 乘 马车 也 没什么 不 便 之 处 。 这 
条 路 当初 是 用 于 为 大 城市 佛 罗 伦 术 运 盐 ， 盐 是 必需 品 ， 区 通 一 定 很 演 
忙 ， 治 安 方面 也 不 会 有 什么 可 担心 之 处 。 如 果 没 有 急事 ， 人 们 一 般 会 
走 这 条 路 面 平坦 、 视 野 开阔 的 道路 。 


现在 ， 这 三 条 道路 都 通 有 公交 车 ， 但 即使 在 最 近 的 车 站 下 车 ， 你 
也 得 步行 1 公里 才能 到 达 目 的 地 。 


假 尔 库 西 纳 的 圣 安 德里 亚 很 小 ， 甚 至 不 能 称 为 村 。 虽 然 我 叫 它 
村 ， 这 里 也 只 是 丘陵 之 上 的 一 片 平 地 ， 有 一 座 小 教堂 ， 有 一 户 地 主 ， 


也 就 是 马 基 雅 维 利 的 家 ， 还 有 一 家 酒馆 (osteria) 和 一 口 井 ， 另 外 惑 
征 几 户 当时 的 个 尸 和 其 他 小 手 志 人 住 的 房子 。 这 么 点 房子 简朴 地 挤 在 
一 起 ， 陋 着 通 往 卡 西亚 大 道 的 小 路 与 圣 卡 西亚 话 村 相 望 。 


即使 在 500 年 后 的 今天 ， 这 里 也 只 增加 了 塞 里 斯 托 里 家 族 的 葡萄 酒 
害 。 塞 里 斯 托 里 伯 医 是 马 基 雅 维 利 子 孙 中 的 一 位 女子 再 婚 的 夫 家 ， 他 
继承 了 马 基 雅 维 利 的 山庄 和 附属 的 农庄 ， 如 今 卖 着 一 种 用 己基 雅 维 利 
的 侧面 像 做 商标 的 区 萄 酒 。 酒 馅 的 招牌 上 也 很 老练 地 用 着 同样 的 标 
识 。 这 家 酒馆 目 马 基 雅 维 利 时 代 束 已 存在 ， 现 在 还 在 卖 着 塞 里 斯 托 里 
醒 造 的 、 用 马 基 雅 维 利 侧 面 像 做 商标 的 和 葡萄酒。 当然 ， 这 是 一 种 印 有 
墨 公 鸡 图 和 案 的 基 安 带 上 品 葡 萄 酒 。 像 这 样 醒酒 直销 的 生意 在 基 安 还 
地 区 司空 见 惯 。 


马 基 雅 维 利 曾经 写 到 过 目 己 失业 了 ， 没 有 了 收入 ， 怕 十 只 能 靠 养 
鸡 糊口 了 。 但 如 有 果 他 知道 自己 的 子孙 中 况 有 人 如 此 赦 于 经 营 ， 一 定 会 
很 浅 莫 。 这 一 点 确切 无 疑 。 如 果 知 道 目 己 的 侧面 像 被 用 作 商 标 ， 性 格 
独 介 的 但 本 肯定 会 表现 出 不 快 ， 而 马 基 雅 维 利 则 一 定 会 露出 愉快 的 微 
笑 。 不 过 在 当时 那个 年 代 ， 几 乎 没有 人 想到 卖 葡 萄 酒会 成 为 一 项 事 
业 。 这 种 事 只 有 威尼斯 人 想得到 并 做 得 到 。 他 们 在 塞浦路斯 和 元 里 特 
岛 有 组 织 地 生产 玛 尔 维 了 萨 酒 (Malvasia) 呈 赠 给 教皇 和 王侯 君主 ， 通 
过 这 种 塞 传 方式 ， 玛 尔 维 院 酒 万 得 了 类 似 今天 香槟 酒 一 般 的 好 评 ， 出 
色 地 成 殉 了 一 番 盘 利 事 业 。 马 基 雅 维 利生 来 殉 没 有 这 种 福 分 ， 他 不 
只 靠 来 目 领地 的 收益 惑 能 悠 朵 目 得 地 生活 ， 如 采 没 有 薪水 ， 他 天 只 
靠 养 鸡 过 活 了 。 


山庄 的 房屋 与 葡萄 酒 审 和 酒馆 隅 路 相 望 ， 临 街 的 一 面 造型 简单 辽 
味 ， 但 面 问 庭院 的 一 面 则 沿用 了 佛 罗 伦 院 近 郊 别 时 的 典型 式样 ， 更 名 
立体 感 。 站 在 街 上 一 眼 望 去 ， 会 使 人 感到 这 是 一 处 相当 好 的 别人 于 。 党 
着 沃 尔 泰 拉 大 道 ， 坚 固 的 城堡 造型 的 别墅 和 华丽 的 文 乙 复兴 式样 的 别 
墅 随处 可 见 ， 与 它们 相 比 ， 我 还 是 坦率 地 赞同 马 基 雅 维 利 所 说 的 “我 生 


来 贫穷 * 这 人 句 话 。 山 庄 的 房屋 也 可 称 为 别墅 ， 但 在 意大利 语 中 ， 城 墙 之 
外 的 独 栋 房 屋 都 叫 别墅 \villa) ， 与 豪华 # 还 是 简朴 并 无 关系 。 


或 许 是 因为 觉得 把 著名 先祖 马 基 雅 维 利 的 省 像 当 商标 使 用 心中 有 
愧 ， 或 许 仅 是 为 了 表示 对 天 才 的 敬意 ， 塞 里 斯 托 里 家 把 别墅 尽 作 了 马 
基 雅 维 利 资料 馆 。 别 墅 的 两 缀 为 后 代 所 增 建 ， 但 中 间 部 分 几乎 保持 了 
500 年 前 的 模样 。 


外 过 一 扇 中 世纪 风格 的 小 门 ， 人 们 会 进 到 一 间 宽 敞 的 房间 。 房 间 
里 展示 着 翻 译 成 各 国语 言 的 马 基 雅 维 利 闭 作 ， 但 没有 日 文 译本 ， 因 为 
日 本 还 没有 出 版 过 马 基 雅 维 利 闭 作 的 全 译本 。 


这 个 大 房间 与 其 他 房间 的 隔 墙 也 是 用 厚实 的 石头 砌 成 壁炉 的 大 
小 与 造型 、 石 造 阶梯 两 边 的 窗户 造型 ， 都 在 告诉 人 们 这 座 别 是 建造 于 
16 世 纪 以 前 。 二 楼 大 概 是 用 作家 庭 成 员 的 卧室 ， 三 楼 用 于 明 晒 农 作 
物 ， 这 在 拥有 农庄 的 别墅 极为 普 裔 。 


一 楼 房间 中 有 一 间 ， 想 必 是 马 基 雅 维 利 的 书房 。 房 间 里 设 有 壁 
炉 ， 他 晚上 工作 ， 这 壁炉 一 定 会 为 他 驱 走 深夜 的 寒冷 。 


1513 年 12 月 10 日 ， 马 基 雅 维 利 在 这 间 房 间 里 写 了 一 封 信 。 这 封 写 
给 他 的 朋友 、 佛 罗 伦 桩 政府 派驻 罗马 教廷 的 大 使 弗 朗 切 斯 科 : 韦 托 里 的 
信 ， 被 誉 为 是 意大利 文学 史上 最 美的 信函 之 一 


本 在 这 里 ， 太 阳 一 出 来 我 就 起 床 ， 走 向 树林 。 我 在 那里 让 人 
锯 树 伐木 。 我 在 森林 里 和 伐木 工 一 起 度 过 两 个 小 时 ， 来 检查 前 面 的 
工作 。 这 帮 人 一 会 儿 弄 伤 了 手 ， 一 会 儿 自 己 争 吵 起 来 ， 一 会 儿 又 跟 
邻居 争吵 ， 总 是 闲事 不 断 .….… 

出 了 树林 ， 我 走 到 泉 边 。 在 那里 我 才能 按照 自己 的 喜好 度 过 光 
阴 。 我 会 带 一 本 书 去 ， 但 丁 、 彼 特 拉 克 后 )， 或 更 加 轻松 的 诗人 的 


作品 ， 像 提 布 鲁 斯 司 、 奥 维 德 司 他 们 的 作品 。 我 读 着 作品 中 讶 歌 
的 浓 浓 的 爱 和 诗人 自己 的 爱情 ， 回 忆 着 我 自己 的 爱情 ， 很 是 享受 。 

然后 我 重新 上 路 去 酒馆 。 我 在 那里 跟 旅 人 聊天 ， 询 问 他 们 家 乡 
新 近 发 生 的 事情 ， 倾 听 他 们 带 来 的 信息 。 我 能 了 解 到 这 些 人 不 同 的 
爱好 和 不 同 的 思想 。 

这 样 很 快 就 到 了 午饭 时 间 。 我 回 到 家 里 ， 同 家 人 一 起 围 坐 在 桌 
旁 ， 吃 着 这 座 别墅 和 仅 有 的 财产 所 能 给 予 我 们 的 饭 食 。 

吃 完 饭 ， 我 又 回 到 酒馆 。 这 个 时 候 酒馆 的 常客 一 个 是 屠夫 ， 一 
个 是 磨坊 主 ， 还 有 两 个 瓦 窗 工 。 我 跟 他 们 一 起 玩 牌 赌博 ， 过 得 像 个 
无 赖 。 在 纸牌 山子 飞舞 交错 之 间 ， 生 出 千 百 争执 ， 口 叶 粗 言 署 语 ， 
做 尽 了 想 得 出 的 恶作剧 。 


每 次 都 下 注 赌钱 ， 我 们 发 出 的 粗野 声浪 甚至 传 到 了 圣 卡 西亚 诺 
村 。 这 样 ， 我 才 可 以 消除 长 在 脑子 里 的 真菌 ， 把 怒气 撤 向 捉弄 我 的 
命运 。 我 这 样 作 践 目 己 ， 征 为 了 试探 命运 之 神 是 否 会 为 使 我 如 此 痛 

夜 蒂 降临 ， 我 回 到 了 家 ， 走 进 书房 。 进 书房 前 ， 我 会 脱 去 被 泥 
土 或 别 的 什么 弄 脏 的 便服 ， 换 上 礼服 。 

罕 好 礼服 ， 我 来 到 了 古人 所 在 的 昔日 宫廷 。 在 那里 ， 我 受到 他 
们 的 亲切 欢迎 ， 吃 着 那些 专门 给 我 、 而 我 又 为 此 活着 的 食物 。 在 那 
里 ， 我 蝇 不 害 性 地 同 他 们 说 话 ， 询 问 他 们 行为 的 原因 。 他 们 也 会 像 
还 活着 一 样 回答 我 的 问题 。 

4 个 小 时 ， 我 一 点 也 不 感到 无 聊 。 我 会 起 记 一 切 藻 恼 ， 不 再 害 
怕 贫 穷 ， 也 不 再 车 惧 死 亡 ， 我 已 经 全 身心 地 融入 了 他 们 的 世界 。 

但 丁 说 过 ， 听 到 的 事情 不 去 思考 整理 就 成 不 了 学 问 

(scienza) 。 我 决定 把 我 眼 古 人 们 的 对 话 试 着 整理 成 一 篇 题 为 “ 君 

主 论 ” 的 小 论文 。 我 会 在 文中 尽 我 所 能 地 探究 分 析 下 面 的 主题 。 

什么 是 君主 国家 ? 它 有 哪些 种 类 ? 如 何 才 能 成 为 君主 ? 怎样 才 
能 维持 君主 地 位 ? 为 何 会 失去 君主 地 位 ? 


我 想 ， 整 算 你 对 我 以 前 的 所 有 空想 都 不 中 意 ， 你 也 不 会 不 喜欢 
这 篇 论文 。 我 认为 ， 这 篇 论文 一 定 会 补 君 主 尤 其 是 新 兴 的 君主 们 所 


接受 


壁炉 里 的 火 在 马 基 雅 维 利 的 背后 燃烧 。 那 是 踏实 的 主妇 、 关 心 丈 
夫 的 妻子 玛丽 埃 塔 花费 心思 生 上 的 ， 即 使 不 加 很 多 熔 火 也 能 长 时 间 保 
持 温 暧 。 这 里 虽然 地 处 南欧 ， 但 田园 的 冬季 可 不 留情 ， 稍 不 留心 ， 这 
石 造 的 房子 号 会 冷 得 像 个 冰 窗 。 不 过 ， 只 要 炉 火 持续 不 断 ， 哪 怕 只 
些许 温 热 ， 人 们 住 在 这 种 房子 里 并 不 会 感到 寒冷 。 


马 基 雅 维 利 用 来 写作 的 昌 子 跟 别 村 的 其 他 家 具 很 般配 ， 有 是 一 种 简 
朴 的 木 制 书桌 ， 源 于 修道 院 食 举 的 餐桌 (fratino) 。 这 种 桌子 简朴 且 
最 适合 用 于 写作 。 栗 面 由 七 八 厘 米 厚 的 木板 制 成 ， 通 遂 长 2 米 ， 宽 1 
米 ， 棵 腿 用 两 根 粗壮 的 树桩 做 成 ， 并 用 两 根 粗 而 长 的 木头 在 下 面 固 定 
住 。 桌 子 用 日 色 的 木头 打造 ， 组 又 好 之 后 涂 上 褐色 涂料 ， 再 刷 上 清 
乱 。 如 此 制作 的 桌子 历经 少 月 后 会 产生 深 暗色 的 光泽 ， 老 托 斯 卡 纳 人 
的 家 里 一 定 会 有 这 样 的 蜗 子 ， 可 以 说 这 是 具有 地 方 特色 的 家 具 。 


修道 院 食 竺 里 用 的 餐 揭 适合 修士 们 坐 成 一 排 ， 有 4 米 之 长 ， 但 宽度 
只 有 秦 罕 的 半 米 左右 。 这 样 的 梨子 放 在 普通 人 家 里 多 有 不 便 ， 所 以 普 
及 版 的 昌 子 是 缩短 长 度 、 加 大 宽度 的 修改 版 。 


马 基 雅 维 利 坐 的 也 许 是 被 称 为 “但 丁 椅 ” 的 折 县 柠 。 这 种 折 县 椅 用 
坚固 的 粗 木 交叉 制 成 ， 坐 上 去 宽敞 稳固 ， 有 骆 且 放 在 扶手 上 也 很 目 然 。 
屁股 付 的 地 方 和 靠背 的 地 方 贿 着 皮草 或 厚 天 殷 绕 ， 措 起 来 舒服 ， 坐 上 
去 舒适 。 


既然 被 称 作 但 丁 椅 ， 这 种 椅子 应 该 自 13 世 纪 以 来 就 很 普遍 ， 这 也 
是 托 斯 卡 纳 地 区 特有 的 一 种 家 具 。 记 得 10 年 前 我 曾 有 一 次 在 古董 拍卖 
会 上 看 到 过 这 样 的 椅子 ， 心 想 如 果 拍 价 5 万 日 元 我 束 把 它 习 下 ， 可 刚 准 


备 举 手 ， 上 来 的 起 价 就 是 这 数目 的 20 倍 。 我 慌 信 打住 ， 手 便 在 了 半 


16 世 纪 前 后 ， 佛 罗 伦 联 及 其 近郊 使 用 的 椅子 大 致 有 三 种 式样 。 如 
果 但 丁 椅 是 第 一 种 式样 ， 那 么 第 二 种 式样 就 是 蔷 伏 那 罗拉 椅 ， 它 于 15 
世纪 后 半 叶 开始 普及 。 这 种 椅子 也 可 以 扩 县 ， 所 有 部 位 都 用 细 木 制 
成 ， 坐 上 去 有 一 种 僵硬 的 感觉 ， 木 头 的 摩 探 声 也 磊 使 人 心烦 。 这 种 椅 
子 的 外 观 和 坐 感 都 是 橙 欲 式 的 。 但 把 这 种 椅子 与 15 世 纪 末 非 难 佛 罗 伦 
萨 的 文艺 复兴 、 谋 划 建 立 神权 政治 的 狂热 修士 萨 伏 那 罗拉 (四 扯 在 一 
起 ， 让 人 觉得 有 些 怪异 。 这 种 椅子 大 概 很 适合 用 在 集会 场所 。 


第 三 种 钙 高 痛 森 ， 有 的 有 扶手， 有 的 没有 。 这 种 森 子 给 人 的 印象 
有 点 华而不实 ， 坐 上 去 也 会 感到 僵硬 ， 用 于 人 数 较 少 的 缀 和 餐 和 会 议 倒 
很 合适 。 我 觉得 ， 亚 瑟 王 书 圆 桌 周围 的 椅子 非 它 莫 属 。 


考察 一 番 之 后 ， 我 渐渐 感到 但 丁 椅 最 适合 作为 那个 时 代 的 书房 用 
椅 。 这 种 椅子 用 很 多 黑色 和 红色 毛纺 布料 做 成 ， 打 理 身上 穿 的 佛 罗 伦 
萨 共和 国政 府 外 交 宫 的 官 服 也 不 会 有 什么 困难 。 伟 


在 高 高 的 铁 脚 支撑 的 铁 表 中 倒 满 油 ， 油 里 漫 着 灯 心 ， 它 的 一 端 燃 
烧 着 ， 这 大 概 就 是 书房 的 条 了 。 蜡烛 的 价钱 太 贯 。 因 为 昂 贯 ， 中 世纪 
的 人 把 总 着 的 烛 奉献 给 上 帝 融 成 了 有 意义 的 事 。 烧 油 了 会 有 恶 内 ， 
但 如 有 果 人 们 都 点 这 样 的 灯 ， 目 然 也 会 习惯 ， 他 们 一 定 不 会 感觉 到 我 们 
现代 人 的 和 烦恼。 况且 ， 马 基 雅 维 利 还 沉浸 在 目 己 的 梦 约 中 。 


马 基 雅 维 利 坐 在 各 前 ， 灯 光 如 豆 ， 屋 内 气氛 柔和 沉静 。 他 的 眼睛 
旨 着 一 个 角落 似 看 非 看 。 他 的 目光 不 时 变 得 强烈 ， 口 角 边 浮现 出 一 丝 
叶 讽 的 微笑 。 桌 上 放 着 鹅毛 笔 ， 他 用 文 在 人 上 的 双手 撑 关 下巴， 一动 
不 动 ， 时 间 缓 绥 渤 去 。 


突然 间 ， 鹅 毛笔 在 纸 上 滑 动 起 来 ， 气 势 异乎 寻常 ， 好 像 折 毛笔 的 
主人 害怕 突然 浮现 在 脑海 里 的 某 个 念头 转瞬 即 逝 。 当 时 ， 纸 张 非 常 昂 
贯 ， 写 错 了 揉 成 团 扔 挥 的 事 不 可 想象 。 书 写 的 时 候 要 尽量 少 留 余 白 ， 
也 不 换行 ， 字 要 小 ， 行 距 要 条 。 马 基 雅 维 利 一 旦 写 起 来 ， 甚 至 会 音 展 
让 鹅毛 笔 药 誉 水 的 时 间 。 片 刻 之 后 ， 筷 毛笔 集 了 下 来 。 马 基 雅 维 利 叉 
把 下 巴 文 在 两 只 手 上 ， 表 度 沉 酒 于 思考 之 中 ， 借 用 他 喜欢 的 话说 ， 这 
征 在 皇 受 历史 的 想象 。 


在 二 楼 ， 妻 子 玛丽 埃 塔 、10 岁 的 长 子 、 男 一 个 儿子 和 一 个 女儿 ， 
都 发 出 了 天 真 无 牙 的 墅 声 ， 但 是 另外 的 事情 占据 了 这 位 44 罗 的 原 佛 罗 
伦 院 政府 秘书 的 尖 脑 。 


对 一 个 44 岁 的 男人 而 言 ， 被 解职 意味 着 什么 ? 他 当然 要 维持 生 
计 ， 但 事情 远 不 止 于 这 些 。 这 样 年 龄 的 人 突然 被 从 职场 上 赶 走 ， 他 又 
会 有 怎样 的 心境 呢 ? 


马 基 和 雅 维 利 从 29 允 那 年 的 春天 起 整 在 佛 罗 伦 院 共和 国 第 二 秘书 厅 
秘书 长 的 职位 上 工作 着 ， 到 这 一 年 已 经 15 年 了 。 他 喜欢 这 个 职位 。 他 
抱 角 差 旅费 太 少 ， 但 发 目 内 心地 喜欢 目 己 做 的 这 份 工作 。 在 这 个 职位 
上 ， 他 既 没有 贪污 ， 也 没有 工作 失误 ， 却 被 突然 撤职 了 。 因 为 共和 政 
体 有 表演 了 ， 以 前 一 直 被 流放 的 美 第 奇 家 族 卷 土 重 来 ， 执 掌 政 权 了 。 


马 基 雅 维 利 蒙受 的 灾难 还 未 到 头 。 第 二 年 ， 反 美 第 奇 的 阴谋 败 
露 ， 他 因 加 入 阴谋 的 嫌疑 被 投入 了 监狱 。 很 不 幸 ， 一 个 半月 的 牢狱 生 
活 就 被 强加 在 了 他 的 头 上 。 马 基 雅 维 利 的 牢狱 生活 一 个 半月 以 后 结束 
了 ， 因 为 美 第 奇 家族 的 枢机 名 主教 乔 凡 尼 当选 罗马 教皇 ， 成 为 利 奥 十 
世人 ) 。 第 一 个 由 佛罗伦萨 人 担任 的 教皇 诞生 了 1! 佛罗伦萨 人 欣喜 车 
狂 ， 忘 掉 了 美 第 奇 和 反 美 第 奇 还 有 什么 区 别 。 马 基 雅 维 利 出 狱 ， 不 是 
因为 他 洗 清 了 罪名 ， 而 是 因为 庆祝 教皇 利 奥 十 世 登 基 的 大 赦 。 


如 条 马 基 雅 维 利 只 十 被 撤销 秘书 官职 务 ， 他 仍然 可 以 继续 住 在 佛 
罗 伦 院 市 内 。 但 由 于 这 次 牢狱 之 灾 ， 他 不 得 不 选择 目 我 流放 的 生活 ， 
尽管 这 并 不 是 法 律 上 的 处 置 。1513 年 4 月 ， 他 同 家 人 一 道 来 到 了 位 于 佩 
尔 库 西 纳 的 圣 安 德里 亚 的 山庄 ， 在 44 罗 生日 的 前 一 个 月 ， 被 迫 隐 通 乡 
间 。 


马 基 雅 维 利 在 这 一 年 的 12 月 10 日 写 信 告 诉 密友 韦 托 里 ， 他 准备 搂 
写 《 君 主 论 》。 这 时 ， 他 的 “隐居 生活 ”已 经 进入 第 八 个 月 。 


人 们 都 说 ， 但 丁 不 遭 流放 殉 不 会 有 《神曲 》， 马 基 雅 维 利 不 遭 此 
难 也 整 不 会 有 《君主 论 》。 


事实 可 能 的 确 如 此 ， 但 这 在 当事人 看 来 又 会 如 何 呢 ? 我 想 这 可 不 
征 简 单 地 说 一 名 “不 短 是 杰作 之 母 " 便 可 释然 的 。 


但 本 和 马 基 雅 维 利 两 人 在 时 代 上 相差 200 年 ， 但 这 两 人 都 是 在 寸 铁 
杀人 的 警句 创造 力 方 面 有 定 评 的 地 道 佛 罗 伦 了 人 。 如 有 果 他 们 知道 后 世 
如 此 评价 他 们 ， 他 们 的 嘴 里 肯定 会 喷 出 一 些 让 我 们 这 些 后 生 人 全身 紧张 
的 警句 。 然 而 两 个 人 都 没有 留 下 这 类 语句 。 不 论 是 《神曲 》 还 是 《 君 
主 论 》， 在 作者 生前 都 没有 受到 应 有 的 评价 。 


马 基 和 雅 维 利 的 人 生 并 非 以 文人 开始 ,但 丁 也 一 样 。 


他 打 心 确 里 知道 ， 如 有 果 以 写作 开始 目 己 的 人 生 ， 他 的 这 一 生 将 会 
十 分 孤独 。 


罕 好 礼服 ， 我 来 到 了 古人 所 在 的 昔日 宫廷 。 在 那里 ， 我 受到 他 
们 的 亲切 欢迎 ， 吃 着 那些 专门 给 我 、 而 我 又 为 此 活着 的 食物 。 在 那 
里 ， 我 襄 不 害 性 地 同 他 们 说 话 ， 询 问 他 们 行为 的 原因 。 他 们 也 会 像 
还 活着 一 样 回答 我 的 问题 。 


4 个 小 时 ， 我 一 点 也 不 感到 无 聊 。 我 会 起 记 一 切 藻 恼 ， 不 再 害 
介 贫 穷 ， 也 不 再 县 惧 死 亡 ， 我 已 经 全 身心 地 融入 了 他 们 的 世界 。 


这 束 是 作家 的 世界 。 在 活 在 现实 世界 的 人 看 来 ， 这 有 是 一 个 虚幻 的 
世界 ， 滑 稽 得 让 人 觉得 此 人 已 疯 。 


但 丁 说 过 ， 听 到 的 事情 不 去 思考 整理 就 成 不 了 学 问 
(scienza) 。 我 决定 把 我 跟 古 人 们 的 对 话 试 着 整理 成 一 篇 题 为 " 君 
主 论 ” 的 小 论文 。 我 会 在 文中 尽 我 所 能 地 探究 分 析 下 面 的 主题 。 


把 虚幻 变 为 现实 也 仅 此 而 已 。 写 完 这 部 著作 ， 虚 幻 世 界 里 的 人 吏 
完成 了 任务 。 是 否 使 用 以 及 如 何 使 用 虚幻 世界 里 的 人 所 做 的 警示 ， 得 
看 现实 世界 里 的 人 。 现 实 世 界 里 的 人 该 出 场 了 。 


但 是 ， 虚 与 实 有 时 也 会 因 人 因 时 而 微妙 地 交织 在 一 起 。 说 实话 ， 
这 种 状态 不 吏 是 最 接近 理想 的 人 的 活 法 吗 ? 至 少 思维 跟着 感觉 走 的 
人 ， 不 都 是 在 做 着 目 己 的 梦 吗 ? 


从 南面 胱 望 佛 罗 伦 耶 市 中 心 


马 基 雅 维 利 的 人 生起 步 于 官场 。 如 果 恶 魔 梅 菲 斯 托 费 勒 斯 导出 现 
在 他 的 面前 ， 逼 迫 他 在 古今 杰作 《君主 论 》 和 持续 十 几 年 以 往 官场 生 
活 之 间 做 个 选择 ， 他 大 概 会 毫 不 犹 移 地 选择 十 几 年 的 官场 生活 吧 。 我 
觉得 ， 钥 匙 恐怕 就 藏 在 这 里 ， 用 这 把 钥匙 可 以 辨别 哪些 是 超脱 现实 世 
界 的 真正 隐居 者 的 著作 ， 哪 些 是 马 基 雅 维 利 的 著作 。 


人 们 罕 过 圣 安 德 里 亚 别 舍 一 楼 的 厅堂， 就 到 了 像 阳台 一 样 的 星 
院 。 从 房屋 前 面 的 马路 上 看 ， 这 个 寿 院 与 马路 等 高 ， 但 在 里 面 看 比 路 
面 高 出 一 截 。 这 是 因为 别墅 建 在 于 陵 的 斜坡 上 。 帮 院 下 方 起 了 库房 的 
作用 ， 可 以 收纳 农具 、 和 葡萄 酒 桶 和 橄榄 油 桶 。 说 不 定 在 某 个 角落 还 养 
过 马 、 诗 、 猪 、 鸡 等 。 如 今 ， 从 这 里 下 去 再 到 对 面 丘 陵 ， 满 坡 都 是 葡 
萄 团 ， 景 色 秀 美 。 噩 出 一 截 的 姓 院 ， 也 许 还 能 当 姚 户 台 用 。 


佛罗伦萨 市 区 图 (15 世 纪 后 半 叶 至 16 世 纪 前 半 叶 ) 


韦 奇 奥 宫 (佛罗伦萨 共和 国政 府 ， 现 佛罗伦萨 市 政 厅 所 在 地 ) 
. 领主 广场 

圣母 百花 大 教堂 

. 现 乌 菲 北美 术 馆 

. 韦 奇 奥 桥 (佛罗伦萨 最 古老 的 桥 ) 

圣 十 字 (教堂 、 修 道 院 、 方 济 各 会 ) 

圣 十 字 广 场 

. 圣 马 可 (修道 院 、 多 明 我 会 ) 

. 圣 洛 伦 佐 (教堂 、 美 第 奇 家 族 莫 地) 

10. 圣 塔 玛 利 亚 诺 维 拉 (教堂 、 修 道 院 、 多 明 我 会 ) 

11. 美 第 奇 宫 ( 现 托 斯 卡 纳 州 政 厅 ) 

12. 鲁 切 拉 宣 
13. 斯 特 罗 齐 宫 

14. 皮带 宫 〈 现 皮 蒂 美术 馆 ) 


Soo 中 wm 


17. 马 基 雅 维 利 故居 
恰 迪 尼 宅 暑 
里 切 拉 里 花园 


马 门 ( 通 往 罗马 的 大 路 口 ， 南 门 ) 
弗 莱 蒂 亚 诺 门 
拉 托 门 ( 通 往 比 萨 的 大 路 口 ， 西 门 ) 
24. 法 恩 扎 门 (1534 年 开始 建设 要 塞 ) 
25. 圣 加 洛 门 〈 通 往 博 洛 尼 亚 、 法 恩 扎 的 大 路 口 ， 北 门 ) 
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32. 羊毛 业 行 会 

33. 律师 公证 人 行 会 
34. 金融 业 行 会 
35. 葡萄 酒 酿造 业者 及 小 酒馆 客栈 经 营 者 行 会 


走出 庭院 ， 我 随意 向 右边 的 方向 望 了 一 眼 ， 突 然 感到 身体 一 阵 次 
痛 ， 好 像 胸膛 被 尖刀 捅 了 一 下 。 


佛 罗 伦 陕 出 现在 了 眼前 ! 我 在 右 下 方 远 远 地 看 见 了 圣母 百 化 大 教 
堂 的 红 瓦 色 圆 形 屋顶 和 上 面 的 日 色 校 线 。 


圣母 百花 大 教堂 是 佛罗伦萨 的 象征 ， 它 的 穹顶 是 西欧 首创 ， 于 
1471 年 5 月 根据 建筑 师 布 鲁 内 莱 斯 基 针 的 方案 完成 。 马 基 雅 维 利 那 年 
才 2 岁 。 他 是 看 着 这 个 圆 顶 、 感 受 着 这 个 圆 顶 成 长 起 来 的 。 这 个 圆 顶 是 
佛罗伦萨 共和 国 的 骄傲 ， 红 瓦 色 加 上 白色 楼 线 ， 美 轮 美 免 ， 它 是 到 访 
佛罗伦萨 的 人 第 一 眼 就 能 看 到 的 “鲜花 之 都 "的 标志 。 马 基 雅 维 利 在 完 
成 了 外 交 任 务 回国 时 ， 一 定 会 在 横 跨 亚 诺 河 两 岸 的 佛罗伦萨 市 街 上 ， 
多 次 姚 望 高 高 答 立 的 圣母 百花 大 教堂 的 窒 顶 。 


容 顶 之 下 就 是 佛罗伦萨 。 这 里 不 仅仅 是 物质 意义 上 的 都 市 ， 它 还 
拥有 可 以 让 当时 意大利 最 美的 花 打 绽放 的 城市 文明 。 


那个 时 代 不 是 国家 创造 城市 ， 而 是 城市 创造 国家 。“ 城 邦 ” 这 个 名 
词 表示 的 不 仅仅 是 一 种 物质 现象 。 


意大利 能 够 成 为 文 乞 复兴 运动 的 发 位 地， 就 十 因为 它 目 古 以 来 第 
一 次 悟 到 了 “不 是 国家 创造 城市 ， 而 是 城市 创造 国家 * 的 道理 。 佛 罗 伦 
院 人 与 威尼斯 人 一 样 ， 是 创造 出 这 种 意义 的 城市 的 人 民 。 


被 称 为 “海洋 之 都 ?的 威尼斯 和 被 誉 为 " 鲜 化 之 都 ”的 佛 罗 伦 院 在 “ 先 
有 城市 ”这 点 上 是 相同 的 。 城 市 诞生 在 先 ， 在 这 个 城市 性 质 的 延长 线 
上 ， 目 然而 然 地 产生 了 国家 。 马 基 雅 维 利 在 这 样 的 “城市 ?里 出 生 、 成 
长 、 去 世 ， 作 为 纯粹 的 城市 人 获得 并 结束 生命 。 


佛 罗 伦 院 很 远 ， 阴 描 筋 需 之 时 ， 人 们 站 在 圣 安 德里 亚 山庄 的 庭院 
无 法 看 见 它 。 但 如 有 果 天 气 晴 衣 ， 你 束 是 不 想 看 也 能 看 到 它 的 雄姿 。 马 
基 雅 维 利 是 怀 着 怎样 的 心情 从 这 里 上 胱 望 佛 罗 伦 院 的 呢 ? 


在 那 座 窟 项 下 的 市 街 里 ， 有 他 去 了 15 年 的 职场 ， 有 他 担任 国务 秘 
书 时 的 同僚， 还 有 不 是 同僚 却 受到 他 局 发 的 许多 人 “。 这 些 人 不 仅 在 经 
济 上 和 社会 上 ， 而 且 在 智 闸 上 都 属于 上 流 社 会 。 那 里 有 他 能 够 用 共同 
语言 相互 沟通 的 真正 朋友 ， 那 里 有 以 秘书 厅 为 集散 地 的 各 种 信息 情 
报 。 他 由 于 职务 所 在 几乎 全 部 看 过 、 目 己 也 抄写 并 发 送 过 这 些 情报 。 
那里 还 有 许多 外 国 领袖 人 物 ， 他 作为 佛 罗 伦 防 共 和 国 的 使 条， 曾经 直 


接 与 他 们 会 面 交 流 、 谈 判 交 涉 。 


但 是 ， 更 重要 的 是 ， 在 那 座 穹顶 下 还 有 一 种 “毒素 ”， 一 种 创造 出 
独特 而 具有 普 这 性 文明 的 城市 一 定 会 有 的 “毒素 *”。 对 创造 者 来 说 ， 饮 
多 了 这 种 “毒素 ” 必 将 自 取 火 亡 ， 但 如 果 适 量 饮用 却 是 最 好 的 兴奋 剂 。 


44 罗 的 马 基 雅 维 利 被 担 离 开 了 所 有 这 一 切 。 离 开 佛 罗 伦 辽 的 这 10 
公里 ， 不 仅仅 十 10 公 里 的 距离 ， 从 性 院 里 可 以 看 到 的 圣母 百花 大 教 笃 
的 写 顶 ， 也 不 单单 是 美丽 的 风景 。 


这 束 是 马 基 雅 维 利 ， 目 称 无 赖 的 他 同 屠夫 、 硒 坊 主 和 两 个 瓦 蜜 工 
一 起 玩 纸 牌 赌 小钱， 沉溺 于 游戏 之 中 ， 劳 奋 无 人 地 大 声 和 争吵 。 他 靠 这 
种 行为 去 除 长 在 脑子 里 的 真菌 ， 把 怒气 撒 向 捉弄 目 己 的 命运 。 他 目 称 
如 此 作 践 目 己 ， 征 为 了 试探 命运 之 神 是 否 会 为 使 他 如 此 痛 枯 而 感到 考 
愧 | 


他 的 这 种 层 怒 ， 在 内 容 和 程度 方面 与 单单 被 断 了 生计 的 人 所 感受 
到 的 大 不 相同 。 


人 部 会 有 只 有 目 己 才 特 别 需 要 的 东西 ， 当 这 个 东西 被 村 走时 ， 便 
会 爆发 出 极为 可 怕 的 民 怒 。 这 在 不 天 心 这 种 东西 的 人 看 来 甚至 无 法 理 
解 。 


马 基 雅 维 利 也 一 定 有 他 特别 需要 的 某 种 东西 。 


能 和 否 理解 这 种 东西 ， 关 系 到 能 否 理解 他 本 人 ， 也 关系 到 能 否 理解 
他 在 以 《君主 论 》 为 代表 的 著作 中 所 表现 的 思想 。 


15 年 前 的 一 个 秋 日 ， 我 第 一 次 知道 从 圣 安 德里 亚 别 侄 的 性 院 可 以 
看 到 圣母 百花 大 教 特 的 写 顶 。 我 望 独 好 似 摆 放 在 丘陵 之 间谍 亮 所 品 般 
的 窟 顶 ， 决 定 写 写 马 基 雅 维 利 。 我 当时 束 定 下 了 书 名 : “我 的 朋友 马 基 
雅 维 利 ”。 


1. 罗马 门 (Porta Romana) ， 又 译 罗 马 涅 门 。 (未 特别 注 明 者 丝 为 译 者 加 注 ) 
2. 加 和 尔 都 西 会 《Ordo Cartusiensis,O.Cart) ， 天 主教 隐 修 会 之 一 ，1084 年 由 圣 布鲁诺 


创立 于 法 国 加 尔 都 西山 。 该 会 会 规 严格 ,修士 过 着 与 世 隔 绝 的 清苦 生活 ， 有 “ 蔡 修 会 "之 
称 。 
3. 雷 斯 皮 基 (Ottorino Respighi,1879 一 1936) ,20 世 纪 上 半 叶 意大利 最 著名 的 作曲 家 ， 


其 创作 具有 印象 派 和 古典 主义 的 特征 ， 代 表 作 有 交响 三 部 曲 《 罗 马 的 喷 泉 》 《罗马 的 松 
树 》 和 《罗马 的 节日 》 等 。 
4.、 ” 美 第 奇 家 族 (Medici) ， 祖 先 为 托 斯 卡 纳 农民 ， 后 经 商 致 富 。13 世 纪 成 为 贵族 ， 逐 
渐 获 得 政治 地 位 。 这 个 家 族 虽 经 历 过 三 次 政治 放逐 ， 但 在 14 一 17 世 纪 的 大 部 分 时 间 里 ， 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 


16. 


都 是 佛 罗 伦 耶 的 实际 统治 者 。 


家 族 中 产生 过 三 位 教 曙 和 两 位 法 医 


Ye 


皇后 。 美 第 奇 家 族 捐资 


修建 教堂 和 公共 设施 ， 


ND 


资助 艺术 家 ， 奖 掖 文化 事 ， 
华 萨 成 为 欧洲 文艺 复兴 运动 的 发 源 地 和 中 心 
1532 年 教皇 克 莱 门 特 七 世 任 命 亚 


V， 


在 文艺 和 建筑 方 


耻 有 重大 贡献 ， 对 


Et 


万 


功 至 伟 
万 山大 . 德 - 美 第 奇 


为 世袭 公 茵 ， 


Le) 


佛 罗 伦 陕 成 为 大 公 


， 佛 罗 伦 陕 共 和 国 
托 斯 卡 纳 大 公称 号 ， 


消 


亡 。 美 第 奇 家 族 的 科 西 莫 人 
于 1569 年 建立 托 斯 卡 纳 大 公国 


切 里 奥 ， 系 机 


据 原著 日 文 


找到 相应 的 西 文 表述 的 ， 


FE 


据 日 文 


《罗马 史 》 


丰 


斯 - 李 维 (Titus Livius ， 
(又 称 《 建 城 b 


对 比 中 文 版 《 马 基 雅 维 利 全 集 


划 译 。 受 水 平 及 资料 所 限 ， 
草 译 。 以 下 不 再 一 一 标注 。 


后 被 称 为 科 西 莫 一 世 ) 于 1567 年 获得 


本 书 中 某 些 人 名 、 地 名 等 未 


前 59 一 公元 17) 
来 史 》) 。 


》 (吉林 


， 十 罗马 著名 


的 历史 学 家 ， 著 有 历史 


出 版 集团 ，2011 年 ) 后 发 现 ， 本 书 所 引 某 些 


的 日 文 译文 与 中 文 版 《 马 基 雅 维 利 全 集 》 的 中 文 译文 之 间 在 内 容 和 表达 方 


， 故 决定 在 翻译 本 书 引 


使 


j 现 有 的 中 文 译文 。 


的 马 氏 原著 内 容 时 ， 均 按 本 书 作者 所 


田林 
的 日 文 译文 转 


彼 特 拉克 (Francisco Petrach,1304 一 1374) ， 文 艺 复兴 运动 早期 意大利 人 文 主义 


、 诗 人 ， 与 但 了 、 薄 全 


齐名。 代表 作 有 《诗集 》《 阿 非 利加 》 等 ， 对 历史 学 和 地 理 


亦 有 贡献 。 


提 布 鲁 斯 (Tibullus， 前 55 一 前 19) 


奥 维 德 (Publius Ovidius 


家 庭 。 代 表 作 有 《变形 记 》 


， 古 罗马 诗人 。 
Naso， 前 43 一 公元 17/18) 
《 爱 的 艺术 》《 爱 情诗 》 等 ， 


， 古 罗马 著名 诗人 ， 出 身 于 骑士 
对 西方 文学 艺术 有 


很 大 影响 。 


陵 伏 那 罗 拉 (Girolamo Savonarola,1452 1498) ,15 世 纪 后 期 意大利 宗教 改革 家 。 


也 一 方 


刑 。 


】 


到 王 〈King Arthur) 


看 反对 天 主教 会 的 种 种 恶 行 ， 反 对 
兴 运 动 ， 把 人 文 主义 者 视 为 异端 ， 表 现 出 
民 起 义 ， 驱 逐 美 第 奇 家 族 ， 恢 和 


， 英 格 兰 传说 中 的 国 


1 相 o 


DN 


矛盾 的 ) 
院 共 和 国 


了 佛 罗 伦 


巨 富家 族 的 骄奢淫逸 另 一 方 
他 于 1494 年 9 
。1498 年 美 第 奇 家 族 复辟 后 被 处 以 火 


苗 又 反对 文艺 复 
日 领 导 佛罗伦萨 人 


王 。 他 有 


的 


桌 骑 


列 桌 。 圆 蝎 意 味 着 3 
象征 着 正义 和 希望 。 


马 基 雅 维 利于 1498 年 至 1 


“等 。 拥 护 他 的 骑 


形成 


员 


桌 骑士 


司 。 寺 


AAA 


一 说 50 人 ) 
中 亚瑟王 和 区 


一 张 可 容 150 人 
乍 英 国人 心目 


512 年 间 担任 佛罗伦萨 共和 医 


外 交 与 国防 事务 ， 故 本 书 作者 有 此 一 语 。 


枢机 ， 天 主教 教皇 的 主要 助手 和 顾问 ， 职 位 仅 次 于 教皇 。 枢 机 通常 


教皇 任命 。 教 旦 亦 由 枢机 团 
( 助 祭 ) 。 枢 机 穿戴 红色 衣 


德 : 美 第 奇 (Giovanni di Lorenzo de’Medici) 


选 出 。 枢 机 分 为 三 级 ， 即 枢 忆 


时 


有 ， 教 ( 


四 政府 第 二 秘书 厅 秘 书 长 ， 负 


主教 、 枢 机 司铎 和 枢机 执 
亦 称 其 为 “ 红 衣 主教 ”。 


利 奥 十 世 (Papa Leo X,1475 一 1521) ,1513 一 1521 年 在 位 ， 本 名 为 乔 凡 


页 


由 主教 担任 ， 由 


上 E 习 


毕 


° 他 是 洛 伦 佐 - 德 - 美 第 奇 ( 即 “豪华 者 ” 洛 伦 


尼 : 迪 - 洛 伦 伍 : 
二 人心 


佐 ) 的 次 子 ， 于 1492 年 16 岁 时 成 为 枢机 主教 。 

17. 梅 菲 斯 托 费 勒 斯 (Mephistopheles， 又 称 梅 菲 斯 特 ) ， 西 方 传说 中 的 恶魔 。 歌 德 曾 

在 取材 于 16 世 纪 德 国民 间 传 说 的 长 篇 诗 剧 《 浮 士 德 》 中 对 它 做 了 种 种 描绘 。 

18. 布 鲁 内 莱 斯 基 (Filippo Brunelleschi,1377 一 1446) ， 文 艺 复兴 运动 早期 意大利 著名 
建筑 师 和 工程 师 ， 其 主要 建筑 作品 均 在 佛罗伦萨 ， 圣 母 百 花 大 教堂 就 是 其 杰作 之 一 。 


大 六 
hh 


马 基 雅 维 利 看 到 了 什么 


第 一 章 
睁 着 眼睛 出 生 的 人 


“ 尼 可 罗马 基 雅 维 利 是 皮 着 眼睛 出 生 的 ， 束 像 苏 格拉 砌 ， 像 伏 尔 
泰 ， 像 伽利略 ， 像 康德 .……2” 


最 近 迎 来 百 岁 、 头 脑 依 然 敏锐 的 意大利 作家 朱 塞 佩 . 普 雷 佐 里 尼 ( 由 ) 
在 《 马 基 雅 维 利 的 一 生 》 的 开头 这 样 写 道 。 


当时 有 睁 着 眼睛 出 生 的 人 并 不 止 马 基 雅 维 利 一 人 。 后 世 称 当时 欧洲 
其 他 国家 所 处 的 时 代为 中 世纪 ， 却 称 同一 时 期 意大利 所 处 的 时 代为 文 
亏 复 兴 时 期 ， 这 里 大 有 区 别 。 


尼 可 有 罗 . 马 基 雅 维 利 1469 年 5 月 3 日 出 生 于 佛 罗 伦 陕 城 。 从 他 家 到 亚 
诺 河 上 的 韦 奇 奥 桥 ( 意 为 老 桥 ) 只 需 一 分 钟 ， 过 桥 去 市 中 心 的 领主 广 
场 〈 又 称 市 政 广场 或 市 政 厅 广 场 ) 走 大 路 也 不 过 5 分 钟 。 


佛罗伦萨 中 心 偏 南 是 一 片 盆 地 ， 亚 诸 河 流 经 此 处 ， 在 古 罗 马 时 代 
人 们 便 开 始 在 此 居住 。 这 里 征 这 个 城市 的 起 源 。 城 墙 夹 河 而 建 ， 沿 痢 
城墙 从 北向 南 步行 也 不 过 四 五 十 分 钟 。 这 里 生活 着 7 万 人 ， 一 有 风 吹 草 
动 ， 整 个 城市 便 会 立即 反应 起 来 。 


步行 5 分 钟 即 可 到 达 中 心 区 ， 这 里 无 论 如 何 也 该 算是 “" 城 中心" 了。 
在 马 基 雅 维 利 时 代 ， 佛 罗 伦 院 的 “城中 心 ” 是 名 副 其 实 的 城市 中 心 。 


一 般 称 为 韦 奇 奥 宫 ( 意 为 旧 宫 ) 的 市 政 厅 位 于 领主 广场 。 市 政 厅 
前 的 广场 几乎 总 是 佛罗伦萨 发 生 重大 事件 的 舞台 。 从 韦 奇 奥 桥 到 广场 
这 一 带 ， 挤 满 了 丝绸 商 、 毛 料 店 和 行 会 (arte) 时 的 房子 。 自 然 ， 那 


些 银行 也 根本 没有 想 过 要 让 总 部 离开 这 个 “城中 心 "， 虽 然 它 们 的 分 行 
授 布 于 北 起 英国 的 伦 有 敦 、 南 至 埃及 的 亚历山大 的 广 衰 大 地 。 从 政治 中 
心 的 领主 广场 去 宗教 中 心 的 圣母 百花 大 教堂 不 到 5 分 钟 ， 沿 途 以 及 在 这 
座 佛 罗 伦 防 主教 睾 周围， 艺术 家 的 工作 室 钱 次 柿 比 。 


工作 室 (bottega) 体重 匠人 的 传统 ， 都 开 在 城中 心 很 普通 的 四 五 
层 楼 房 中 的 第 一 层 。 二 层 以 上 通 前 是 师 传 和 徒弟 们 起 居 的 地 方 ， 为 了 
防止 火灾 ， 厨 房 设 在 顶层 。 


在 这 种 格局 之 下 ， 一 层 的 工作 宇 没 法 不 对 外 开放 。 著 名 师 传 指导 
的 工作 室 与 院子 相连 ， 通 筑 相 当 宽 敞 ， 路 人 很 容易 看 到 里 面 的 工作 情 
形 和 已 完成 的 作品 。 这 种 工作 室 同 时 也 是 艺术 学 校 ， 在 这 里 一 边 工作 
一 边 学 习 的 乞 术 家 们 成 天 在 众 目 皮 姐 之 下 从 事 创作 。 


雕塑 家 多 纳 泰 罗纹 的 工作 室 也 在 圣母 百花 大 教堂 前 的 广场 上 。 他 
在 意大利 北部 的 帕 多 瓦 创作 了 佣 兵 队长 加 塔 梅 拉 塔 的 骑马 像 ， 一 举 扬 
名 海外 。 他 后 来 回 到 了 佛罗伦萨 。 


“在 这 里 不 断 有 人 说 我 的 坏话 ， 这 些 坏话 刺激 我 更 加 努力 学 习 ， 结 
果 顾 得 了 更 大 的 名 声 。” 


这 束 是 多 纳 泰 罗 回 来 的 原因 。 


当然 ， 如 果 只 是 一 味 地 被 贬低 ， 多 纳 泰 罗 念 怕 也 不 会 一 味 地 抒发 
爱 乡 之 心 。 没 有 认可 就 没有 艺术 。 首 先 ， 当 时 佛 罗 伦 院 人 的 “坏话 ”是 
指 内 行人 的 批评 ， 这 也 是 一 种 刺激 。 外 行人 的 批评 有 害 无 益 。 当 时 作 
品 的 质量 至 今 仍 然 吸引 着 外 国 游 客 ， 这 已 经 证 明 * 坏 话 ? 并 非 来 目 外 行 
人 。 其 次 ， 这 里 有 买 家 ,没有 比 购买 作品 更 高 的 沉 赏 了 。 佛 罗 伦 院 的 
亏 术 之 花 绚 丽 绽放 也 源 目 旺盛 的 内 需 。 


佛 罗 伦 院 人 强悍 有 力 ， 说 起 “坏话 ”来 晤 不 客气 ， 不 会 顾忌 你 是 否 
在 海外 受到 好 评 ， 或 是 在 国内 是 否 拥 有 势力 强大 的 赞助 人 。 可 听 着 “ 坏 
话 ? 成 长 起 来 的 忆 术 家 也 不 是 仅 满 足 于 虚名 的 人 。 


多 纳 泰 罗 如 此 中 肯 地 吐露 心声 ， 却 也 留 下 了 这 样 的 故事 。 


有 一 次 ， 一 位 热那亚 商人 向 多 纳 泰 罗 订 制 一 尊 青铜 头像 。 做 中 介 
的 科 西 莫 . 德 . 美 第 奇 是 美 第 奇 家族 的 主人 ， 当 时 佛罗伦萨 事实 上 的 统治 
者 ， 也 是 多 纳 泰 罗 的 赞助 人 。 艺 术 家 出 色 地 完成 了 青铜 头像 的 制作 ， 
商人 也 很 满意 。 但 是 在 热那亚 商人 看 来 ， 多 纳 泰 罗 索 要 的 制作 费 不 合 
常理 ， 说 制作 铜 像 的 时 间 只 有 一 个 月 或 更 短 ， 即 使 按照 每 天 工钱 半 个 
弗 罗 林 舍 )， 他 的 要 价 也 太 高 了 。 


于 是 多 纳 泰 罗 生 气 了 ， 说 : “你 这 种 人 不 要 来 买 对 像 ， 去 买 豆子 更 
合适 。” 说 着 就 把 刚刚 做 好 的 铜 像 护 出 窗外 。 头 像 重 重地 控 在 地 上 ， 成 
了 一 堆 控 局 的 铜 块 。 热 那 秋 人 后 悔 了 ， 说 愿 出 两 倍 的 价钱 请 他 再 做 一 
苯 。 可 是 多 纳 泰 罗 连 听 都 不 听 ， 科 西 菜 再 劝 也 没 用 。 


和 多 纳 泰 罗 一 同 主 军 15 世 纪 前 半 叶 佛 罗 伦 院 杞 术 的 布 鲁 内 羔 斯 基 
也 不 乏 这 种 故事 。 


佛罗伦萨 决定 根据 布 鲁 内 莱 斯 基 的 设想 建造 首届 一 指 的 圣母 百花 
大 教堂 的 容 顶 。 但 由 于 他 的 方案 在 建筑 技术 上 太 具 有 革命 性 ， 赞 助人 
羊毛 业 行 会 (Arte della Lana) 感到 害怕 。 行 会 希望 给 大 胆 的 布 鲁 内 莱 
斯 基 踩 踩 刹 车 ， 决 定 派 著名 雕塑 家 、 建 筑 家 吉 贝 尔 蒂 ( 忆 和 另外 一 个 人 
作为 工程 的 共同 监理 人 ， 跟 着 布 鲁 内 莱 斯 基 。 


布 鲁 内 莱 斯 基 对 此 深恶痛绝 。 他 根本 不 希望 也 没有 要 求 派 监理 
人 “。 一 项 大 工程 大 张 旗 鼓 地 动工 了 ， 布 鲁 内 莱 斯 基 却 称病 不 出 。 布 鲁 
内 莱 斯 基 不 来 ， 日 子 却 在 一 天 天 逝去 ， 两 位 监理 人 一 筹 莫 展 。 他 们 千 
诉 羊毛 业 行 会 ， 仅 靠 他 们 二 人 工作 无 法 进展 。 行 会 领导 被 迫 进行 所 


择 ， 要 么 废 掉 布 鲁 内 羔 斯 基 的 方案 ,采用 其 他 设计 建造 窟 顶 ， 要 么 让 
布 鲁 内 莱 斯 基 按 照 目 己 的 喜好 去 干 。 长 时 间 商 量 以 后 ， 行 会 代表 来 到 
布 鲁 内 采 斯 基 家 ， 告 诉 他 指挥 工程 的 只 有 他 一 个 人 。 不 消 说 ， 第 二 天 
一 大 早 布 鲁 内 莱 斯 基 束 出 现在 了 建设 现场 ， 一 脸 若 无 其 事 的 样子 ， 念 
佛 什么 事情 都 没有 发 生 过 。 


布 鲁 内 莱 斯 基 死 于 马 基 雅 维 利 出 生前 23 年 。 长 寿 的 多 纳 泰 罗 也 于 
马 基 雅 维 利 出 生 3 年 前 去 世 。 他 们 是 襄 峰 般 的 人 物 。 山 焚 富 饶 广 阔 ， 若 
峰 人 物 走 了 ， 又 会 有 其 他 襄 峰 和 欠 立 。 拥 有 波 提 切 利 导 、 莱 昂 纳 多 - 达 - 
芬 奇 的 韦 罗 基 奥迪 工作 室 及 其 竞争 对 手 波 拉 伊 奥 罗 (时 的 工作 室 吸引 了 
佛罗伦萨 人 的 目光 。 不 久 ， 人 们 又 在 基 兰 达 约 时 的 工作 室 里 看 到 了 年 
轻 好 胜 、 上 忠实 于 佛罗伦萨 艺术 传统 的 米 开 朗 基 罗 学 习 和 工作 的 身影 。 


单单 聚焦 忆 术 方面 ， 束 有 如 此 众多 的 人 物 缀 集 于 此 。 这 束 是 马 基 
雅 维 利生 于 斯 长 于 斯 的 佛 罗 伦 院 。 


从 领主 广场 出 发 ， 过 韦 否 奥 桥 ， 在 去 皮带 宫 的 大 路 上 走 过 一 半 束 
到 了 马 基 雅 维 利 的 家 。 这 一 带 极 有 权势 的 圭 恰 迪 尼 (时 的 宅 匈 就 在 这 条 
路 上 ， 从 马 基 雅 维 利 时 代 开 始 ， 这 条 路 束 被 叫 作 圭 恰 迪 尼 大 街 。 马 基 
雅 维 利 家 现在 的 门牌 号 码 是 圭 恰 迪 尼 大 街 18 号 。 


马 基 雅 维 利家 的 房子 现 已 不 复 存 在 。 位 于 圭 恰 迪 尼 大 街 18 号 的 建 
筑 物 没 有 大 | ]， 进 去 后 里 面 有 几 家 店铺 ， 二 楼 以 上 用 于 办 公 和 居住 。 
在 右 侧门 桶 的 位 置 上 ， 放 着 一 根 长 约 40 厘 米 的 古旧 方 木材 料 ， 感 觉 跟 
周围 的 建筑 格格 不 入 。 


“此 梁 为 马 基 雅 维 利家 所 用 ， 发 现 于 1944 年 房屋 遭 到 战火 破坏 
时 。，” 


附 有 这 样 说 明 的 古旧 方 木 在 房屋 后 部 还 有 一 根 。 这 两 根 梁 是 马 基 
雅 维 利家 留 下 的 唯一 纪念 。 我 们 知道 ， 马 基 雅 维 利家 的 房子 很 普通 ， 


在 当时 的 佛罗伦萨 随处 可 见 ， 但 这 所 房子 至 少 被 保存 到 1944 年 。 


第 二 次 世界 大 战 时 ， 盟 军 在 西西 里 登陆 ， 德 盏 不 断 败 退 ， 如 同 在 
罗 西 里 尼 亿 导演 的 电影 《战火 》 中 所 描写 的 那样 ， 战 线 从 南 向 北 横扫 
意大利 半岛 。 双 方 在 佛 罗 伦 院 隔 着 亚 诡 河 交火。 德军 炸 毁 了 韦 柯 奥 桥 
之 外 的 所 有 桥架 ， 双 方 都 不 惜 破 坏 亚 诡 河 两 岸 他 们 认为 历史 和 艺术 价 
值 不 太 高 的 那些 建筑 。 皮 列 家 和 离 马 基 雅 维 利家 只 有 五 六 十 步 之 遥 的 
圭 恰 迪 尼 家 的 宅 姬 幸免 于 战火 的 破坏 。 


这 样 ， 我 们 现在 已 经 看 不 到 马 基 雅 维 利 出 生 、 成 长 、 去 世 的 房屋 
了 。 伽 利 略 的 家 和 米 开 明基 有 罗 的 家 都 被 留存 了 下 来 。 弗 衣 切 斯 科 ' 圭 恰 
迪 尼 是 马 基 雅 维 利 后 半生 的 知心 朋友 ， 作 为 历史 学 家 ， 也 是 马 基 雅 维 
利 的 竞争 对 手 。 他 的 家 由 于 建筑 出 色 而 得 以 斑 免 。 人 们 并 不 知道 羔 昂 
纳 多 : 达 : 芬 奇 的 住宅 在 哪里 ， 不 把 他 的 家 列 入 史迹 也 许 会 使 他 更 有 弯 


誉 。 
i 


马 基 雅 维 利 出 生 在 这 座 顾 具 战 略 价值 的 房子 里 。 他 的 父 杀 贝尔 纳 
多 ( 因 是 一 位 不 出 名 的 法 律 顾问 。 母 亲 巴 尔 托 洛 弥 娅 年 纪 轻 轻 就 成 了 窗 
妇 ， 后 来 才 改 巡 给 了 马 基 雅 维 利 的 父亲 。 她 属于 佛 罗 伦 防 古 老 的 内 利 
家 族 ， 复 一 些 宗 教 译 和 一 些 其 他 诗歌 。 马 基 雅 维 利 出 生 时 父亲 38 尹 ， 
母亲 29 多 ， 上 面 有 两 个 姐姐 ， 一 个 大 他 5 多 ， 一 个 大 他 2 图 ，5 年 后 他 又 
有 一 个 下 


追溯 起来， 马 基 雅 维 利 的 家 族 似 乎 起 源 于 托 斯 卡 纳 地 区 的 一 个 小 
村 庄 ， 这 家 人 很 早 以 前 就 移居 到 佛 罗 伦 院 ， 彻 故 过 上 了 城市 生活 。 虽 
然 他 的 家 性 在 乡下 一 直 拥 有 带 农 庄 的 房产 ， 但 已 在 城市 里 扎根 了 。 威 
尼斯 人 必须 渡 过 大 海 才能 接触 到 田园 ， 他 们 会 在 巴掌 大 的 庭院 里 种 满 
绿色 植物 。 相 比 之 下 ， 佛 罗 伦 院 人 只 要 跨 出 城墙 就 能 饱 党 于 陵 连绵 起 
伏 的 大 目 然 美景 他们 可 以 奢侈 地 在 城 里 目 家 的 姓 院 里 铺 上 石板 。 在 
共和 政体 时 代 ， 佛 罗 伦 院 是 城邦 的 中 心 。16 世 纪 后 半 叶 共和 政体 月 


泪 ， 佛 罗 伦 术 又 成 了 托 斯 卡 纳 大 公国 的 首都 。 从 那 时 起 ， 佛 罗 伦 联 开 
始 有 计划 地 在 城 里 设置 绿化 市 。 在 马 基 雅 维 利 的 少年 时 代 ， 皮 蒂 训 后 
面 的 波 波 利 人 花园 还 是 一 片 绿地 ， 尚 未 形成 后 来 被 几 尔 赛 宣 宛 模 仿 的 那 
座 优雅 的 花园 。 当 时 那里 一 定 古 孩子 们 玩 杰 的 好 去 处 。 


刚刚 建成 的 皮 蒂 宫 以 它 的 新 潮 和 豪华 冠 善 周边 建筑 。 这 座 宫殿 由 
与 斯 特 罗 齐 ( 电 和 美 第 奇 比肩 的 大 商人 卢 卡 : 皮 带电 委托 布 鲁 内 菜 斯 基 
设计 ， 于 马 基 雅 维 利 出 生前 3 年 建成 。 顺 便 说 一 下 ， 米 开罗 佐 全 设计 
的 美 第 奇 宫 建成 于 马 基 雅 维 利 出 生前 9 年 ， 斯 特 罗 齐 宫 建成 于 马 基 雅 维 
利 28 岁 那 年 。 皮 蒂 宫 、 美 第 奇 宫 、 斯 特 罗 齐 宫 和 莱 昂 : 巴 带 斯 塔 - 阿 尔 伯 
蒂 早 设计 的 鲁 切 拉 宫 ， 这 4 座 宫殿 被 认为 是 15 世 纪 佛罗伦萨 建筑 的 四 
大 杰作 ， 第 二 次 世界 大 战 时 期 的 盟 军 和 德军 都 没有 对 它们 动 一 根 手 指 
头 o 


从 皮 蒂 宫 门 前 的 广场 到 韦 柯 奥 桥 是 过 恰 迪 尼 大 街 ， 马 基 雅 维 利家 
与 直 恰 迪 尼 宅 忆 隅 街 相 望 。 马 基 雅 维 利家 所 在 的 这 侧 房 屋 密集 。 当 时 
房屋 的 法 定 宽度 为 5.25 米 ， 这 里 的 房屋 都 有 四 五 层 高 ， 顺 有 13 世 纪 佛 
多 伦 联 塔 楼 林立 的 遗 风 。 建 筑 内 部 通常 有 因 采 交 需 要 而 设计 的 内 院 ， 
进深 很 大 。 一 层 用 于 开店 铺 或 工作 室 ， 右 侧 开 有 冤 1 米 左右 的 门 通 往 楼 
上 ， 打 开 大 门 束 能 看 到 楼 梯 。 当 然 ， 有 权势 的 人 家 和 宦 户 不 会 把 一 层 
用 于 店铺 或 工作 室 。 日 本 的 所 谓 “ 木 展 公寓 " 屿 在 当时 的 佛罗伦萨 是 社 
会 中 下 层 居住 的 地 方 。 


这 条 街 上 现在 的 三 件 事 是 马 基 雅 维 利 绝对 没有 看 到 的 。 


第 一 件 事 是 游客 瞄准 商铺 蜂拥 而 至 。 现 在 的 圭 恰 迪 尼 大 街 已 是 清 
一 色 的 旅游 氛围 。 这 条 大 街 连接 看 佛 罗 伦 院 最 大 的 类 术 饰 一 一 马 菲 效 
美术 饰 与 皮带 宫 ， 中 间 还 要 经 过 连战 火 部 退 避 三 舍 的 韦 奇 奥 桥 。 我 倒 
想 ， 既 然 地 处 这 样 的 观光 游览 线路 ， 马 基 雅 维 利 家 也 该 有 一 块 刻 着 “ 马 
基 雅 维 利 出 生 遗 址 ”的 碑 石 什么 的 ， 然 而 并 没有 ， 遗 址 只 剩 下 了 两 根 房 


梁 。 不 立 碑 石 是 因为 目 怖 形 秽 呢 ， 还 古 因 为 佛 罗 伦 院 的 历史 遗迹 太 多 
可 学 


游客 从 马 菲 北美 术 馆 出 发 ， 沿 着 亚 诸 河 来 到 韦 奇 奥 桥 ， 罕 过 桥 上 
密集 的 店铺 ， 过 桥 后 走 过 圣 菲 利 西塔 教 尝 正门 ， 再 从 育 后 绕 过 坐落 在 
圭 恰 迪 尼 大 街 的 房屋 ， 便 可 到 达 皮 还 襄 走 廊 。 科 西贡 一世 ' 德 ` 美 第 奇 恢 
复 了 美 第 奇 家 族 对 佛 罗 伦 防 的 统治 后 成 为 托 斯 卡 纳 大 公 。 当 时 ， 韦 奇 
奥 品 足 大 公 的 官 嘟 ， 大 公 又 从 皮带 家 族 购 得 皮带 襄 ， 并 在 乌 基 雅 维 利 
时 代 的 基础 上 大 加 扩建 ， 用 作 私 喇 。 为 了 能 避 人 和 耳目 地 往返 于 两 定之 
间 ， 大 公 找 人 建造 了 这 条 两 侧 带 有 和 铁 格 栅 小 窗户 的 走廊 ( 瓦 院 里 走 
万 ) 。 马 基 雅 维 利生 活 在 喜好 与 民众 接触 、 并 认为 这 是 当然 之 事 的 美 
第 奇 时 代 ， 走 廊 建 成 的 时 候 ， 马 基 雅 维 利 已 经 去 世 半 个 世纪 了 “。 这 是 
他 没有 见 到 的 第 二 件 事 。 


第 三 件 事 征 韦 奇 奥 桥 的 变化 。 这 座 桥 虽 然 不 在 圭 恰 迪 尼 大 街 上 ， 
却 是 这 条 大 街 的 起 点 ， 离 马 基 雅 维 利 的 家 只 有 一 分 钟 的 距离 ， 马 基 雅 
维 利 肯 定 每 天 都 会 过 桥 数 趟 。 这 座 桥 也 随 着 佛 罗 伦 院 共和 国 的 前 误 起 
着 变化 。 


正如 它 的 名 称 所 表示 的 那样 ， 韦 奇 奥 桥 十 佛 罗 伦 院 最 早 建造 的 桥 
架 。 目 十 罗马 到 中 世纪 的 漫长 图 月 中 ， 这 座 桥 一 直 是 石头 桥墩 、 木 头 
桥 面 。 这 种 状况 一 直 持 续 到 1177 年 。 起 产 于 古 罗 马 时 代 的 桥架 往往 比 
较 宽 ， 桥 面 为 两 车 道 并 且 两 出 有 步道 。 韦 柯 奥 桥 在 1177 年 被 改建 成 石 
桥 ， 只 是 人 们 脚下 的 桥 面 没有 像 罗 马 时 代 那 样 铺 上 石头 ， 而 是 按照 中 
世纪 后 期 的 铺 北方 式 铺 上 了 红 砖 。 


1333 年 皮 发 洪水 ， 整 座 桥梁 都 被 洪水 冲 毁 。 桥 梁 重 建 是 1345 年 以 
后 的 事 了 。 重 建 后 的 桥梁 有 3 个 拱 形 桥墩 支撑 桥 体 ， 坚 固 而 宽阔 ， 桥 面 
恢复 了 罗马 式 的 石头 铺 装 。 当 时 ， 桥 面 两 侧 已 经 建 满 商铺 ， 只 留 出 中 
间 部 分 供 人 姚 望 。 这 种 情况 一 直 持 续 到 今天 。 


建 在 桥 上 的 商铺 在 建 桥 后 200 年 间 一 直 由 肉 贩 使 用 。 


当时 的 人 们 不 太 喜 欢 吃 牛肉 ， 肉 铺 中 多 为 于、 鸡 、 人 饱 、 野 鸡 和 珍 
珠 鸡 ， 应 该 还 有 金子。 猪肉 多 被 加 工 成 生火 腿 和 茉 肠 ， 生 鲜 肉 一 般 都 
在 专门 卖 猪肉 的 店铺 出 售 。 


当时 的 韦 奇 奥 桥 上 一 定 是 人 声 碳 沸 。 桥 面 两 出 有 这 么 多 的 肉 铺 ， 
不 热 曾 才 怪 呢 。 挂 在 店 里 的 肉 并 不 是 切 得 很 碎 ， 牛 肉 、 猪 肉 也 只 是 大 
致 分 解 一 下 ， 人 们 一 眼 束 能 看 出 这 块 肉 来 目 哪个 部 位 ， 然 后 再 根据 客 
人 的 要 求 做 进一步 的 切割 。 羊 肉 也 是 剥 了 皮 惑 挂 出 来 。 鸡 是 活 的， 还 
在 喔 喔 喔 地 叫 着 。 野 鸡 、 鲍 子 、 珍 珠 双 杀 好 后 便 挂 起 来 ， 连 毛 也 不 
拔 。 店 铺 前 的 路 要 用 水 冲洗 脏 物 ， 想 罕 着 细软 的 皮鞋 避 开 脏 水 走 过 
去 ， 不 习惯 的 人 还 真 不 知道 怎么 办 。 肉 铺 里 的 人 在 切割 时 会 把 不 要 的 
骨头 之 类 随意 扔 进 背 后 的 河 里 。 韦 奇 奥 桥 上 游 出 了 城墙 不 远 的 地 方 有 
个 刑场 ， 人 到 子 手 也 会 把 被 分 性 的 人 的 四 肢 扔 进 亚 庄 河 里 。 


已 成 为 托 斯 卡 纳 大 公 的 类 第 奇 认 为 ， 韦 奇 奥 桥 这 样 下 去 名 声 不 
好 。 连 接 官 即 和 私 狼 的 走廊 从 韦 奇 奥 桥 上 通过 ， 走 廊下 方便 是 一 派 肉 
铺 景 象 。 这 对 要 把 女儿 媒 给 法 国 国王 的 大 公 来 说 太 不 合适 。 于 是 肉 铺 
被 强行 搬迁 ， 经 营 贵 金属 品 的 店铺 了 迁 了 过 来 。 这 种 状况 一 直 延 续 a 到 现 
Rs 


我 们 暂且 不 论 肉 铺 和 首饰 店 的 区 别 。 威 尼斯 的 里 阿尔 托 桥 的 情况 
也 与 书 奇 奥 桥 一 样 。 在 桥 上 建 店铺 的 造 桥 方式 让 人 联想 到 城邦 时 代 的 
城市 所 具有 的 意义 ， 意 味 深长 。 


人 们 过 桥 的 时 候 会 被 两 边 的 商铺 所 吸引 ， 志 记 目 己 正 走 在 桥 上 ， 
筷 记 自己 是 在 水 上 ， 不 知 不 觉 束 已 到 了 对 岸 。 人 们 已 经 不 再 留意 河流 
把 城市 一 分 为 二 。 我 想 ， 只 要 是 走 过 韦 奇 奥 桥 的 人 都 会 与 我 有 同感 。 
如 果 有 人 想 从 桥 上 观赏 景色 ， 桥 中 间 束 有 专门 的 地 方 。 对 过 桥 是 生活 


的 一 部 分 而 无 兴趣 党 风景 的 人 来 说 ， 他 们 并 没 意 识 到 目 己 正在 过 桥 。 
在 这 个 意义 上 ， 韦 奇 奥 桥 比 里 阿尔 托 桥 更 为 理想 。 


人 们 不 茜 要 想 ， 佛 罗 伦 防 与 威尼斯 不 一 样 ， 背 后 不 是 没有 土地 ， 
为 什么 非 要 把 城市 癌 马 基 雅 维 利家 所 在 的 河 对 面 扩 张 呢 ? 


实际 上 ， 罗 马 人 当初 是 沿 着 亚 诺 河 ， 集 中 在 河 的 北 侧 建 佛罗伦萨 
城 的 。 随 着 时 代 的 变迁 ， 城 市 越发 向 北 扩展 ， 这 是 建城 的 第 二 个 阶 
段 。 到 了 中 世纪 中 期 ， 在 建城 的 第 三 个 阶段 ， 人 们 才 把 亚 诺 河 包 进来 
向 南 扩张 。 我 觉得 ， 正 是 因为 把 亚 诺 河 包 在 了 城中 ， 佛 罗 伦 萨 才 成 为 
一 个 居住 舒适 的 城市 。 河 流 在 市 内 流 消 ， 会 给 居民 带 来 一 种 无 法 用 语 
言 表达 的 安 说 感 。 


中 世纪 的 佛 罗 伦 院 人 没有 因 这 条 河 河 水 灌 急 而 弃 之 不 用 ， 他 们 在 
上 下 游 两 处 和 截流， 使 流 经 城市 的 水 流 成 为 平静 的 缓 流 。 这 是 很 早 以 前 
的 事 了 。 我 猜 是 在 14 世 纪 前 半 叶 就 已 完成 了 这 项 工程 ， 从 那 时 起 ， 书 
琳 奥 桥 的 样子 整 一 直 没有 变化 。 


人 们 这 样 做 可 能 是 为 了 摆脱 对 洪水 的 奴 慨 ， 也 可 能 是 应 对 河流 村 
水 期 的 对 策 。 我 们 虽然 不 知道 当时 的 佛 罗 伦 院 人 是 否 意识 到 这 一 点 ， 
但 从 结 采 上 看 ， 这 是 一 个 硬 对 策 带 来 了 软 效 果 的 绝 好 实例 。 水 流 舒 绥 
的 亚 诡 河 不 仅 没有 把 佛 罗 伦 院 分 成 两 半 ， 反 而 发 挥 了 民 好 的 作用 ， 把 
它 整 合成 了 一 座 宜 居城 市 。 


你 可 以 试 着 站 在 韦 奇 奥 桥 下 游 不 远 处 的 天 主 圣 三 桥 上 姚 望 一 下 。 
映 在 水 面 上 的 韦 奇 奥 桥 和 两 岸 的 房屋 ， 束 像 映 在 湖面 的 倒影 一 样 一 动 
不 动 ， 景 致 平 藤 ， 令 人 想象 不 到 那 是 实景 在 河面 上 的 映像 。 


流 过 威尼斯 的 运河 水 流 和 舒缓 ， 让 人 辨 不 清水 是 否 在 流动 。 运 河 把 
威尼斯 城 围 在 水 中 ， 给 居住 在 这 里 的 人 们 融 来 了 安宁 。 假 如 这 些 把 城 


市 分 割 成 网 格 一 样 的 运河 都 是 清流 ， 也 许可 以 保持 河水 清澈 ， 但 无 法 
使 城市 成 为 一 个 整体 。 


不 管 古 海水 还 古河 水 ， 有 水 就 好 。 但 水 对 人 可 以 有 益 ， 也 可 以 有 
害 ， 束 看 城市 如 何 处 理 。 佛 罗 伦 院 人 不必 像 威尼斯 人 那样 需要 积极 利 
用 水 资源 ， 但 他 们 和 威尼斯 人 一 样 ， 在 处 理 水 的 问题 上 没有 犯错 。 


马 基 雅 维 利 从 上 天 主 圣 三 桥 附近 的 小 学 时 开始 ， 直 到 在 韦 奇 奥 宫 
任职 的 整个 期 间 ， 每 天 都 要 数 次 过 亚 诺 河 。 然 而 在 他 的 作品 中 ， 甚 至 
没有 一 个 词 写 到 “过 河 ” 的 意思 。 


在 马 基 雅 维 利生 活 的 时 代 ， 不 止 韦 奇 奥 桥 一 座 桥 上 建 有 建筑 ， 这 
座 桥 的 上 游 还 有 一 座 桥 ， 叫 “ 恩 宠 桥 ”。 桥 上 建 有 十 数 座 小 礼拜 泽 和 住 
有 修士 的 小 教 笃 ， 桥 的 名 称 由 此 得 来 。 


在 桥 上 建 店铺 和 礼拜 笔 的 想法 并 非 只 是 出 于 要 充分 利用 有 限 土地 
的 考虑 。 当 时 的 佛 罗 伦 院 还 没有 必要 专门 在 城 里 设置 绿化 带 ， 城 增 附 
近 的 土地 都 闲置 独 。 


佛罗伦萨 的 做 法 是 要 把 亚 诺 河 完全 纳入 城市 之 中 。 
“我 生来 贫穷 ， 在 学 会 享受 之 前 就 已 学 会 了 受苦 。” 


马 基 雅 维 利 后 来 如 是 写 道 。 以 前 我 动 加 产生 同情 ， 而 近来 不 再 那 
样 了 。 我 觉得 ， 贷 穷 经 常 是 以 主观 标准 而 不 是 以 客观 标准 来 衡量 的 。 


马 基 雅 维 利 的 父亲 是 一 位 不 知名 的 法 律 顾 问 ， 他 一 年 的 收入 是 110 
弗 罗 林 人 金币 外 加 14 个 铜币 。 当 时 几乎 没有 通货 膨胀 。 在 同时 代 的 威 尼 
斯 ， 国 营造 船厂 的 总 工程 师 和 商船 船长 的 年 收入 才 100 达 克 特 局 金 
币 。 尽 管 弗 罗 林 是 佛罗伦萨 共和 国 的 金币 ， 而 达 克 特 是 威尼斯 共和 国 
的 金币 ， 但 两 者 的 含金量 几乎 一 样 ， 因 此 可 以 认为 两 者 的 价值 也 一 
样 。 在 那个 时 代 ， 威 尼斯 的 工程 师 可 住 公家 住宅 ， 船 长 还 可 以 做 贸 


易 ， 实 际 收入 肯定 比 这 要 高 。 而 熟练 工匠 的 年 收入 是 50 达 克 特 ， 人 刨 去 
房 得 ， 人 口 少 的 家 庭 一 年 有 15 到 25 达 克 特 就 能 过 得 下 去 。 


多 纳 泰 罗 听 a 到 他 耗 时 一 个 月 创作 的 铜 像 只 值 15 弗 罗 林 后 大 发 雷 
霆 ， 他 那 时 已 经 是 一 位 有 名 的 艺术 家 了。 为 焚 带 内 创作 留存 至 今 的 至 
宇 彼 得 大 理 石雕 像 时 ， 当 年 24 岁 的 米 开 朗 基 罗 还 没 出 名 ， 他 的 要 价 是 
150 达 克 特 。 委 托 人 枢机 主教 抱 仿 他 要 价 太 高 ， 米 开 表 基 罗 平静 地 回 
答 :“ 占 便宜 的 ， 是 你 。” 


年 轻 的 米 开 明基 罗 没 有 因为 被 人 抱怨 要 价 太 高 而 硬 卸 大 理 石 雕 
像 ， 这 才 使 得 我 们 今天 还 能 欣 委 到 这 件 术 作 。 


那个 时 代 ， 亏 本 作品 收取 这 点 费用 也 会 被 人 抱怨 太 贯 。16 世 纪 的 
威尼斯 画家 提 香 由 被 誉 为 是 欧洲 的 顶尖 画家 ， 他 不 断 接 到 各 国 帝 王 为 
目 己 创作 首 像 画 的 委托 ， 他 的 一 幅 画 束 值 200 达 克 特 。 


年 收入 110 弗 罗 林 的 人 不 古 贫 穷 阶 层 。 他 们 虽然 绝对 算 不 上 语 俗 阶 
屋 , 但 在 佛 罗 伦 院 过 得 也 不 古 被 称 为 “popolo minuto” 的 庶民 的 生活 ， 
算 作 中 间 阶 层 大 概 比 较 恰当 。 应 该 说 ， 马 基 雅 维 利用 错 了 “贫穷 * 这 个 


词 的 意思 。 


实际 上 ， 在 父亲 贝尔 纳 多 留 下 的 记录 中 ， 没 有 一 处 到 已 过 贫穷 。 
他 因 病 收入 减少 的 事实 作为 史实 留存 了 下 来 ， 但 他 目 己 从 来 没有 说 过 
一 句 素 叹 贫穷 的 话 。 尽 管 马 基 雅 维 利 的 父亲 是 一 个 不 知名 的 法 律 硕 
问 ， 但 我 想 ， 他 的 收入 加 上 农庄 的 收入 ， 完 全 可 供 目 己 过 上 一 种 简朴 
的 生活 。 


他 的 儿 了 于 马 基 雅 维 利 却 不 是 这 样 。 虽 然 没有 往 上 疏 的 意识 ， 但 因 
为 工作 关系 他 有 很 多 机 会 认识 王公 贵族 。 如 末 他 想 找 与 他 同样 知识 水 
平 的 人 交往， 即使 在 佛 罗 伦 院 城 里 ， 也 得 找 那些 属于 上 流 社会 的 人 。 
这 是 很 目 然 的 事 。 


父亲 贝尔 纳 多 还 是 一 位 即使 在 职业 上 得 不 到 满足 也 能 在 生活 上 得 
到 满足 的 人 。 书 是 他 的 兴趣 所 在 ， 更 可 以 说 是 他 生存 意义 之 所 在 。 


这 位 爱 书 家 写 的 《 泸 书 目 未 》 甚 至 使 人 动容 。 


不 用 提 证 腾 堡 思 的 名 字 人 们 也 知道 ， 近 代 印 刷 技术 是 在 德国 发 明 
的 。 而 威尼斯 在 把 别人 的 发 明 迅 速 投入 企业 化 生产 方面 出 类 拔 茶 ， 威 
尼斯 于 1490 年 前 后 成 为 当时 欧洲 首屈一指 的 出 版 王国 。 从 1495 年 到 
1497 年 ， 全 欧洲 发 行 了 1821 种 书籍 ， 其 中 447 种 出 版 于 威尼斯 ， 位 居 第 
二 的 巴黎 出 版 了 181 种 ， 而 佛罗伦萨 只 有 40 余 种 。 


不 过 ， 马 基 雅 维 利 父 杀 购 书 的 时 间 比 这 早 了 25 年 。 那 段 时 期 ， 也 
束 古 在 1471 年 到 1476 年 的 5 年 间 ， 威 尼斯 出 版 的 书籍 最 多 ， 而 佛 罗 伦 防 
只 出 版 了 5 种 。 


那 时 ， 即 使 印刷 本 比 手 抄 本 便宜 ， 书 的 价格 也 不 可 能 与 纸张 费用 
和 印刷 数量 无 大。 在 稿酬 方面 ， 古 典 作 品 不 必 回 作者 文 付 稿酬 ， 但 对 
当时 作家 的 作品 ， 可 以 用 赠送 成 书 的 方式 文 付 稿酬 ， 这 部 分 可 以 忽略 
不 计 。 不 过 ， 出 书 成 本 与 数量 之 间 的 关系 却 不 可 忽视 。 


出 书 成 本 无 法 知晓 ， 但 数量 可 以 追踪 。1490 年 以 后 ， 威 尼斯 平均 
出 书 的 数量 是 每 部 400 册 到 500 册 。 在 那 以 前 ， 初 版 数量 一 般 是 100 册 。 
《圣经 》 虽 是 例外 ， 但 在 这 个 时 期 也 就 是 1000 册 。 


在 这 种 情况 下 ， 企 业 很 难 压 低 书 价 。 当 时 出 版 业 的 发 达 证 明了 企 
业 可 以 僵 利 ， 可 以 完全 目 立 。 不 过 ， 在 现在 看 来 ， 当 时 由 于 书籍 的 需 
求 很 少 ， 价 格 十 分 昂贵 。 

法 律 方面 的 书籍 最 为 兄 贯 ， 一 本 束 要 四 五 个 弗 罗 林 。 其 次 是 古典 
书籍 ， 不 论 哲 学 还 是 历史 ， 每 本 都 要 三 四 个 弗 罗 林 。 像 但 了 、 彼 特 拉 
殉 的 这 类 “近代 文学 ?书籍 平均 价格 是 两 个 弗 罗 林 。 


亚 里 士 多 德 的 《伦理 学 》 (Ethica) 的 价格 为 中 产 阶级 年 收入 的 百 
分 之 三 。 假 定 某 人 的 年 收入 为 500 万 日 元 ， 买 一 本 需要 人 花费 他 15 万 日 


在 这 样 的 时 代 ， 这 位 不 知名 的 法 律 顾 问 的 藏书 超过 20 种 ， 其 中 不 
之 每 种 数 卷 的 书 ， 按 册 数 计算 ， 应 该 超过 40 册 ， 仪 举 日 本 人 熟悉 的 整 
有 : 

亚 里 十 多 德 的 《伦理 学 》 〈 这 部 著作 有 附 解 说 的 和 不 附 解说 的 两 
种 ) 


托 勒 密 的 《天 文学 大 成 》 (Almagest) 
西 塞 罗 的 《辩论 集 》 (De oratore) 

老 普 林 尼 ( 己 的 《博物 志 》 (Naturalis historia) 
提 图 斯 . 李 维 的 《罗马 史 》 


估计 他 还 有 《圣经 - 旧 约 》 和 《圣经 -新 约 》， 大 概 每 个 家 庭 都 有 这 
两 本 书 ， 他 并 未 把 它们 列 入 目录 。 文 学 方面 有 但 丁 的 著作 ， 也 许 是 为 
了 给 家 中 的 女子 阅读 ， 他 还 有 插图 本 的 《历史 》。 此 外 ， 他 还 有 很 多 
古典 和 近代 的 法 律 书 。 


我 不 知道 他 收藏 这 些 书籍 伦 了 多 少年 ， 但 一 本 要 伦 费 年 收入 的 百 
分 之 三 到 百 分 之 四 ， 佑 计 他 买书 也 得 郑重 其 事 。 书 经 过 反复 阅读 ， 圭 
皮 磨 坏 了 就 再 送 去 装订 ， 翻 新 后 继续 阅读 。 

然而 这 并 不 等 于 马 基 雅 维 利 的 父亲 因此 就 成 了 知识 分 子 。 当 时 的 
知识 分 子 中 的 很 多 人 拥有 更 多 的 书籍 。 撤 开 西 欧 最 大 财 闹 美 第 奇 家 族 
不 说 ， 这 些 人 都 出 目 佛 罗 伦 辽 的 名 门 望族， 他 们 的 住宅 甚至 能 让 500 年 


后 的 战火 退 避 三 低 。 不 过 ， 我 们 在 当时 的 绘画 作品 中 见 不 到 描绘 书籍 
充 塞 书架 的 情形 。 


此 外 ， 一 个 人 的 藏书 并 不 能 供 他 阅读 一 幸子 ， 朋 友之 间 也 可 以 互 
相 借 阅 。 事 实 上 ， 马 基 雅 维 利 父亲 的 记载 中 就 有 一 本 写 着 “ 书 已 出 
便 ”。 当 时 ， 佛 罗 伦 院 也 有 公开 的 “图 书馆”"， 但 古书 并 没有 收藏 在 专用 
的 房子 里 。 美 第 奇 家 族 中 爱 书 的 科 西 莫 想 让 读书 人 能 够 读 到 他 们 家 不 
计 成 本 收藏 的 书籍 。 他 本 打算 在 圣 马 可 修道 院 里 建 一 座 图 书 第 ， 但 前 
未 实现 他 就 去 世 了 。 他 的 孙子 洛 伦 伍 也 热心 购书 ， 藏 书 不 断 增加 ， 于 
是 洛 伦 佐 认 真 思 考 建 设 现代 意义 上 的 图 书馆 。 洛 伦 伍 死 后 ， 在 米 开 朗 
基 罗 设计 的 基础 上 建成 了 以 美 第 奇 家 族 藏 书 为 主 的 图 书馆 ， 至 今 仍 被 
称 作 洛 伦 伍 图 书馆 。 

马 基 和 雅 维 利 父 杀人 简朴 的 藏书 一 本 也 没 能 留 到 500 年 后 的 今天 。 但 他 
的 这 份 人 简单 的 藏书 目录 质朴 地 表达 了 他 的 目 聚 ， 使 500 年 后 的 我 们 受到 
局 过， 让 我 们 思考 展 多 。 让 我 们 再 看 看 他 的 藏书 内 容 。 


他 的 藏书 几乎 全 是 古典 作品 ， 没 有 一 本 有 是 守 教 书 。 这 意味 着 什么 
呢 ? 


马 基 雅 维 利 的 父亲 作为 一 介 市 井中 人 度 过 了 他 的 一 生 ， 但 他 是 创 
造 了 文艺 复兴 文明 的 佛罗伦萨 的 市 井中 人 。 文 艺 复兴 运动 因 复兴 古代 
而 开始 。 有 人 对 复古 的 冷嘲热讽 ， 安 吉 洛 . 波 利 齐 亚 诺 沁 回应 他 们 的 话 
语 流传 了 下 来 : 


你 说 我 学 习 了 很 多 西 蹇 罗 ， 却 一 点 不 像 他 。 但 是 ， 我 首先 不 是 
西 塞 罗 ， 我 通过 了 解 他 才 了 解 了 我 自己。 


抽出 一 本 父亲 的 藏书 翻阅 是 孩子 读书 的 第 一 步 。 马 基 雅 维 利 后 来 
可 以 目 如 地 引用 证 典 ， 但 未 必 会 与 原文 一 致 。 为 引用 而 专门 学 习 的 人 


不 会 犯 这 样 的 错误 ， 只 有 长 期 存在 于 头脑 中 的 东西 受到 触动 而 目 然 顺 
涌 时 ， 人 们 才 容 易 犯 这 样 的 错误 。 古 典 对 他 来 襄 ， 大 概 束 像 目 然 环境 
一 样 。 我 们 可 以 想象 ， 嗜 爱 书 的 父亲 的 藏书 中 没有 一 本 宗教 书 ， 这 对 
马 基 雅 维 利 日 后 思想 的 形成 不 会 没有 一 点 影响 。 此 外 ， 信 仰 笃 深 的 母 
亲 也 会 偶尔 作 些 译 ， 莫 非 马 基 雅 维 利 遗 传 了 她 的 多 悉 善 感 ? 


有 种 家 庭 物 质 上 虽 很 贫穷 ， 精 神 上 却 很 证 有 。 马 基 雅 维 利 可 能 台 
生长 在 这 样 一 种 家 性 中 。 在 他 的 著作 中 没有 一 处 会 使 人 想到 他 所 生长 
的 家 性 有 什么 不 幸 。 


马 基 雅 维 利 的 父亲 贝尔 纳 多 自己 是 个 Dottore (博士 ) ， 被 尊称 
为 “Messer” 或 简称 “Ser”( 先 生 ) 。 这 个 尊称 使 人 想到 “Mister”( 先 生 ) 
的 词 源 。 尽 管 不 知名 ， 但 他 毕竟 在 律师 行业 执业 。 但 是 ， 他 没有 让 长 
子 马 基 雅 维 利 去 接受 大 学 教育 。 


在 父亲 的 《 备 坏 孙 》 里 记载 厦 ， 马 基 雅 维 利 7 图 那 年 开始 学 习 语 法 
和 读 写 ，10 岁 时 学 习 算 术 和 短 记 ，12 儿 时 开始 学 习 拉丁 语 。 这 在 当时 
征 中 等 以 上 阶层 的 子弟 极为 普通 的 教育 。 如 采 孩 子 小 时 候 素描 画 得 
好 ， 就 会 被 直接 送 进 工 作 室 当 学 徒 ， 而 不 会 进 学 校 。 孩 子 想 当 亏 术 
家 ， 在 当时 从 事 “ 正 业 ” 的 父亲 看 来 根本 不 会 失望 ， 反 倒是 一 种 让 父亲 
充满 希望 的 选择 。 不 像 现 在 ， 一 听 到 儿子 说 要 当 画 家 ， 一 般 的 父亲 职 
会 张 旦 失措 。 当 时 ， 不 论 国内 还 是 国外 ， 对 艺术 品 的 需求 都 很 旺盛 ， 
只 要 有 才华 ,与 王公 贵族 平等 交往 束 不 再 十 梦想 。 亏 术 古 红火 的 “朝阳 
产业 ”， 经 济 收益 也 取决 于 个 人 的 才华 。 如 采 马 基 雅 维 利 有 这 方面 的 天 
赋 ， 盈 无 疑问 ， 恕 人 他 后 就 被 送 进 离 家 儿 分 钟 距 离 、 目 己 挑选 的 工作 
室 了 。 所 以 ， 我 们 只 能 认为 他 在 这 方面 并 没有 引 人 注 目的 天 赋 。 


马 基 雅 维 利 只 接受 过 普通 的 初等 教育 ， 在 父亲 的 《 备 环 未 》 中 没 
有 更 高 的 学 历 记载 。 


《 备 环 录 》 一 直 记 述 到 1487 年 。 父 杀 贝 尔 纳 多 活 到 1500 年 ， 不 知 
道 最 后 13 年 是 因为 他 年 纪 大 了 不 再 记录 ， 还 是 遗失 了 记录 。 有 记录 的 
最 后 一 年 马 基 雅 维 利 已 年 满 18 安 。 在 当时 ， 如 采 要 想 送 他 进入 高 等 教 
育 机 构 的 话 ， 这 是 应 该 认真 考虑 的 年 龄 了 。 马 基 雅 维 利 目 己 也 没有 留 
下 只 言 片 语 让 人 联想 到 他 在 大 学 的 学 习 生 活 。 


当时 ， 从 佛 罗 伦 院 只 要 越过 亚 乎 宁 山 脉 殉 能 到 达 博 说 尼 亚 。 那 里 
有 世界 上 最 古老 、 最 富有 传统 的 博 阅 尼 亚 大 学 ， 这 所 大 学 的 法 学 院 声 
名 远 播 。 男 外 还 有 由 多 瓦 大 学 ， 这 所 大 学 的 创建 虽 晚 于 博洛尼亚 大 
学 ， 但 教学 内 容 新 筑 ， 这 方面 的 名 声 已 超过 了 博洛尼亚 大 学 。 威 尼斯 
共和 国 把 帕 多 瓦 大 学 作为 本 国 的 最 高 学 府 ， 在 充实 教学 内 容 方 面 下 了 
很 大 气力 。 这 所 大 学 的 医学 院 很 有 名 气 。 这 两 所 著名 大 学 不 仅 对 本 国 
的 青年 开放 ， 外 国 留学 生 的 数量 和 质量 都 令 人 称 羔 。 中 世纪 的 大 学 给 
教授 和 学 生 充 分 的 “ 目 由 ”， 这 点 与 现在 的 大 学 有 着 巨大 的 差别 。 


此 外 ， 如 果 想 选 靠 近 佛罗伦萨 的 大 学 还 有 比萨 大 学 。 


这 也 征 一 所 古老 的 大 学 。 美 第 奇 家 族 的 将 伦 佐 想 把 比 芒 也 置 于 目 
己 的 统治 之 下 。 他 深 谍 远 虐 ， 没 有 在 佛 罗 伦 柑 设立 最 高 学 府 ， 而 是 致 
力 于 充实 比 院 大 学 的 教学 内 容 ， 结 果 使 这 所 大 学 在 1472 年 进入 了 一 流 
大 学 的 行列 。 那 年 马 基 雅 维 利 3 多， 如 采 他 有 心 想 上 大 学 ， 应 该 能 够 上 
这 所 距离 很 近 、 可 以 在 周末 回 家 的 大 学 。 


马 基 雅 维 利 没有 上 大 学 ， 是 不 是 因为 父亲 在 经 济 上 没有 这 样 的 能 
力 呢 ? 


的 确 ， 当 时 进 大 学 是 要 花 钱 的 。 以 比萨 大 学 为 例 ， 由 于 有 美 第 奇 
家 族 的 赞助 ， 这 所 大 学 有 着 一 流 的 教授 阵容 ， 其 学 生 多 出 身 门 第 一 
流 ， 但 头脑 并 非 一 流 。 美 第 奇 家族 的 子弟 自 不 待 言 ， 就 连 切 萨 震波 吉 
亚信 也 曾 一 度 在 此 上 学 ， 尽 管 他 并 未 毕业 。 


不 过 ， 对 出 身 贫寒 但 从 心 故 里 想 研 究 学 问 的 年 轻 人 来 说 ， 只 要 进 
入 神职 界 ， 束 会 有 很 多 途径 进入 大 学 学 习 。 在 当时 ， 对 投身 于 神职 的 
人 来 说 ， 唯 一 不 方便 的 束 是 一 奋 子 不 能 正式 结婚 。 而 且 ， 神 职 人 员 与 
亏 术 家 一 样 ， 拼 的 是 实力 ， 能 人 否 升 到 教 星 与 你 的 出 身 蝇 无 天 系 。 要 想 
当 枢 机 主教 这 样 融 级 的 神职 人 员 ， 很 多 时 候 ， 出 喘 好 | 第 会 很 有 利 ， 
但 想 在 枢机 主教 中 占据 实力 地 位 ， 归 根 结 底 要 赁 实力 。 在 宗教 信仰 的 
深浅 与 选择 神职 几乎 没有 关系 的 时 代 ， 和 神职 是 一 个 相当 愉快 的 职业 ， 
它 不 但 可 以 让 人 不 伦 钱 束 能 满足 追求 学 问 的 和 欲望， 还 有 可 能 让 人 出 人 
头 地 。 佛 罗 伦 卫 人 贝尔 纳 多 : 马 基 雅 维 利 对 文艺 复兴 精神 非常 人 敏感， 他 
在 选择 时 应 该 不 至 于 烦恼 困惑 ， 但 他 没有 让 儿子 选择 这 条 路 。 


这 样 束 产生 了 一 个 疑问 ， 是 马 基 雅 维 利 目 己 不 布 望 进 大 学 吗 ? 不 
过 ， 当 时 的 家 长 有 很 大 的 权威 和 权力 ， 人 们 年 轻 时 一 般 都 会 顺从 父 杀 
的 意愿 。 


如 末 不 考虑 这 个 问题 ， 剩 下 的 就 只 有 一 个 推测 ， 那 束 古 青年 马 基 
雅 维 利 不 是 一 个 人 才 ， 至 少 他 不 具备 符合 当时 人 才 标 准 的 那 种 才能 ， 
不 值得 送 进 大 学 。 与 现在 不 同 ， 当 初 的 大 学 只 有 极 少 精英 才能 进入 。 


总 之 ， 马 基 雅 维 利 不 是 “大 学 出 身 ”。 如 采 进 军 实业 界 或 艺术 界 ， 
这 完全 没有 问题 ， 但 他 不 能 挂 法 律 顾 问 的 牌子 。 如 采 他 想 当 官 ， 他 有 
着 当 时 不 可 忽视 的 障碍 。 现 在 的 研究 家 已 有 定论 ， 认 为 马 基 雅 维 利 不 
懂 希 腊 文 ， 而 是 否 懂 希腊 文 是 当时 知识 分 子 的 标签 。 多 年 后 他 的 朋 
友 、 历 史学 家 巴尔 基 评 论 道 : 


“他 是 一 个 没有 什么 学 问 的 人 。” 


不 过 ， 年 长 马 基 雅 维 利 17 风 的 羔 
的 时 候 曾 经 住 在 佛 罗 伦 院 。 他 目 己 写 


“我 是 一 个 没有 学 问 的 人 。” 


昂 纳 多 ` 达 .分 奇 在 马 基 雅 维 利 年 轻 
道 : 


达 : 耸 奇 从 小 束 进 了 工作 宝 ， 甚 至 没有 初中 学 历 。 他 写 这 人 句 话 并 不 
感到 画 耻 ， 这 行 字 的 育 后 升腾 着 一 股 缆 绢 不 绝 的 目 信 。 


马 基 雅 维 利 有 所 不 便 却 当 上 了 “公务 员 ”。 在 佛 罗 伦 院 共 和 国 ， 担 
任 公职 的 人 都 必须 是 某 个 行 会 的 会 员 ， 马 基 雅 维 利 也 是 行 会 的 一 员 。 
如 条 是 “大 学 出 身 "， 他 也 许 会 进入 律师 公证 人 行 会 。 但 他 不 是 “大 学 出 
身 ”， 便 加 入 了 和 葡萄酒 醒 造 业者 及 小 亩 饶 客 栈 经 谊 者 行 会 。 在 20 世 纪 的 
今天 ， 赛 里 斯 托 里 伯 医 仍 在 制 售 葡萄 亩 ， 他 并 没有 辱 没 祖 移 。 


学 校 ， 不 只 是 老师 教授 学 生 这 一 种 模式 ， 对 睁 着眼 睛 出 生 的 人 来 
说 ， 处 处 乡 学 校 。29 允 尚未 起 步 的 马 基 雅 维 利 ， 他 在 起 步 前 到 底 看 到 
了 什么 ， 又 学 到 了 什么 呢 ? 


1. 朱 塞 佩 : 普 雷 佐 里 尼 (Giuseppe Prezzolini,1882 一 1982) ， 意 大 利文 学 评论 家 、 作 
家 ， 办 过 多 种 文化 杂志 。 车 有 《 马 基 和 雅 维 利 的 一 生 》 等 。 


2. 行 会 ， 中 世纪 意大利 城市 中 出 现 最 早 的 平民 组 织 。 行 会 按照 行业 组 织 ， 代 表 本 行业 
从 业者 的 利益 ， 有 些 低 贱 行业 依附 于 某 个 大 行 会 以 寻求 保护 。1182 年 是 佛罗伦萨 行 会 见 
诸 记 载 的 最 早年 份 。 佛 罗 伦 萨 共 有 21 个 行 会 ， 其 中 有 7 个 大 行 会 (arte maggiori， 俗 
称 “ 肥 人 ”) 和 14 个 中 小 行 会 (arte minute， 俗 称 “ 瘦 人 ”) 。1375 年 梳 毛 工 起 义 后 又 建立 
了 3 个 工人 行 会 。1382 年 大 行 会 重新 控制 政权 后 被 取消 。 
多 纳 泰 罗 (Donatello， 约 1386 一 1466) ， 文 艺 复兴 运动 早期 意大利 最 杰出 的 雕塑 
家 ， 与 达 . 芬 奇 、 米 开朗 基 罗 并 称 “ 文 艺 复兴 三 杰 ”。 人 代表作 有 《和 圣 乔治 》《 大 卫 》《 加 
塔 梅 拉 塔 骑马 像 》 等 。 
4. 弗 罗 林 (fiorini) ， 佛 罗 伦 陕 于 1252 年 开始 发 行 的 一 种 金属 货 
家 仿制 。 
5. 吉 贝 尔 蒂 (Lorenzo Ghiberti， 约 1378 一 1455) ， 意 大 利文 艺 复兴 时 期 雕刻 艺术 家 。 
主要 作品 有 《天 党 之 门 》 等 。 
6.， 波 提 切 利 (Sandro Botticelli,1445 一 1510) ， 意 大 利文 艺 复兴 时 期 佛罗伦萨 画 派 的 
代表 画家 。 代 表 作 有 《 春 》《 维 纳 斯 的 诞生 》 等 。 
7 书 罗 基 奥 (Andrea del Verrocchio,1435 一 1488) ， 意 大 利文 艺 复兴 时 期 的 画家 、 雕 
塑 家 、 建 筑 家 、 铸 造 家 和 艺术 教育 家 。 人 代表作 有 《基督 的 洗礼 》《 耶 稣 与 圣 托马斯 对 
像 》《 巴 托 洛 梅 奥 - 科 莱 奥 尼 骑 马 像 》《 裸 天 使 与 海豚 》 等 。 他 的 工作 室 培 养 出 了 达 -: 芬 


奇 、 基 兰 达 约 等 众多 艺术 家 。 
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时 奥 罗 (Antonio del Pollaiolo,1432/33 一 1498) 


， 意 大 利文 艺 复兴 时 期 佛 罗 伦 


防 画 派 的 写实 主义 画家 和 铸 铜 雕塑 家 。 代 表 作 有 《阿波 罗 和 达芙妮 》《 昔 拉 克 勒 斯 与 九 


头 蛇 》 等 。 


基 兰 达 约 (Domenico Ghirlandaio,1449-1494) ， 意 大 利文 艺 复兴 时 期 的 画家 ， 常 
在 宗教 画 中 表现 出 平民 日 常生 活 的 场景 。 代 表 作 有 佛罗伦萨 圣 玛 利 亚 大 教堂 中 的 玛 利 亚 
传记 壁画 等 。 

圭 恰 迪 尼 (Francesco Guicciardini,1483 一 1540) ， 意 大 利文 艺 复 兴 时 期 的 政治 家 、 
外 交 家 和 历史 学 家 ， 曾 任教 廷 驻 外 总 督 等 职 。 若 有 《意大利 史 》 《格言 集 》 等 。 

罗 西 里 尼 (Roberto Rossellini,1906 一 1977) ， 现 代 意 大 利 著名 电影 导演 ， 意 大 利 新 
现实 主义 电影 的 莫 基 人 。 代 表 作 有 《罗马 ， 不 设防 的 城市 》《 罗 维 雷 将 军 》《 德 意志 零 
年 》《 战 火 》 等 。 

贝尔 纳 多 ， 马 基 雅 维 利 的 父亲 ， 全 名 为 贝尔 纳 多 : 迪 : 尼 可 罗马 基 雅 维 利 (Bernardo 
di Niccolo Machiavelli) ， 马 基 雅 维 利 母 亲 的 全 名 为 巴尔 托 洛 弥 娅 : 迪 : 斯 泰 法 诺 : 内 利 


(Bartolomea di Stefano Nelli) 


Lo 


斯 特 罗 齐 (Palla Strozzi,1372 一 1462) ， 佛 罗 伦 萨 银 行家 、 政 治 家 、 作 家 。 
卢 卡 . 皮 蒂 (Luca Pitti,1398 一 1472) ， 佛 罗 伦 萨 银行 家 ， 科 西 莫 . 德 美 第 奇 的 朋友 和 


主要 支持 者 。 皮 带 宫 即 由 他 和 斯 特 罗 齐 所 建 。 


米 


罗 佐 


利 著名 建筑 家 和 雕塑 家 ， 参 与 设计 、 建 造 了 众多 教堂 等 建筑 ， 


作品 ， 在 当时 的 意大利 和 欧洲 享有 盛誉 。 人 代表作 有 银 雕 《 施 洗 


Michelozzo di Bartolomeo Michelozzi,1396 一 1472) ， 文 艺 复兴 时 期 意 大 


欧洲 许多 地 方 有 他 的 建筑 
者 约翰 》、 美 第 奇 宫 


可 吕 寺 


Lo) 


阿尔 伯 蒂 (Leon Battista Alberti,1404 一 1472) ， 意 大 利文 艺 复兴 时 期 建筑 师 、 建 筑 
理论 家 、 作 家 、 诗 人 ， 设 计 了 和 鲁 切 拉 宫 、 圣 玛 利 亚 教 堂 正 立 面 等 。 著 有 《 论 绘画 》《 论 
雕塑 》《 论 建筑 》 等 。 

木 展 公寓 ， 底 层 设 店铺 或 办 公 室 、 楼 上 为 住宅 的 楼 房 。 

达 克 特 (ducato， 又 称 杜 卡特 ) ， 威 尼斯 共和 国 于 1284 年 开始 发 行 的 一 种 金币 ， 重 
3.545 克 ， 含 金 量 达 99.41%， 是 中 世纪 所 能 达到 的 最 高 纯度 。 达 克 特 在 当时 的 欧洲 有 着 


很 高 的 信誉 。 


提 香 


(Tiziano Vecellio， 又 译 提 齐 亚 诺 ， 英 语 国 


家 常 称 为 Titian,1488/90 一 1576) ， 


意大利 文艺 复兴 后 期 威尼斯 画 派 的 代表 画家 ， 被 誉 为 西方 ; 


| 男 


节 》 等 。 


1 人 
瑟 


] 深 


使 
让 


0 


印刷 机 和 铅 锦 锋 合金 制 成 的 金 


古 腾 人 (Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg， 又 译 
约 1398 一 1468) 


， 德 意志 人 。 他 于 1445 年 发 明了 欧洲 近 
导 活 字 以 及 含 ; 


意义 


1 潜水 ， 


之 父 。 他 留 有 大 量 作品 ， 


主要 题材 为 宗教 和 古 罗马 神话 。 代 表 作 有 《 乌 尔 比 诺 的 维 纳 斯 》《 圣 母 升天 》《 爱 神 


古 登 堡 、 上 古 滕 贝 格 ， 
上 的 金属 活字 印刷 技术 ， 


在 纸 和 羊皮 纸 上 印 刷 文 


21. 老 普 林 尼 (Gaius Plinius Secundus,22/23 一 79) ， 古 罗马 博物 学 家 、 政 治 家 、 军 人 ， 

兽 任 罗马 帝国 海外 行 省 的 总 督 。 著 有 《博物 志 》37 卷 。 

22. ” 波 利 齐 亚 诺 (Angelo Poliziano,1454 一 1494) ， 文 艺 复兴 时 期 意大利 人 文 主义 者 、 
诗人 、 上 古典 语言 学 家 ， 曾 为 美 第 奇 家 族 做 过 家 庭 教师 和 秘书 。 

23. 切 萨 雷 : 波 吉 亚 (Cesare Borgia,1476 一 1507) ， 教 皇 亚 历 山大 六 世 的 私生子 ， 曾 担 
任 过 瓦 伦 西亚 大 主教 和 教廷 枢机 主教 。 他 和 铸 恶 、 残 忍 ， 为 了 权力 和 财富 不 择 手段 ， 但 也 

有 人 认为 他 勇敢 、 果 断 、 坚 强 ， 才 华 横 溢 。 马 基 雅 维 利 在 《君主 论 》 中 对 他 有 专门 论 


还。 


第 二 章 
美 第 奇 家 族 的 洛 伦 伍 


20 年 。 


在 有 些 时 代 ， 两 个 人 出 生 相 差 20 岁 也 不 会 有 什么 大 的 区 别 ， 而 在 
男 一 些 时 代 ， 这 20 年 会 表现 出 决定 性 的 差异 。 马 基 雅 维 利 出 生 于 1469 
年 。 美 第 奇 家 族 的 洛 伦 佐 出 生 于 20 年 前 的 1449 年 ， 他 后 来 被 冠 以 具 
有 “伟大 ”、“ 卓 越 * 或 “华丽 ”等 意义 的 尊称 “1 Magnifico"( 沁 ) 。 


如 有 果 马 基 雅 维 利和 洛 伦 伍德 : 美 第 奇 出 生 在 同一 年 、 同 一 个 时 代 ， 
他 也 许 就 写 不 出 《君主 论 》 了 。 然 而 ， 马 基 雅 维 利 比 “ 蚂 华 者 ” 洛 伦 佐 
晚 生 了 20 年 。 洛 伦 佐 43 风 去世， 而 20 年 后 马 基 雅 维 利 43 风 时， 这 位 佛 
罗 伦 院 人 写 出 了 《君主 论 》。 


治 伦 佐 . 德 : 美 第 奇 也 是 一 个 睁 着 眼睛 出 生 的 人 ， 借 用 马 基 雅 维 利 的 
话说 ， 他 也 十 一 个 “ 死 于 最 大 短 福 中 ”的 人 。 


捍卫 城邦 佛 罗 伦 院 共和 国 的 独立 和 自由， 关系 到 捍卫 同一 个 文明 
闭 中 的 意大利 的 独立 和 自由。 一 心 挥 卫 意 大 利 的 独立 和 上 自由 ， 就 古 捍 
卫 佛 罗 伦 院 的 独立 和 目 由 。 在 洛 伦 佐 : 德 : 美 第 奇 生活 的 时 代 ， 人 们 都 确 
信 这 一 点 。 可 是 ， 马 基 雅 维 利 晚 生 了 20 年 。 在 他 生活 的 时 代 ， 择 卫 佛 
罗 伦 院 的 独立 和 目 由 与 捍卫 同一 个 文明 圈 中 的 意大利 的 独立 和 目 由 没 
有 关系 ， 越 是 全 心 全 意 地 捍卫 意大利 的 独立 和 自由 ， 残 越 是 不 能 捍卫 
佛 罗 伦 防 的 独立 和 目 由 。 


不 写 美 第 奇 家 族 就 无 法 描写 15 世 纪 的 佛 罗 伦 陕 。“ 海 洋 之 都 ” 威 尼 
斯 建立 了 完善 的 体制 ， 单 靠 一 个 人 一 个 家 族 的 力量 (virutu) 不 能 左右 


国家 前 进 的 道路 。 但 在 “ 鲜 伦 之 都 ” 佛 罗 伦 院 完全 相反 。 马 基 雅 维 利 对 
威尼斯 和 佛 罗 伦 院 进行 了 比较 ， 他 写 道 : “这 两 个 国家 恰似 性 格 完全 不 
同 的 两 个 人 。” 


1520 年 ， 马 基 雅 维 利 受 出 喘 于 美 第 奇 家 族 的 枢机 主教 、 后 来 很 快 
成 为 教皇 的 克 莱 门 特 七 世 轩 的 委托 撰写 《佛罗伦萨 史 》 (Le Jstorie 
Fiorentine) ， 他 在 序 文中 用 如 下 的 话 来 说 明 这 本 书 为 何 要 从 遥远 的 罗 


马 带 政 末 期 写 起 。 


当初 我 想 从 科 西 莫 . 德 : 美 第 奇 在 佛 罗 伦 辽 亲 政 的 1434 年 起 笔 ， 
但 在 构思 过 程 中 我 感到 ， 要 表现 出 佛 罗 伦 院 人 的 气质 ， 必 须 从 更 久 
远 的 过 去 开始 投 述 。 


从 13 世 纪 到 14 世 纪 ， 进 而 到 15 世 纪 的 200 年 间 ,， “佛罗伦萨 人 的 气 
质 * 得 到 了 最 大 限度 的 发 挥 。 不 论 是 马 基 雅 维 利 还 是 别 的 人 去 写 ， 对 这 
个 时 代 的 结论 都 会 一 样 ， 用 一 句 话 说 就 是 : “这 是 一 部 内 证 不 断 的 历 
和 


但 本 是 现场 证 人 ， 他 把 当时 的 佛 罗 伦 院 比喻 成 一 个 不 堪 痛 兰 的 病 
人 ， 这 病人 在 床上 轧 转 反 侧 ， 不 断 地 变换 体位 。 这 个 时 代 的 佛 罗 伦 院 
共和 国政 体 变 换 频仍 ， 人 们 甚至 必须 做 成 一 览 表 ， 不 然 会 头脑 混乱 。 
每 次 政体 更 和 返 都 会 出 现 数量 庞大 的 被 流放 者 。 但 丁目 己 殉 是 被 流放 
的 ， 彼 竺 拉 死 因 父亲 被 流放 而 出 生 于 流放 地 。 沫 昂 : 巴 蒂 斯 塔 ' 阿 尔 伯 适 
也 出 生 于 流放 地 ， 科 西 莫 ' 德 . 美 第 奇 也 曾 被 流放 。 更 准确 地 说 ， 佛 罗 伦 
院 的 旧 家 族 中 没有 一 个 家 族 没有 人 被 流 放 。 别 的 国家 最 多 分 裂 成 两 
派 ， 但 同时 期 的 佛 罗 伦 柜 分 裂 成 了 四 派 。 


不 过 ， 内 讶 对 共同 体 也 不 仅仅 只 有 负面 作用 。 如 果 弱 肉 强 食 的 理 
论 能 够 得 到 健全 发 挥 ， 内 证 对 人 才 的 选拔 和 培养 会 有 作用 。 此 外 ， 如 


村 共同 体内 部 充满 活力 ， 经 得 起 内 放 ， 内 证 便 也 不 足 为 惧 。 我 们 吏 可 
知 的 年 度 统 计 了 佛 罗 伦 院 的 城市 人 口 : 


1280 年 80000 人 

1300 年 105000 人 

1338 年 90000 人 

1340 年 75000 人 
1348 年 鼠疫 大 流行 

1382 年 59747 人 

此 后 再 度 大 幅 增 加 到 70000 人 无 右 
1552 年 降 到 70000 人 以 下 


13 世 纪 人 到 14 世 纪 上 半 叶 ， 佛 罗 伦 院 生 活着 大 约 是 15 世 纪 1.5 倍 的 人 
口 ， 拥 挤 不 堪 。 


在 当时 的 佛 罗 伦 院 ， 有 权势 的 人 部 相 建 起 许多 高 塔 ， 在 民 阶 层 的 
房子 毫 无 秩序 地 充斥 着 塔 间 的 空地 ， 根 本 不 能 称 之 为 美丽 之 都 。 不 
过 ， 如 采 没 有 这 个 城市 银行 家 的 融资 , 英 、 法 等 国 的 国王 连 一 场 战争 
也 耗 不 起 。 从 13 世 纪 末 到 15 世 纪 前 半 时 ， 佛 罗 伦 联 摆 脱 了 静 如 处 子 的 
状态 ， 好 像 脱 免 一 般 迎 来 了 建设 的 热潮 。 到 15 世 纪 后 半 时 ， 佛 罗 伦 联 
的 城市 面 狗 大 为 改观 ， 成 为 一 座 名 副 其 实 的 “鲜花 之 都”。 


15 世 纪 前 半 叶 ， 佛 罗 伦 院 的 人 口 比 100 年 前 减少 了 近 一 半 。 意 大利 
的 形势 变化 也 使 佛 罗 伦 院 进 入 了 一 个 不 允许 一 再 发 生 内 证 的 时 代 。 米 
兰 公 国 、 威 尼斯 共和 国 、 教 呈 国 、 那 不 勒 斯 王国 和 佛 罗 伦 院 共和 国 五 
个 国家 于 并 了 近 30 个 小 国 。 有 些小 国 即 使 未 倍 否 并 ， 也 实质 上 处 于 某 
个 大 国 的 统治 之 下 。 意 大 利 迎 来 了 五 大 国 并 立 的 时 代 。 佛 罗 伦 院 共 和 
国 如 果 想 与 其 他 国家 为 伍 ， 就 必须 建立 一 个 强 而 有 力 的 统治 政体 。 


可 是 ， 威 尼斯 共和 国 在 100 年 前 就 已 经 建成 了 赁 个 人 力量 所 无 法 左 
右 的 体制 ， 而 佛 罗 伦 院 共和 国 却 在 内 谍 中 度 过 了 同样 的 100 年 。 它 强调 
统治 效率 ， 只 能 选择 依赖 个 人 力量 的 体制 。 不 过 ， 佛 罗 伦 耳 的 体制 在 
回 实 质 上 的 君主 制 转换 ， 这 符合 意大利 当时 的 大 势 。 威 尼斯 反倒 是 个 
igh 


这 个 时 代 的 佛 罗 伦 院 受 益 于 许多 生 着 其 时 的 人 物 。 


马 基 雅 维 利 对 类 第 奇 家 族 的 人 给 予 了 相当 简洁 明快 而 又 贴切 中 肯 
的 评价 : 


乔 凡 尼 善 民 、 优 秀 

科 西 英 贤明 、 和 状态 

皮 耶 罗 富 于 人 性 

治 伦 佐 伟大 、 和 奢华、 谨慎 、 冷 静 


美 第 奇 家 族 在 13 世 纪 前 半 叶 还 只 是 金融 业 行 会 的 一 员 ， 到 了 乔 凡 
尼 (1360 一 1429) 这 一 代 ， 他 参与 了 教廷 的 财务 运营 ， 家 族 经 济 实 力 
急速 上 升 。 他 仆 怕 也 成 了 当时 意大利 最 大 的 银行 家 。 没 有 明确 记载 表 
明 他 参与 过 佛罗伦萨 市 的 政治 。 他 从 未 被 流放 过 ， 从 这 点 来 看 ， 他 在 
政治 上 不 活跃 ， 不 那么 引 人 注 目 。 他 捐 建 了 育 婴 党 和 圣 洛 伦 佐 大 教 
笔 ， 他 也 很 关心 艺术 。 


乔 凡 尼 的 儿子 科 西 莫 在 父亲 去 世 时 已 经 40 岁 ， 他 从 父亲 那里 继承 
了 巨额 的 财产 和 民 好 的 口碑 以 及 对 美好 事物 的 热爱 。 后 来 科 西 莫 把 这 
一 切 扩 展 到 了 欧洲 ， 而 不 仅仅 限于 意大利 。 


不 知道 是 时 代 使 然 ， 还 是 自己 失策 ， 科 西 莫 在 父亲 去 世 4 年 之 后 被 
流放 ， 事 情 起 因 于 在 卢 卡 战争 多 问题 上 同 阿尔 比 奇 家 族 包 成 员 里 纳 尔 


多 的 对 立 。 


这 场 权 力 斗 争 导致 了 科 西 莫 的 被 捕 并 被 宣判 死刑 。 但 抓 他 的 人 没 
有 立刻 把 他 处 死 ， 而 是 选择 因 蔡 他 ， 并 想 彻 底 瓦 解 美 第 奇 家 族 。 


这 大 概 古 考虑 到 美 第 奇 在 市 民 中 所 译 有 的 人 气 而 并 慎 行事 的 结 
果 。 政 人 的 谨慎 救 了 科 西 丰 。 


首先 ， 几 个 佛罗伦萨 实力 人 物 呼吁 支持 科 西 莫 ， 威 尼斯 共和 国 和 
费 拉 拉 ( 守 大公 也 来 劝说 减刑 。 科 西 莫 也 没有 忘记 借助 自己 的 财力 ， 在 
佛罗伦萨 内 外 同时 “工作 *。 这 样 做 得 到 了 满意 的 结果 一 一 科 西 莫 被 流 
放 到 帕 多 瓦 ， 未 来 10 年 美 第 奇 家 族 的 人 不 得 担任 公职 。 


但 丁 曾经 感叹 自己 的 流放 生活 ， 说 “ 吃 别 人 面包 的 味道 有 多 威 * 尖 
。 但 科 西 莫 . 德 . 美 第 奇 的 流放 生涯 真 的 与 此 不 同 。 科 西 莫 先 流放 到 威 尼 
斯 领 内 的 帕 多 瓦 ， 但 很 快 就 到 了 威尼斯 ， 受 到 了 威尼斯 政府 国宾 般 的 
礼遇 。 作 为 各 地 都 有 支行 的 美 第 奇 银 行 的 总 帅 ， 科 西 莫不 缺 资金 。 他 
向 威尼斯 提供 战争 经 费 ， 还 让 自己 心仪 的 建筑 家 米 开罗 佐 前 来 陪伴 。 
这 就 是 科 西 莫 的 流放 生涯 。 科 西 莫 请 米 开 罗 佐 建造 了 圣 乔治 图 书馆 ， 
同时 也 没有 忘记 在 国外 操纵 佛罗伦萨 的 局 势 。 结 果 流 放 仅仅 一 年 ， 科 
西 莫 就 被 佛罗伦萨 政府 请 回国 。 相 反 ， 反 美 第 奇 的 急 先 锋 里 纳 尔 多 . 德 
利 :阿尔 比 奇 却 被 判 永久 流放 ， 流 亡国 外 。 那 年 科 西 莫 45 岁 。 


科 西 英 从 这 一 年 ， 即 1434 年 开始 正式 “亲政 ”。 束 在 这 一 年 ， 佛 罗 
伦 陕 共和 国 结束 了 因 权势 人 物 被 流放 而 大 放 腊 彩 的 内 证 时 代 。 


从 1434 年 开始 到 1464 年 去 世 ， 科 西 莫 统治 了 佛 罗 伦 院 30 年 。 他 的 
贤明 名 副 其 实 ， 他 非常 理解 佛 罗 伦 院 人 。 


佛 罗 伦 杠 人 具有 强烈 的 批判 精神 ， 他 们 甚至 会 仿 害 到 目 己 。 因 
此 ， 佛 罗 伦 院 人 尽管 在 许多 才能 方面 大 大 强 于 其 他 国家 的 人 ， 但 在 团 


结 和 协调 精神 方面 有 所 欠缺 。 佛 罗 伦 萨 虽然 称 作 共 和 国 ， 但 除了 1378 
年 梳 毛 工 起 义 轩 后 的 4 年 之 外 ， 实 质 上 是 一 种 寡头 政体 。 然 而 ， 市 民 
们 坚信 自己 也 可 以 参与 的 民主 政体 才 是 辉煌 的 政体 。 


真正 的 民主 政体 绝 不 炮 焊 ， 但 只 有 不 被 那些 主义 、 主 张 迷 住 双眼 
的 人 才能 看 到 这 一 点 。 佛 罗 伦 了 人 非常 喜欢 “自由 ” (liberta) 这 个 词 ， 
甚至 为 战争 而 设 的 委员 会 也 要 起 名 为 "战争 与 目 由 委员 会 ”。 择 卫 目 由 
需要 明智 并 做 出 踏实 的 努力 ， 可 他 们 又 不 喜欢 这 样 做 。 


面 对 这 样 气质 的 国民 ， 科 西 莫 做 出 了 寡头 政体 不 适合 佛 罗 伦 院 的 
判断 。 正 因为 他 了 解 巧 妙 运用 豪 头 政治 的 威尼斯 共和 国 ， 才 会 做 出 这 
种 判断 。 科 西 莫 搞 起 了 任 主 政体 忆 。 这 种 政体 实质 上 是 君主 政体 ， 但 
在 佛 罗 伦 院 这 样 的 国家 ， 君主 最 好 还 是 软 在 幕后 ， 这 样 既 可 以 维持 共 
和 政体 ， 又 可 以 统治 国家 。 科 西 莫 的 聪明 束 在 于 此 ， 而 且 ， 他 把 这 种 
聪明 发 挥 到 了 极致 。 


佛 罗 伦 院 共和 国 最 高 领导 人 被 称 为 “正义 弃 手 ” (gongfaloniere di 
giustizia) ， 其 实 就 相当 于 任期 一 年 的 总 统 。 科 西 莫 只 做 过 三 届 这 样 
的 “总 统 ”， 分 别 在 1434 年 、1438 年 和 1445 年 。 这 个 数字 没有 超过 同时 
期 做 过 “总 统 ” 的 其 他 实力 派 人 物 ， 户 卡 ' 皮 蒂 做 过 三 次 ， 另 外 有 三 个 人 
做 过 五 次 。 内 政 方面 一 切 均 按 此 成 例 。 


不 过 在 外 交 上 ， 科 西 莫 几乎 束 像 君主 一 样 。 除 了 威尼斯 以 外 ， 米 
兰 、 那 不 勒 斯 、 教 旦 国 ， 以 及 法 兰 西 、 德 意志 神圣 罗马 帝国 都 征 君 主 
制 ， 他 不 需要 小 心 凤 中。 其 他 国家 也 都 明显 只 认 科 西 莫 。 


科 西 莫 在 外 交 方 面 的 功绩 是 在 意大利 各 国之 间 落 实 了 势力 均衡 的 
政策 。1453 年 君 士 坦 丁 堡 陷 落后 ， 土 耳 其 开始 采取 进攻 态势 ， 意 大 利 
各 国 感到 了 团结 的 必要 性 。 这 项 政策 的 结果 是 意大利 享受 到 了 和 平 。 
科 西 莫 在 经 济 上 的 能 力也 出 类 拔 萃 ， 美 第 奇 银行 成 为 西欧 屈指 可 数 的 
财阀 。 


不 过 ,使 科 西 英 : 德 : 美 第 奇 留 名 后 世 的 古 他 所 培育 的 学 问 、 忆 术 。 
没有 人 会 像 他 这 样 资 助 ， 什 么 都 让 人 收藏 ， 什 么 都 让 人 建造 。 他 说 : 


“我 懂得 这 座 城市 的 心情 。 我 们 美 第 奇 家 用 不 了 50 年 就 会 被 赶 走 ， 
但 ‘东西 ' 会 留 下 。” 


科 西 莫 留 下 的 不 仅仅 是 建筑 、 绘 画 、 雕 塑 和 古 抄 本 ， 他 还 在 佛 罗 
伦 院 创立 了 名 为 “ 相 拉 图 学 园 ” 的 古典 研究 中 心 。 和 硕 腊 学 者 们 看 到 拜 占 
寿 帝 国 的 桶 退 ， 知 道 只 要 投靠 佛 罗 伦 棋 的 美 第 柯 承 会 受到 欢迎 ， 于 十 
他 们 纷纷 离开 君 士 坦 丁 堡 。 威 尼斯 和 佛 罗 伦 院 没 有 豪 负 他 们 的 期 待 。 
不 过 相 比 之 下 还 十 佛 罗 伦 院 来 得 华美 ,这 里 是 古典 研究 的 圣地， 给 人 
以 深刻 的 印象 。 佛 罗 伦 院 与 执 出 版 界 牛 耳 的 威尼斯 不 同 ， 它 把 重点 放 
在 学 术 人 研讨 会 上 ， 美 第 奇 的 别墅 就 十 会 场 ， 人 们 在 这 里 不 仅 能 够 聆听 
到 学 识 水 平 极 高 的 演讲 ， 还 能 饱 符 科 西 莫 提供 的 聚 华 餐 食 。 科 西 英 癌 
才华 横 洲 的 学 者 提供 衣食 起 大方 面 的 保障 ， 使 他 们 可 以 专心 研究 。 这 
个 时 期 的 佛罗伦萨 有 着 真正 意义 上 的 研讨 会 。 科 西 英 本 人 并 不 是 什么 
学 问 家 ， 但 正 因为 如 此 ， 他 反倒 能 成 为 一 位 理想 的 学 癌 乙 术 的 理解 
者 。 学 者 和 忆 术 家 必须 是 专家 ,但 专家 往往 起 不 到 学 问 艺 术 培 育 者 的 
作用 。 


1464 年 ， 科 西 莫 - 德 : 美 第 奇 去 世 。 他 生前 选择 了 做 一 位 平民 ， 他 也 
同一 位 平民 一 样 死 去 ， 蔡 礼 按照 他 从 简 操 办 的 遗嘱 办 得 非常 简朴 。 但 
佛罗伦萨 市 民 很 快 决 定 ， 把 “祖国 之 父 ” (pater patriae) 的 尊称 献 给 了 
他 。 


继承 科 西 莫 的 是 长 子 皮 耶 罗 ， 他 不 仅 继 承 了 美 第 奇 家 族 的 家 长 地 
位 ， 还 继承 了 佛罗伦萨 共和 国 的 家 长 地 位 。 这 在 伴 主 政体 中 是 理 所 当 
然 之 事 。 上 承 “ 祖 国之 父 ”， 下 接 “ 豪 华 者 ” 洛 伦 佐 ， 皮 耶 罗 却 被 称 为 “ 痛 
风 者 ” (gottoso) 。 这 是 一 个 非常 可 怜 的 评价 。 的 确 ， 皮 耶 罗 46 岁 继承 
了 科 西 莫 ， 在 其 后 的 5 年 间 ， 他 大 半 时 间 都 在 病床 上 度 过 。 然 而 ， 他 将 
所 继承 的 东西 丝毫 无 损 地 传 给 了 儿子 洛 伦 佐 ， 单 赁 这 点 他 就 应 该 得 到 


更 好 的 评价 。 马 基 雅 维 利 评价 他 富有 人 和 性。 威严 的 科 西 英 去 世 后 ， 叉 
有 一 些 人 谋划 恢复 由 显 贯 家 族 统治 的 寡头 政体 ， 皮 耶 罗 平 办 了 风潮 而 
未 流 一 滴 血 。 洛 伦 佐 的 起 步 没 有 遭遇 流血 是 皮 耶 罗 的 一 大 功劳 。 


在 对 外 关系 方面 ， 科 西 英 依靠 个 人 力量 万 得 了 外 界 对 佛 罗 伦 防 共 
和 国 的 好 评 ， 而 “痛风 者 ”皮子 罗 成 功 地 将 其 转变 为 对 美 第 奇 家 族 的 好 
评 。“ 痛 风 者 ” 皮 耶 罗 巧 妙 地 保证 佛 罗 伦 院 不 会 因 科 西 英 的 去 世 而 改变 
路 线 ， 使 得 有 此 担心 的 国家 放下 心 来 。 稳 定 的 对 外 关系 促进 了 国内 关 
系 的 稳定 ， 实 力 派 人 物 找 不 到 打倒 美 第 奇 的 理由 。 


5 年 时 间 很 短 ， 也 许 皮 耶 罗 会 为 目 己 没有 献 丑 而 感到 辛 运 。 想 想 后 
来 的 另 一 个 美 第 奇 在 不 到 两 年 的 时 间 里 惑 把 继承 的 东西 破坏 列 尽 ， 可 
以 说 皮 耶 有 罗 已 经 充分 完成 了 赋予 目 己 的 任务 。 这 位 富 二 代 不 仅 兵 不 血 
刃 地 成 功 击 退 了 对 于 ， 而 且 在 忆 术 振兴 方面 发 挥 了 马 基 雅 维 利 评价 他 
的 “富有 和 人情” 的 特点 。 


雕塑 家 多 纳 泰 罗 是 科 西 英 囊 心 喜 爱 的 艺术 家 之 一 。 多 纳 泰 罗 的 名 
声 当 时 已 无 人 能 及 ， 但 科 西 莫 还 是 在 遗言 中 列 入 一 项 ， 赠 给 他 一 座位 
于 佛 罗 伦 院 郊外 卡 法 吉 奥 罗 的 农庄 ， 这 座 农 庄 有 着 丰厚 的 收入 ， 足 以 
使 他 不 用 担心 生活 而 专心 于 创作 。 皮 耶 罗 在 所 有 方面 部 忠实 执行 了 父 
亲 的 遗言 ， 目 然 也 兄 现 了 这 一 条 。 多 纳 泰 罗 因而 可 以 不 与 不 理解 他 的 
人 争论， 也 不 用 担心 会 在 贫穷 中 死去 。 他 十 分 高 兴 地 接受 了 馈赠， 还 
正式 签订 了 赠 予 合同 。 


可 是 不 到 一 年 ， 多 纳 泰 罗 号 来 找 皮 耶 罗 ， 说 要 归还 农庄 。 皮 耶 罗 
问 他 绿 由 ， 这 位 忆 术 家 回答 道 : 


“三 天 刊 一 次 风 ， 镶 售 的 顶 篷 束 会 被 刮 跑 ; 骏 风 十 一 来 ， 简 萄 园 便 
乱 七 八 灶 ; 还 得 处 理 家 冀 去 纳税 。 我 成 天 担心 果园 ， 哪 还 能 有 精力 安 
逸 创作 ? 我 还 不 如 在 仙 穷 中 死去 的 好 。” 


序 罗 大 笑 ， 接 受 了 退回 的 农庄 ， 但 指示 每 周 计算 农庄 的 收益 ， 
把 相当 于 或 略 多 于 收益 的 钱 汇 入 以 多 纳 泰 罗 的 名 义 为 他 在 美 第 奇 银行 
开设 的 账户 中 。 不 消 说 ， 多 纳 泰 罗 这 下 真 的 心满意足 了 。 


我 觉得 ， 对 学 癌 和 艺术 的 “和 货 助 ”可 应 该 这 样 。 美 第 奇 家 族 有 足够 
的 人 资格 被 评价 为 文 乙 复 兴 文 化 有 力 的 保护 者 和 塔 育 者 。 


皮 耶 罗 . 德 : 美 第 奇 还 不 仅仅 是 一 位 具有 民 好 感觉 的 人 。 这 一 点 充分 
表现 在 他 对 儿女 婚事 的 考虑 方面 。 


当 了 30 年 佛 罗 伦 院 僧 主 的 科 西 莫 在 佛 罗 伦 联 实力 雄厚 的 家 族 之 一 
托 尔 纳 波 尼 家 族 中 为 继承 人 皮 耶 罗 挑 和 渤 了 一 位 妻子 。 科 西 莫 目 己 
的 麦子 也 是 佛 罗 伦 院 人 ， 有 着 大 银行 家 巴尔 迪 家 族 的 血统 。 巴 尔 迪 家 
族 远 比美 第 奇 家 族 历史 悠久 ， 早 在 200 年 前 那个 时 代 ， 只 要 巴尔 迪 家 不 
融资 ， 法 国 国王 、 英 吉利 国王 就 连 一 场 战争 也 打 不 起 。 美 第 奇 和 巴尔 
迪 这 两 个 家 族 之 间 一 直 按 照 佛 罗 伦 院 显 贯 家 族 的 传统 联姻 通婚 。 


皮 耶 罗 破 坏 了 这 个 传统 ， 他 把 女儿 巡 给 了 佛 罗 伦 院 的 名 门 由 章 家 
族 ， 又 从 国外 为 大 公子 阁 伦 伍 挑选 了 一 位 妻子 。 这 位 妻子 就 是 出 吴 于 
罗马 大 贯 族 奥 尔 西 尼 家 族 的 元 拉 丽 切 。 同 类 第 奇 家 族 的 人 不 一 样 ， 她 
不 是 城 蜂 人 。 奥 和 尔 西 尼 家 族 征 封建 领主 ， 领 地 在 罗马 的 北方 。 册 封 他 
们 的 是 教 旦 ， 但 后 来 他 们 的 力量 比 教 呈 更 为 强大 。 这 位 奥 尔 西 尼 和 罗 
马 南 方 的 领主 科隆 纳 总 十 争斗 ， 如 何 控 制 他 们 古 历 任教 旦 的 头痛 事 。 
这 两 个 家 族 对 教廷 有 着 巨大 的 影响 力 。 在 皮 耶 罗 看 来 ， 奥 尔 西 尼 家 族 
对 教廷 的 影响 力 及 其 军事 力量 ， 大 概 是 与 之 结 为 儿女 亲家 的 好 处 所 
在 。 当 时 的 意大利 处 在 佣 兵 制度 全 盛 的 时 期 ， 奥 尔 西 尼 家 族 也 和 科隆 
纳 家 族 一 样 ， 出 了 许多 优秀 的 佣 兵 队长 ， 并 以 此 闻名 。 


洛 伦 佐 和 克拉 丽 切 于 1468 年 在 罗马 订婚 ， 第 二 年 在 佛罗伦萨 举行 
了 婚礼 。 结 婚 时 新 郎 2 岁 ， 新 娘 比 新 郎 小 4 岁 。 皮 耶 罗 也 许 是 在 完成 了 


这 桩 儿 廊 婚事 后 心中 的 一 块 石头 落 了 地 ， 当 年 年 底 便 撒 手 西 去 ， 留 下 
了 20 罗 的 洛 伦 佐 和 比 他 小 4 多 的 弟弟 朱 利 亚 诡 。 


马 基 雅 维 利 出 生 在 这 一 年 。 同 一 年 ， 洛 伦 佐 继 承 父 杀 成 为 历史 舞 
台 上 的 主角 。 


我 曾 通 阅 过 同时 代 人 关于 洛 伦 佐 : 德 : 美 第 奇 的 记录 和 后 世 学 者 所 做 
的 研究 ， 没 能 发 现 有 谁 对 他 的 评价 比 马 基 雅 维 利 在 《 佛 罗 伦 院 史 》 终 
章 里 所 描写 得 更 加 人 简洁 恰当 且 美 丽 优 雅 。 我 会 在 本 书 第 四 章 里 做 一 介 
绍 。 也 许 虚 幻 世界 里 的 文人 往往 比 现 实 世界 里 的 学 者 更 擅长 远近 真 
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汰 O 
“他 得 到 了 命运 和 上 帝 最 大 限度 的 垂青 。” 马 基 雅 维 利 写 道 。 


很 少 有 人 能 像 洛 伦 佐 : 德 : 美 第 奇 那 样 一 生 为 地 运 女神 所 眷顾 。 首 
先 ， 他 继承 的 遗产 与 众 不 同 。 


第 一 古 曾 和 祖父、 祖父、 父 杀 三 代 人 建立 并 巩固 起 来 的 美 第 奇 财阀 
强大 的 经 济 实力 。 


第 二 古 和 祖父 、 父 杀 两 代 人 建立 并 巩固 起 来 的 佛 罗 伦 院 市 民 对 美 第 
奇 家 族 的 好 感 。 


第 三 是 祖父 、 父 杀 两 代 人 建立 并 巩固 起 来 的 外 国 领袖 对 美 第 奇 家 
族 基 于 敬意 的 信任 。 


第 四 十 因 祖 父 、 父 杀 ， 尤 其 古 祖 父 科 西 英 周到 的 关照 ， 洛 伦 伍 受 
到 了 当时 最 好 的 教育 。 前 来 参加 祖父 主持 的 报告 会 的 学 者 和 知识 分 子 
束 能 做 到 这 一 点 ， 教 育 环境 既 人 简单 色目 然 。 所 以 ， 虽然 他 “ 非 大 学 出 
喘 ”， 但 照样 完美 掌握 了 希腊 文 。 不过， 尽管 洛 伦 伍 目 己 也 给 子女 们 同 
样 的 关照 ， 却 没有 收 到 同样 的 效果 。 莫 非 教育 这 东西 并 没有 足够 的 力 
量 去 改变 受 教育 者 的 素质 ， 而 只 能 发 展 其 已 有 潜质 而 已 ? 


第 五 就 古 涪 伦 信 目 幼 接受 了 完整 的 帝王 教育 。 和 祖父 和 父 杀 表面 上 
征 一介 平 民 ， 但 在 对 外 关系 中 ， 由 于 美 第 奇 家 族 的 名 声 和 经 济 实力 ， 
国宾 来 访 时 他 们 必须 出 面 应酬 。 外 国王 侯 访 问 佛 罗 伦 疙 时 住 在 闫 第 奇 
的 所 妓 ， 类 第 奇 训 也 经 党 举行 以 他 们 为 主 宾 的 裴 会。 为 了 防止 这 种 突 
出 某 个 市 民 的 情况 发 生 ， 威 尼斯 共和 国 则 一 直 坚 持 在 元 首 官 哮 举行 国 
宾 级 客人 的 欢迎 宴会 ， 客 人 的 住 特地 也 轮流 分 配 在 显 贯 家 族 的 毛 针 。 
威尼斯 是 吉 头 政体 。 虽 然 同样 号 称 共 和 国 ， 佛 罗 伦 柑 却 是 僧 主 政体 ， 
即使 考虑 客人 的 意见 ， 接 竺 也 都 会 安排 在 美 第 奇 家 。 


阁 伦 佐 也 因此 从 小 束 习 惯 与 有 地 位 的 人 交流 。10 岁 那 年 ， 米 兰 公 
妖 的 继 夭 人 来 访 ， 洛 伦 佐 受 命 前 往 佛 罗 伦 院 城 外 迎接 。 由 于 父亲 卧病 
时 间 较 长 ， 他 还 曾 以 父亲 的 名 义 前 往 罗 马 教廷 。 他 也 和 有 机 会 代 蔡 父 
亲 受 邀 出 席 佛 罗 伦 院 议会 < 百人 委员 会 "的 会 议 。 尽 管 说 伦 佐 在 年 龄 上 
还 不 够 参与 公务 的 资格 ， 目 知 病 重 的 父亲 皮 耶 罗 却 要 让 他 在 佛 罗 伦 防 
内 外 公务 中 露脸 。 皮 耶 罗 这 样 做 是 要 变 这 种 不 目 然 为 目 然 。 有 很 多 佛 
罗 伦 院 人 相信 民主 政体 最 好 ， 只 要 有 些许 君主 政体 的 气味 ， 束 会 立刻 
引起 他 们 的 拒绝 反应 。 


但 是 ， 洛 伦 佐 的 青春 并 非 只 有 刻板 的 责任 感 。 在 乡下 的 别墅 里 ， 
他 跟 同 龄 朋友 和 比 自己 小 4 岁 的 弟弟 朱 利 亚 诺 一 起 无 拘 无 束 地 四 处 玩 
页 。 家 庭 教师 写 了 一 封 交织 着 爱 怜 与 叹息 的 信 给 他 的 母亲 卢 克 蕾 齐 
娅 。 


假如 上 禹 跟 这 个 洛 伦 低 搞 了 一 点 恶作剧 ， 那 束 是 让 他 成 了 一 个 丑 
男 。 人 祖父 遗传 的 加 黑 皮肤 还 算 好 ， 高 挑 的 个 尖 儿 和 壮实 的 号 体 也 不 
赖 ， 但 方 方 的 下 巴 没 法 不 招 人 眼 。 大 大 的 法 眼睛 充满 活力 ， 但 近视 得 
厉害 。 有 眼睛 下 方 的 鼻子 忠实 遗传 了 母亲 托 尔 纳 流 尼 家 族 的 特征 ， 硕 大 
而 局 平 、 寞 拉 。 他 还 嗓音 易 吗 。 当 然 ,“ 女 大 十 八 变 ”这 人 句 话 可 能 也 适 
用 于 男人 ， 到 了 二 十 来 光 ， 他 的 这 些 相 艇 上 的 缺陷 殉 显 得 不 是 那么 粳 


次 伦 伍 的 气质 原本 束 生 龙 活 虎 、 快 乐 阳光 。 他 富有 教养 ， 机 灵 项 
默 ， 精 神 健全 ， 忆 是 被 包 围 在 华丽 的 氛围 之 中 。 他 拥有 天 字 第 一 号 的 
财力 和 权力 ， 他 还 有 着 那 种 具备 得 天 独 厚 才华 的 人 所 特有 的 目 苯 心 ， 
能 够 非常 目 然 地 迅速 迷 倒 对 方 。 


一 a 
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如 有 果 你 认为 洛 伦 伍 不 具 魅 力 ， 那 你 束 错 了 。 实 际 上 ， 他 很 受 女人 
喜爱 。 连 马 基 雅 维 利 都 写 道 : “在 爱情 方面 他 也 非 同 凡 啊 .……” 束 算是 
个 丑 男 ， 从 整体 来 看 他 也 是 一 个 十 分 吸引 女性 的 丑 男 。 他 的 妻子 奥 尔 
西 尼 家 的 小 姐 生 了 三 儿 三 女 ， 算 是 完成 了 任务 。 但 读 一 读 她 那 通 篇 错 
误 且 内 容 无 聊 的 书信 ， 你 束 会 认为 这 不 是 一 个 值得 阁 伦 伍 将 其 所 爱 集 
于 一 身 的 女人 。 相 反 ， 倒 是 洛 伦 伍 的 母亲 户 克 荤 章 娅 : 托 尔 纳 波 尼 具 有 
足够 的 教养 和 判断 力 ， 担 当 得 起 20 风 便 不 得 不 成 为 一 家 之 长 的 儿子 的 
顾问 。 


治 伦 佐 ' 德 . 美 第 奇 最 大 的 幸运 是 在 年 纪 轻 轻 的 20 多 便 能 独立 。 科 西 
葛 很 晚 才 登 上 历史 舞台 。 也 许 是 上 帝 为 了 让 科 西 莫 充分 发 挥 目 己 的 力 
量 ， 赐 给 了 他 75 罗 的 长 寿 ;， 而 上 帝 想 让 阁 伦 佐 一 生 邓 运 ， 则 只 能 赐 给 
他 早早 起 步 的 恩惠 。 


父亲 去 世 两 天 后 ， 佛 罗 伦 柜 的 实力 派 人 物 纷纷 来 到 还 在 服 形 的 类 
第 奇 家 ， 拜 托 20 儿 的 洛 伦 低 像 父亲 皮 那 罗 那 样 行事 。 洛 伦 低 接受 了 这 
样 的 请 求 。 他 目 己 这 样 写 道 : 


我 认为 ， 在 佛 罗 伦 院 ， 如 果 没 有 国家 ,个 人 很 难 生存 。 


马 基 雅 维 利 出生 于 这 件 事 发 生前 7 个 月 。 洛 伦 佐 则 在 这 件 事 发 生前 
的 一 个 月 结 了 婚 。 刚 出 生 的 婴儿 当然 看 不 见 、 弄 不 懂 这 些 事 。 美 第 奇 
家 族 洛 伦 伍 的 结婚 仪式 是 绽放 在 “鲜花 之 都 ” 佛 罗 伦 院 的 一 示人 硕大 伦 
东 。 马 基 雅 维 利 一 定 听 父 母 多 次 说 起 过 这 场 婚 礼 。 婚 礼 这 种 事 会 刺激 
女人 的 梦想 和 想象 力 ， 母 杀 和 女性 长 者 们 也 一 定 会 谈 得 更 多 。 


光 古 外 国 小 姐 巡 过 来 就 古 佛 罗 伦 院 的 一 件 大 事 ， 迎 肥 排 场 也 符合 
当时 美 第 奇 家 族 的 地 位 。 


大 痪 仪式 通常 从 长 枪 比 武大 赛 开始 ， 左 有 为 狐 即 最 后 的 独身 时 光 
增添 光彩 的 意味 。1469 年 2 月 ， 佛 罗 伦 院 对 十 字 教 党 | 门 前 广场 三 面部 拱 
起 了 看 人 台 ， 只 留 下 教堂 正面 。 庆 资 仪式 的 这 一 天 ， 所 有 看 台 都 挤 满 了 
人 。 由 穿戴 一 致 的 号 手 和 或 手 开 道 ， 洛 伦 低 喘 披 镶 满 珍珠 的 日 色 丝 质 
披风 ， 融 着 12 名 佛 罗 伦 院 展 家 子弟 组 成 的 骑士 随从 ， 骑 着 白马 进入 赛 
场 。 一 进 场 ， 洛 伦 伍 忠 换 上 了 天 监 色 的 天 鹅 绒 战 饱 ， 战 袍 上 用 金 线 绣 
着 佛 罗 伦 辽 城 徽 的 岁 案 。 为 了 保护 头 部 ， 他 在 头 上 戴 了 一 顶 用 日 色 羽 
毛 闭 饰 的 头 盘 。 


阁 伦 佐 的 两 匹 坐 骑 是 那不勒斯 国王 和 费 拉 拉 大 公 专 为 这 个 吉日 赠 
送 的 阿拉 伯 骏 马 ， 甲 骨 也 是 米兰 公 咽 赠送 的 。 和 军旗 是 韦 罗 基 奥 工作 室 
的 作品 ， 正 在 那里 学 习 的 茉 昂 纳 多 ' 达 .分 奇 也 一 定 参与 了 制作 。 这 是 一 
件 忒 术 品 ， 珊 到 侍 土 飞扬 的 赛场 上 着 实 可 惜 。 


比赛 中 ， 洛 伦 佐 一 度 落 下马 来 ， 但 他 立即 上 马 再 战 ， 最 终 左 得 了 
比赛 。 裁 判 打分 大 概 多 少 会 有 些 偏 回 。 胜 利 者 从 当时 佛 罗 伦 院 社交 界 
当红 角色 、 传 闻 与 洛 伦 伍 有 染 的 多 纳 带 家 族 的 户 克 雷 齐 娅 手中 接 过 了 
鲜花 编 成 的 花冠 。 几 天 后 ， 洛 伦 低 对 当天 的 情形 这 样 写 道 : 


在 圣 十 字 广 场 举行 了 长 枪 比武 大 赛 ， 奢 侈 夫 华 至 极 ， 人 花费 了 1 
万 多 弗 罗 林 。 虽 然 不 能 说 我 在 比赛 中 始终 都 勇 狗 采 敢 ， 但 总 算 末 麻 


四 -站 -十 纪 信 
了 最 高 宋 誉 。 


4 个 月 后 ， 结 婚 仪式 连 办 3 天 ， 让 佛 罗 伦 棋 阐 腾 了 起 来 。 宴 会 没有 
在 门户 关闭 的 室内 举行 ， 美 第 奇 家 的 宅 著 门户 大 开 ， 流 水 席 控 上 了 街 
道 。 厨 房 分 在 4 处 ， 做 好 呈 看 后 运 到 竖 会 场 。 竖 会 共用 去 了 150 尖 小 牛 
和 2000 只 鸡 ， 喝 挥 的 葡萄 酒 、 吃 掉 的 采 盘 和 点 心 的 品种 不 计 其 数 。3 天 
内 举行 了 5 场 大 型 实 会 。 人 们 在 街道 上 不 断 跳 舞 。 无 论 谁 都 可 以 吃喝 ， 
都 可 以 跳舞 。 当 然 ， 年 长 位 高 的 人 和 他 们 的 夫人 都 有 所 安排 ,不 会 同 


老百姓 宴 在 一 起 ， 但 年 轻 人 则 不 加 区 别 ， 这 有 是 美 第 奇 的 硕 望 。 洛 伦 佐 
的 单身 生活 以 这 3 天 为 界 画 上 了 人 句号 。6 个 月 后 ， 他 失去 了 父亲 。 


治 伦 佐 . 德 . 美 第 奇 20 图 便 担 起 了 大 任 ， 但 他 并 没有 因为 感到 贡 任 重 
大 而 改变 目 己 的 生活 方式 。 如 采 那 样 ， 他 了 避 不 是 治 伦 佐 了 。 洛 伦 佐 是 
这 样 类 型 的 人 : 他 具有 相反 的 两 面 ， 但 能 很 好 地 协调 ， 使 这 两 面 都 发 
挥 出 积极 的 作用 。 


有 “ 鲜 伦 之 都 ”之 称 的 佛 罗 伦 陕 得 此 高 手 后 鲜花 盛开 。 随 痢 第 第 朱 
利 亚 诡 长 大 成 人 ， 洛 伦 佐 把 主角 让 给 了 他 ， 但 没有 放弃 表演 。 


这 个 年 轻 人 有 着 明确 的 野心 ， 那 就 是 要 把 整个 佛 罗 伦 院 置 于 美 第 
奇 家 族 的 完全 统治 之 下 ， 同 时 不 用 君主 政体 ， 而 用 伴 主 政体 。 他 知道 
佛 罗 伦 院 人 嗜好 美好 与 奢华 ， 他 把 这 些 给 了 他 们 ， 而 形式 更 为 美妙 。 
这 是 因为 洛 伦 佐 目 己 嗜 好 同样 的 东西 。 他 的 做 法 获得 了 最 大 的 效 采 ， 
佛 罗 伦 院 人 感到 ， 洛 伦 佐 的 喘 体 里 流 厦 和 上 自己 同样 的 血 ， 认 为 他 以 最 
好 的 感觉 和 最 大 的 限度 给 予 了 目 己 所 希望 的 华美 。 佛 罗 伦 院 人 爱戴 阁 
伦 佐 ， 并 将 他 引 以 为 采 。 


佛 罗 伦 院 展现 出 了 辉 煜 。 由 于 有 了 洛 伦 佐 ， 佛 罗 伦 萨 比 以 往 任 何 
时 候 都 灿烂 辉 焊 。 


洛 伦 佐 让 韦 罗 基 奥 、 波 拉 伊 奥 罗 工作 室 扬名 海外 。 菲 利 波 : 利 比 久 ) 
` 波 提 切 利 、 基 兰 达 约 挥 舞 着 画笔 。 洛 伦 低 听 说 15 尹 融 翻 译 了 《伊利 
亚 特 》 (1liad) 的 安吉 洛 - 波 利 齐 亚 诺 藻 于 贫困 ， 束 把 他 拉 到 自己 家 
里 ， 让 他 继续 研究 。 阁 伦 佐 和 博洛尼亚 、 帕 多 瓦 范 争 ， 把 有 实力 、 有 
妃 求 的 年 轻 教 授 会 集 到 比 院 大 学 。 这 位 23 罗 的 “ 非 大 学 出 身 ” 的 人 目 己 
创办 了 大 学 。 洛 伦 低 知道 ， 振 兴学 问 与 乙 术 最 终 会 市 来 实际 利益 。 有 
趣 的 是 ， 这 并 不 是 他 事先 谋划 好 的 策略 ， 只 要 他 号 实地 按照 目 己 内 心 
的 愿望 行动 ， 结 果 都 会 使 目 己 和 国家 获 利 。 他 真是 一 个 幸运 的 人 | 


那 是 洛 伦 佐 22 岁 那 年 的 事情 。 刚 当 上 教皇 的 西 克 斯 图 斯 四 世 (起 ) 举 
行 即位 仪式 ， 洛 伦 信 作为 佛 罗 伦 院 共 和 国正 式 使 团 的 成 员 前 往 罗 号 。 
使 团团 长 是 年 龄 与 他 有 祖 孙 之 差 的 多 纳 托 - 阿 奇 阿 尤 利加 ， 年 轻 的 洛 伦 
佐 在 使 团 里 只 能 太 列 末 座 。 采 昂 : 巴 带 斯 塔 : 阿 尔 伯 带 是 当时 的 大 知识 分 
子 、 被 称 为 "万 能 人 ”的 莱 昂 纳 多 ` 达 .分 奇 的 领路 人 。 洛 伦 低 逆 请 他 一 同 
前 往 罗 马 。 在 正式 活动 的 间 际 ， 洛 伦 佐 一 边 听 阿尔 伯 蒂 讲解 ， 一 边 游 
览 罗 马 的 古迹 。 他 的 这 一 举动 让 同 来 罗马 的 人 纷纷 赞叹 : “不 愧 是 美 第 
奇 ! ”同时 ， 洛 伦 低 也 没有 还 记 他 的 生意 ， 他 更 换 了 美 第 奇 银 行 负责 教 
廷 财政 的 人 选 ， 这 个 职务 实质 上 拥有 对 教廷 财政 部 的 业务 管理 权 。 


佛 罗 伦 辽 共 和 国 充分 至 受到 了 和 和平， 尽管 佛 罗 伦 院 有 过 一 次 不 得 
不 目 己 面 对 的 战斗 ， 但 直到 1478 年 为 止 ， 都 处 在 安泰 平静 之 中 。 那 次 
战斗 源 于 佛 罗 伦 联 境内 的 沃 尔 泰 拉 地 方 造反 ， 洛 伦 佐 坚持 强硬 路 线 ， 
几乎 是 他 一 个 人 决定 反击 。 佛 罗 伦 院 人 还 没有 感觉 到 什么 ， 他 已 经 成 
功 地 镇 压 了 反叛 。 这 场 战斗 的 结果 使 阁 伦 佐 的 个 人 “行情 "看涨 。 


马 基 雅 维 利 也 在 这 安稳 奢华 的 佛 罗 伦 院 生活 到 9 多 ， 似 乎 这 一 切 理 
应 如 此 。 在 他 6 岁 那 年 ， 美 第 奇 家 族 举 行 长 枪 比 武大 赛 ， 朱 利 亚 诺 从 类 
至 尾 都 是 主角 。 父 亲 有 没有 市 马 基 雅 维 利 去 看 那 场 大 赛 呢 ? 从 他 们 家 
去 赛场 不 过 10 分 钟 的 路 程 。 


这 年 的 长 枪 比武 大 赛 奢 华美 丽 ， 甚 至 被 吟咏 成 译 ， 描 绘 成 画 。 跟 
哥哥 6 年 前 的 那 次 大 赛 不 同 ， 弟 第 朱 利 亚 庄 在 勇猛 善战 的 参加 者 中 武 忆 
高 强 ， 他 的 获胜 名 归 实 至 。 为 胜利 者 戴 鲜花 花冠 的 女神 也 不 同 于 6 年 前 
的 那 次 大 赛 ， 这 一 年 的 女神 是 因 纤 细 美 丽 而 获得 好 评 的 西蒙 内 塔 : 韦 斯 


人 二 
普 奇 。 


这 场 关 丽 与 年 轻 的 给 右 ， 被 波 利 齐 亚 诡 讽 歌 成 译 《比武 篇 》， 被 
流 提 切 利 结晶 成 名 画 《 春 》。 美 第 奇 家 族 22 岁 的 二 公子 举止 优雅 ， 娴 


于 武 忒 ， 有 着 一 副 满 酒仙 傍 的 公 于 哥 的 性 格 ， 在 佛 罗 伦 院 市 民 中 有 着 
超 高 的 人 气 。 而 且 ， 他 比 哥 哥 长 得 俊俏 。 


佛 罗 伦 卫 人 把 洛 伦 佐 和 朱 利 亚 诺 两 兄弟 视 作 目 己 的 王子 。 洛 伦 佐 
征 年 办 人 为 追求 快乐 而 建立 的 “和 岩 检 ?俱乐部 的 头 儿 ， 朱 利 亚 庄 则 主持 
着 另 一 个 名 为 “ 销 石 ?的 类 似 俱 乐 部 。 兄 第 俩 年 龄 相差 无 几 ， 因 此 往往 
会 天 系 不 和 ， 但 这 两 人 不 一 样 。 咨 伦 佐 不 论 在 政治 上 还 是 在 娱乐 场 
合 ， 都 会 让 小 他 4 图 的 弟弟 不 离 左右 。 


佛罗伦萨 人 可 以 在 “百人 委员 会 ?上 见 到 一 同 出 席 的 美 第 奇 两 兄 
第 ， 如 果 第 二 天 是 节日 ， 人 们 还 能 在 舞蹈 的 老百姓 中 看 见 他 们 抱 着 鲁 
特 琴 ( 因 忽 隐 和 忽 现 的 身影 。 不 过 朱 利 亚 诺 跟 哥哥 不 同 ， 他 似乎 不 喜欢 在 
学 者 和 艺术 家 的 包围 中 度 过 时 光 ， 这 很 像 二 少 分 的 做 派 。 他 与 哥哥 同 
样 受 到 佛 罗 伦 院 人 的 爱戴 ， 尽 管 其 中 的 意味 略 有 不 同 。 如 果 有 人 想 集 
划 打 倒 类 第 奇 ， 只 消灭 一 个 洛 伦 低 是 不 行 的 。 


这 次 美 如 画卷 一 般 的 长 枪 比 武大 赛 3 年 之 后 ， 真 的 爆 出 了 反 美 第 奇 
的 阴谋 。 洛 伦 佐 不 得 不 第 一 次 节目 应 对 危机 ， 佛 罗 伦 院 人 也 不 得 不 久 
违 地 奋起 抵抗 。 这 是 发 生 在 马 基 雅 维 利 眼 前 的 大 事件 ， 一 定 会 让 当时 
只 有 9 多 的 马 基 雅 维 利 看 到 了 什么 。 


少年 时 代 的 体验 未 必 都 会 给 日 后 带 来 影响 ， 但 其 中 必定 有 一 些 会 
成 为 他 成 熟 以 后 启迪 思想 的 源泉 。 对 马 基 雅 维 利 而 言 ,，“ 帕 齐 阴 
谋 ”(la Congiura dei Pazzi) 一 定 就 是 这 样 的 一 种 体验 。 


如 条 消灭 一 两 个 人 改变 不 了 一 个 国家 的 方针 ， 那 么 ， 具 有 这 种 体 
制 的 国家 吏 不 会 发 生 阴 谋 ， 威 尼斯 束 是 一 例 。 然 而 ， 不 论 走 君主 政体 
还 是 僧 主 政体 ， 只 要 权力 集中 在 个 人 号 上 ， 对 阴 读 防 患 于 未 然 束 是 这 
个 国家 的 一 个 重大 问题 。 后 来 的 马 基 雅 维 利 在 他 的 著作 中 从 来 都 没有 
停止 过 执着 、 热 囊 而 冷静 地 分 析 阴 谋 ， 而 且 ， 每 涉 阴谋 他 必 谈 “由 齐 阴 


谋 ” 间 


马 基 雅 维 利 是 政治 思想 家 ， 同 时 也 十 历史 学 家 。 既 然 是 历史 学 
家 ， 阴 误 台 不 能 不 引起 他 的 兴趣 。 人 间 万 象 不 全 是 把 在 明 面 儿 上 的 。 
人 们 深 感 偶然 和 运气 会 在 很 大 程度 上 左右 事情 的 成 败 ， 所 以 不 得 不 严 
肃 对 待 。“ 由 齐 阴 误 ?不 是 马 基 雅 维 利 从 父母 那里 听 来 的 ， 这 是 他 有 生 
以 来 亲眼 看 到 的 第 一 个 大 事件 。 


1. 洛 伦 佐 - 德 : 美 第 奇 被 苯 称 为 “Lorenzo 让 Magnifico”， 中 文通 常 译 为 “豪华 者 ” 洛 伦 佐 
或 “华丽 者 ” 洛 伦 佐 。 
2. 克 莱 门 特 七 世 (Pope Clement VII， 又 译 克 雷 芳 七 世 或 克 勉 七 世 ，1478 一 
1534) ,1523 一 1534 年 在 位 ， 本 名 为 朱 利 奥 . 迪 . 朱 利 亚 诺 - 德 : 美 第 奇 (Giolio di Giuliano 
de’Medici) 。 
3. 卢 卡 战争 ，1429 年 底 ， 佛 罗 伦 陕 发 动 了 夺取 卢 卡 的 战争 。 此 举 引起 了 佛 罗 伦 陕 与 导 
边 各 国 及 威尼斯 相互 之 间 关 系 的 动荡 。 为 争夺 卢 卡 ， 最 终 形成 了 以 卢 卡 、 米 兰 、 热 那 
亚 、 锡 耶 纳 为 一 方 ， 佛 罗 伦 萨 、 威 尼斯 为 男 一 方 的 战争 态势 。 双 方 在 互 有 胜 负 、 精 疲 力 
竭 的 情况 下 ， 于 1433 年 4 月 签订 和 约 ， 各 方 退回 到 战 前 地 盘 。 这 种 结果 对 佛罗伦萨 而 言 
意味 着 失败 。 
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(Ducato di Ferrara,1471—1598) 


见 《 神 


日 .天 等 入 


3 二 


EE /HF 


的 楼 梯 路 途 有 多 么 艰难 。 
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新 政权 即 感 失 望 


民主 选举 程序 ， 和 凭借 
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洲 的 独奏 乐器 。 


(Francesco della Rovere) 。 


利 (Donato Acciaiuoli,1429—1478) 
萨 的 著名 学 者 ， 长 于 希腊 文 和 和 数学， 翻译 过 希腊 
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dd 
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1414— 1484) 


， 意 大 利文 艺 复 兴 时 期 佛 罗 
E 哲 著作 。 他 积极 参与 国 


,1471 一 1484 年 在 


佛罗伦萨 画 派 


其 子 为 另 一 位 著名 画家 菲 利 比 诺 : 利 比 (Filippino Lippi) 。 


图 斯 四 世 (Sixtus IV， 又 称 西 斯 都 四 世 ， 
位 。 本 名 为 弗 朗 切 斯 科 - 德 拉 . 罗 维 雷 


阿 奇 阿 才 


仑 


的 梨 ， 类 似 中 国 


的 琵 玫 ， 但 弦 轴 
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， 文 艺 复兴 时 期 成 为 风 


政 ，1473 年 曾 


板 问 


第 三 章 
则 齐 阴谋 


在 历史 上 ,“ 帕 齐 阴谋 ”十 一 个 著名 的 事件 。 早 在 佛 罗 伦 院 人 陶醉 
于 年 轻 的 朱 利 亚 诸 参 加 长 枪 比 武大 赛 的 雄姿 之 前 ， 这 个 阴谋 整 已 经 开 
台 酝 醒 了 。 佛 罗 伦 院 的 显 贯 家 族 之 一 由 齐 家 族 与 教 星 西 克 斯 图 斯 四 世 
义 结 ， 摘 了 这 个 阴谋 。 历 史学 家 在 下 述 各 个 方面 寻找 这 一 事件 的 起 
因 : 


一 、 洛 伦 低 ' 德 .类 第 奇 让 人 制定 了 一 项 特别 法 ， 从 而 否定 了 由 齐 家 
族 的 一 位 成 员 主 张 的 遗产 继承 权 。 


二 、 帕 齐 反 对 事实 上 的 君主 美 第 奇 对 佛 罗 伦 辽 共 和 国 的 专制 。 
三 、 帕 齐 守 走 了 美 第 奇 多 年 的 教 迁 财政 管理 权 。 


四 、 弗 明 切 斯 科 : 院 尔 维 亚 蒂 以 反 美 第 奇闻 名 。 有 那么 多 地 方 不 
派 ， 教 旦 西 克 斯 图 斯 偏偏 要 把 他 派 到 图 诬 否 并 佛 罗 伦 院 共 和 国 的 比 防 
才 侍 大 生 有 


五 、 教 皇 没有 听从 洛 伦 佐 让 弟弟 朱 利 亚 诺 当 枢机 主教 的 请 求 。 

所 有 这 些 大 概 都 是 真实 情况 。 教 皇 与 洛 伦 佐 的 关系 开始 发 展 得 很 
好 ， 后 来 渐渐 恶化 ， 最 后 发 生 了 正面 冲突 ， 其 根本 原因 在 于 他 们 二 人 
内 心 对 统治 意大利 的 想法 完全 不 同 。 


洛 伦 佐 的 想法 是 : 佛罗伦萨 共和 国 不 是 军事 大 国 ， 只 有 守住 意 大 
利 半岛 的 独立 与 目 由 ， 才 能 守住 佛 罗 伦 芒 的 独立 与 目 由 。 迄 今 为 止 意 


大 利 也 不 是 军事 大 国 ， 要 守住 意大利 的 独立 与 目 由 ， 意 大 利 境内 各 国 
忠 不 能 互相 和 争斗。 因而， 问题 在 于 消除 意大利 各 国 争 斗 的 源头 。 


20 罗 束 拥 有 一 国 领袖 地 位 的 洛 伦 伍 : 德 : 美 第 奇 上 任 伊始 束 有 着 来 源 
于 目 己 独 特 政 治 感 觉 的 想法 。 


各 国 间 和 争斗 的 原因 古人 什么 ?大 国之 间 当 然 有 由 于 直接 原因 而 引起 
的 冲突 。 但 大 国 往 往 因为 想 把 统治 扩张 到 它们 之 间 的 小 国 而 引发 战 
争 ， 而 这 种 战争 极 有 可 能 成 为 其 他 国家 威胁 意大利 独立 与 自由 的 借 
口 。 现 实 中 ， 后 者 远 比 前 者 多 得 多 。 


在 15 世 纪 后 半 叶 的 意大利 ， 米 兰 公国 、 威 尼斯 共和 国 、 佛 罗 伦 陕 
共和 国 、 教 呈 国 、 那 不 勒 斯 王国 都 是 可 以 用 “列强 ”这 个 词 来 形容 的 所 
请 大 国 。 这 些 大 国 只 要 使 其 他 大 国难 以 向 与 自己 接壤 的 小 国 扩张 势力 
便 能 保证 目 身 的 安全 。 根 据 洛 伦 佐 的 想法 ， 小 国 群体 的 健康 存续 正 是 
大 国 间 维持 和 平 不 可 或 缺 的 重要 因素 。 对 大 国 而 言 ， 仿 度 处 于 模糊 状 
仿 的 小 国 最 富 魅 力 。 


洛 伦 佐 . 德 . 类 第 奇 的 “小 国保 护 政策 ”并非 产 于 小 国 国 民 也 有 权 孚 受 
目 由 与 独立 之 类 的 意识 形态 。 这 项 政策 的 目的 是 为 了 不 给 大 国 以 诱 
钮 ， 从 而 事先 排除 扰乱 大 国 间 和 平 的 因素 。 虽 然 同 样 也 叫 作 “势力 均衡 
政策 "， 这 项 政策 在 这 一 点 上 与 祖父 科 西 莫 考 虑 并 实行 的 并 不 相同 。 


科 西 莫 采 取 的 做 法 是 ， 如 果 米 三 开始 强大 就 去 联合 与 之 对 抗 的 威 
尼斯 ， 如 末 威 尼斯 变 得 过 于 强大 束 转 而 与 米兰 结盟 以 率 制 威尼斯 。 但 
败 子 次 伦 伍 的 做 法 上 略 有 不 同 。 领 导 佛 罗 伦 院 的 这 位 20 罗 的 年 轻 人 认 
为 ， 必 须 消 除 争斗 的 根本 原因 。 


但 这 项 政策 归根 结 原 是 为 了 维持 现状 。 洛 伦 伍 生 来 束 拥 有 了 一 
切 。 和 人们 不 能 指望 他 会 有 一 无 所 有 者 的 草 命 性 ， 不 能 要 求 他 去 做 不 符 
合 他 本 性 的 事 。 洛 伦 佐 . 德 :类 第 奇 以 热衷 于 写 诗 和 在 节日 跳舞 一 般 的 热 


情 推 进 厦 这 项 符合 他 本 性 的 政策 。 每 当 小 国 需 要 时 ， 财 政 援助 区 会 从 
美 第 奇 银行 秘密 流出 。 


相反 ， 教 呈 西 殉 斯 图 斯 四 世 生 来 便 一 无 所有 。 不 论 是 好 是 坏 ， 他 
征 教廷 的 主人 ， 因 而 他 不 能 不 具有 某 些 超越 国家 的 性 格 。 教 竺 位 于 意 
大 利 ， 是 天 主教 的 大 本 营 。 但 当 意大利 与 教 寻 发 生 利 害 冲突 时 ， 教 迁 
便 会 受 不 犹 驳 地 抛弃 意大利 。 人 们 可 以 蝇 不 费力 地 举 出 这 样 的 例子 ， 
西 克 斯 图 斯 四 世 是 一 个 好 强 的 人 ， 他 相信 目 己 的 使 命 整 是 让 教 旦 国 强 
大 起 来 ， 教 星 是 上 帝 在 地 上 的 代理 人 人， 自己 位 于 世俗 世界 的 所 有 君主 
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教 呈 发迹 于 贫困 之 中 ， 他 有 很 多 穷 杀 威 ， 必 须 尽快 保证 他 们 的 收 
入 。 他 让 其 中 几 个 人 当 上 了 枢机 主 教 ， 还 得 为 其 他 人 找 土 地 。 在 这 位 
西区 斯 图 斯 四 世 看 来 ， 让 教 旦 国 强大 和 对 杀人 的 爱 实在 是 目 然而 然 的 
同一 件 事 。 可 十 他 很 快 发 现 ， 每 次 当 他 要 将 这 些 事 付 诸 实施 时 ， 洛 伦 
佐 的 影子 就 会 挡 在 面前 。 


教 呈 要 进攻 例 布 里 亚 地 区 的 小 国 卡 斯 泰 阁 城 ， 因 领主 维 泰利 一 族 
的 磊 强 抵抗 而 未 果 。 维 泰利 的 硕 强 抵抗 ， 靠 的 束 是 洛 伦 佐 的 援助 。 


另外 ， 位 于 罗马 涅 的 小 国法 恩 扎 也 是 一 样 的 情况 。 西 元 斯 图 斯 四 
世 放 弃 了 以 武力 夺取 法 恩 扎 的 想法 。 他 知道 法 恩 扎 的 领主 受 弗 雷 德 俩 
台 噩 筑 ， 便 告诉 曼 弗 雷 德 说 ， 如 果 不 还 清 债务 将 失去 统治 资格 ， 教 迁 
忠 要 收回 曼 弗 雷 德 的 领土 。 法 恩 扎 与 卡 斯 泰 洛 城 一 样 ， 形式 上 是 教廷 
的 领地 ， 原 则 上 领主 是 受 教 旺 的 委托 实施 统治 的 。 


没有 人 认为 曼 弗 雷 德 还 得 起 钱 ， 可 是 他 在 40 天 的 还 球 期 限 内 还 挥 
了 高 达 3 万 银币 的 巨额 借款 。 因 为 将 伦 佐 借 钱 给 他 ， 教 呈 的 企图 又 一 次 
遭 到 挫折 。 


于 是 ， 教 旦 与 吉 罗 拉 竟 :里 亚 里 奥 和 由 齐 联手 也 许 束 是 很 目 然 的 事 
了 “。 里 亚 里 奥 和 是 教 星 的 侄子 ， 记 了 米兰 公 咽 的 庶 出 女儿 卡特 丽 娜 斯 福 
尔 扎 为 麦 ， 他 一 直 卉 刨 着 法 恩 扎 的 领土 。 而 则 齐 原本 就 有 太 多 反 美 第 
奇 的 思想 ， 但 不 知道 如 何 出 手 。 由 齐 家 族 的 代表 人 物 是 家 长 雅 各 布 的 
侄子 弗 朋 切 斯 科 ， 他 不 受 不 了 美 第 奇 的 专横 而 离开 佛 罗 伦 院 定 居 罗 
By 


马 基 雅 维 利 写 了 一 篇 关于 这 位 弗 朗 切 斯 科 德 .由 齐 的 文章 。 这 十 一 
篇 美文 ， 所 有 作家 读 起 来 都 不 由 得 称 痰 。 马 基 雅 维 利 在 文中 这 样 评论 
弗 衣 切 斯 科 : 


弗 朗 切 斯 科 在 由 齐 家 族 的 男人 中 性 格 最 人 敏感， 最 有 血性 。 他 因 
此 让 家 族 中 的 其 他 男人 得 其 所 缺 ， 同 时 也 让 他 们 失 其 所 有 。 


家 长 雅 各 布 德 ,由 齐 以 谨慎 闻名 ， 也 是 洛 伦 低 餐桌 上 的 解 客 。 但 在 
罗马 ， 阴 谎 在 西 元 斯 图 斯 四 世 、 吉 罗拉 莫 : 里 亚 里 奥 、 弗 朗 切 斯 科 ' 德 : 
则 齐 之 间 不 断 发酵 。 因 为 这 事 不 能 离开 武 忆 高手 ， 受 雇 于 教 呈 的 佣 兵 
队长 蒙 泰 塞 克 不 久 便 加 入 进来 。 比 梯 的 大 主教 陵 尔 维 亚 东 也 是 每 次 密 
谋 必 定 到 场 的 人 物 。 


暗杀 策划 得 十 分 周到 。 


他 们 要 在 同一 时 间 和 同一 地 点 杀 死 美 第 奇 两 兄 币 涪 伦 住 和 朱 利 亚 
诺 。 为 此 ， 他 们 要 在 便于 实施 瞳 杀 的 状态 下 制造 两 人 同时 出 现 的 机 
会 。 他 们 不 能 坐等 偶然 的 机 会 ， 而 是 要 有 计划 地 创造 两 人 必须 同时 出 
现 的 机 会 。 


他 们 决定 用 枢机 主教 拉 法 埃 迪 :里 亚 里 奥 作 为 诱饵 。 这 位 主教 才 17 
图 ， 证 教 星 侄 子 的 侄子 ， 有 比 防 大 学 的 学 籍 。 他 以 这 样 的 身份， 利用 
复活 节 前 后 的 休假 ， 去 访问 一 下 离 比 院 很 近 的 佛 罗 伦 院 ， 这 并 不 是 什 


么 不 目 然 的 事 。 他 所 在 的 比 院 的 大 主教 陪同 访问 也 是 当然 的 惯例 ， 因 
为 在 天 主教 会 中 ， 地 方 大 主教 的 地 位 在 枢机 主教 之 下 。 在 两 位 高 级 神 
职 人 员 进 行 这 次 旅行 时 ， 教 廷 的 佣 兵 队长 蒙 泰 塞 元 及 其 下 属 士兵 作为 
警卫 随行 也 并 不 显 突 见 。 当 时 ， 枢 机 主教 旅行 时 是 要 有 50 人 左右 的 武 
六 士 兵 跟随 的 。 此 外 ， 弗 朗 切 斯 科 : 德 -由 齐 也 回 到 了 久未 回来 的 佛 罗 伦 
院 ， 理 由 是 同 伯 父 雅 各 布 报告 罗马 由 齐 银行 的 业务 情况 。 


吕 这 样 ， 院 尔 维 亚 带 大 主教 、 佣 兵 队 长 察 泰 塞 科 、 弗 明 切 斯 科 三 
人 安全 进入 了 佛 罗 伦 隆 ， 并 没有 引起 人 们 的 警惕 。 


里 亚 里 奥 枢 机 主教 下 榴 在 由 齐 的 宅 哮 。 由 齐 家 族 一 手包 挠 教廷 财 
务 以 来 与 教 旦 走 得 很 近 。 由 他 们 来 接待 教 呈 亲 威 访问 目 己 的 大 本 营 佛 
多 伦 联 也 在 情理 之 中 。 虽 然 眼 下 不 能 说 教 旦 与 类 第 奇 的 关系 民 好 ， 但 
既然 现任 教 旦 的 亲戚 来 了 ， 类 第 奇 也 没有 道理 不 夏 请 一 下 。 如 果 不 这 
样 做 反倒 会 成 为 话 柄 。 这 种 夏 请 ， 不 但 要 请 全 体 随 行人 员 ， 人 惯例 上 还 
要 请 负责 接待 这 一 行人 的 由 齐 家 的 人 “。 既 然 主 宾 是 里 亚 里 奥 桃 机 主 
教 ， 出 于 礼 狐 ， 竖 请 方 应 该 由 洛 伦 佐 和 朱 利 亚 诺 两 人 一 同 出 面 。 


阴 谎 者 决定 在 这 次 席 上 有 果断 施行 暗杀 行动 。 他 们 也 正 是 为 此 才 
来 到 佛 罗 伦 院 的 。 


一 切 进展 如 他 们 所 愿 。 洛 伦 伍 也 在 美 第 奇 的 一 座 别墅 里 受 请 了 枢 
机 主教 一 行 。 但 直到 宴会 结束 ， 刺 客 们 都 没 能 亮剑 。 朱 利 亚 谢 没 有 出 
席 刘 会 。 膏 伦 低 称 第 第 身 体 不 适 ， 蔡 弟弟 道 了 歉 。 刺 客 们 相信 ， 不 同 
时 除去 这 兄弟 俩 束 不 能 达到 目的 ， 上 暗杀 行 动 只 能 推迟 。 


既然 不 能 行动 ， 刺 客 们 便 只 好 泌 作 午 竖 的 一 般 客人 。 束 在 此 时 ， 
他 们 听 到 了 年 轻 稚嫩 、 天 真 无 邪 的 里 亚 里 奥 枢 机 主教 的 声音 。 这 位 年 
轻 人 对 年 长 的 阁 伦 伍 说 ， 他 想 在 复活 市 时 去 佛 罗 伦 院 最 大 的 教 笃 圣母 
百花 大 教 芝 参加 弥撒 。 洛 伦 低 回答 说 愿意 奉 陪 。 


里 亚 里 奥 枢 机 主教 是 否 是 同谋 ， 这 是 史家 争论 的 焦点 。 大 多 数 人 
认为 ， 从 他 的 年 轻 和 事后 的 表现 看 ， 他 可 能 并 不 知情 。 行 刺 的 时 间 和 
地 点 束 此 确定 ， 时 间 在 复活 节 ， 地 点 在 佛 罗 伦 院 主教 备 的 弥 搬 现 场 。 
刺客 们 确信 ， 这 次 朱 利 亚 庄 一 定 会 出 席 。 


行刺 顺序 也 确定 了 下 来 。 刺 客 们 分 成 了 三 组 : 第 一 组 在 教 特 里 ， 
在 弥撒 开始 时 杀 死 美 第 奇 兄 第 癸 。 这 个 组 分 成 两 股 ， 一 股 负 责 刺 杀 洛 
伦 佐 ， 另 一 股 负 贡 刺杀 朱 利 亚 诡 。 


暗杀 朱 利 亚 诺 的 行动 由 弗 朗 切 斯 科 - 德 - 帕 齐 和 同 为 佛 罗 伦 院 人 上 且 口 
碑 很 好 的 班 迪 尼 二 人 承担 。 但 在 这 时 ， 一 开始 就 确定 负责 刺杀 洛 伦 佐 
的 佣 兵 队长 蒙 泰 塞 殉 却说 不 愿 在 教堂 里 杀人 。 不 得 已 ， 改 由 大 主教 院 
尔 维 亚 蒂 手下 的 两 名 主教 代为 行动 。 


第 二 组 由 院 尔 维 亚 带 率 领 ， 以 宣告 弥撒 开始 的 钟 声 为 号 ， 占 领 佛 
罗 伦 院 市 政 厅 韦 奇 奥 宫 。 与 此 同时 ， 雅 各 布 - 德 - 帕 齐 市 领 的 第 三 组 冲 癌 
市 政 厅 前 的 领主 广场 ， 癌 市 民 宜 告 美 第 奇 倒台 ， 号 召 建立 狐 政 权 。 拒 
绝 在 教堂 里 杀人 的 壹 泰 塞 克 接 受 了 行刺 开始 后 控制 整个 市 区 的 任务 。 


1478 年 的 复活 节 是 4 月 26 日 。 


正式 弥撒 将 于 当天 下 午 3 点 举行 。 人 们 已 经 开始 走 进 佛 罗 伦 防 城 里 
众多 教堂 的 大 | 门 。 在 圣母 百 化 大 教 符 ， 人 们 已 经 知道 桃 机 主教 将 要 位 
临 ， 弥 撤 开 始 前 很 久 束 早早 地 挤 在 了 教堂 大 厅 ， 人 群 中 还 有 很 多 佛 罗 
伦 院 显 医家 族 的 人 物 。 


里 亚 里 奥 枢 机 主教 到 场 了 ， 洛 伦 伍 在 教堂 门 前 迎接 ， 并 陪同 他 来 
到 设 在 正面 祭坛 前 的 特别 坐席 就 座 。 洛 伦 伍 补 朋友 和 邵 人 簇拥 着 ， 在 
祭坛 右边 通 往 存放 弥撒 用 品 的 革 具 室 边 的 坐 忆 入 座 。 刺 客 们 也 各 吏 各 


位 。 


可 是 ， 这 次 朱 利 亚 诡 又 没 在 。 弥撒 惑 要 开始 了 ， 但 设 在 祭坛 左边 
他 和 单 坐 的 那个 座位 仍然 空 着 。 弗 明 切 斯 科 ' 德 ,由 奇 觉 得 行动 不 能 再 延迟 
了 ， 便 目 己 走出 教 蔡 ， 决 定 杀 目 去 美 第 柯 宫 迎接 朱 利 亚 话 。 他 曾 与 朱 
利 亚 诡 是 玩 伴 ， 了 解 这 位 美 第 奇 家 二 公子 出 门 一 回 麻 足 。 从 教 笔 到 闫 
第 奇 宅 吨 的 距离 走 过 去 也 不 过 两 分 钟 。 


条 然 朱 利 亚 话 还 在 家 里 打扮 。 弗 明 切 斯 科 在 隔壁 房间 等 候 ， 不 断 
催促 他 抓紧 时 间 。 朱 利 亚 谤 终于 打扮 完毕 走 了 出 来 ， 两 个 人 相互 搭 看 
肩膀 结伴 向 教 特 走 去 。 弗 朗 切 斯 科 搭 着 朱 利 亚 诺 的 肩膀 ， 没 有 和 起 记 用 
手 顺 着 朱 利 亚 诺 的 衣服 若无其事 地 上 下 漳 动 ， 试 探 厦 他 有 没有 在 衣服 
不 辐 究 咏 信 人 中 


说 时 还 那 时 快 ， 束 在 迟到 的 朱 利 亚 庄 刚 刚 惑 座 的 一 瞬间 ， 班 迪 尼 
的 全 就 奔 他 袭 来 。 紧 接着 ， 弗 表 切 斯 科 . 德 -由 齐 的 剑 也 刺 向 倒 在 地 上 的 
朱 利 亚 诡 。 美 第 奇 家 的 二 公子 连 发 生 了 什么 都 不 知道 便 死 于 非 命 。 


刺 欠 阁 伦 伍 的 那 一 组 进展 得 不 怎么 顺利 。 刺 杀 原 来 预定 与 弥撒 同 
时 开始 ， 现 在 行动 突然 提前 ， 负 责 暗杀 洛 伦 佐 的 两 位 主教 还 没 反 应 过 
来 。 剑 锋 只 古 擦 过 洛 伦 伍 的 喉 哎 。 因 为 弥撒 场 上 不 能 动武 是 礼节 所 
定 ， 洛 伦 伍 的 朋友 们 便 用 斗篷 挡 开 刺 来 的 剑 。 洛 伦 佐 和 朋友 们 逃 进 了 
鞋 具 室 ， 但 坐 在 洛 伦 伍 劳 边 的 一 位 朋友 遗 到 杀害 。 


巨大 的 教 笃 大 厅 顿 时 充满 了 人 们 的 惊 呼声 和 喊叫 声 。 人 们 争 移 式 
后 地 往外 逃 ， 同 大 门口 蜂拥 而 来 。 和 祭坛 附近 ， 刺 客 们 挥舞 着 手中 的 
记 ， 人 们 用 斗篷 挡 开 刺 来 的 剑 并 寻 机 担 住 刺客 。 人 和 群 忽而 形成 一 个 流 
渍 ， 旋 即 又 散 开 。 每 当 这 时 ， 地 上 都 留 下 一 动不动 的 尸体 。 正 面 座位 

上 的 里 亚 里 奥 枢 机 主教 一 脸 茫 然 ， 站 在 那里 呆 若 木 鸡 。 他 很 快 被 人 拉 
走 ， 从 教 鞋 后门 跑 了 出 去 。 


逃 进 圣 具 室 的 人 关 紧 大 门 ， 但 仍然 不 能 放心 。 门 习 有 着 青铜 放 
衬 ， 不 必 担 心 会 家 攻破。 朋友 们 人 a 的 是 说 伦 低 被 毒 剑 所 伤 。 一 位 朋友 


用 嘴 对 着 伤口 不 断 地 喧 吸 、 吐 抒 ， 吐 掉 后 再 喧 吸 。 


外 面 静 下 来 了 ， 里 面 的 人 终于 打开 了 圣 具 室 的 大 门 。 说 伦 佐 一 直 
担心 着 第 第， 这 时 才 看 到 他 的 情况 。25 多 的 弟弟 的 颈 体 躺 在 空 无 一 人 
的 教 特 冰 冷 的 石头 地 上 。 洛 伦 低位 立 着 ， 凝 视 厦 弟弟， 没有 流 一 滴 眼 
诅 。 朋 友 们 一 边 催 促 着 人 他， 一边 打 起 朱 利 亚 诺 的 遗体 ， 一 群 人 急 急 奔 
癌 美 第 奇 宫 。 在 美 第 奇 宅 嘟 ， 迎 接 他 们 兄弟 的 是 母亲 户 克 蔷 齐 好 绝望 
的 叫 声 。 


院 尔 维 亚 蒂 大 主教 负责 占领 市 政 厅 ， 这 事 也 不 顺利 。 


大 主教 古 高 级 神职 人 员 ， 却 不 打招呼 就 跑 到 市 政 厢 来 。 正 义 旗手 
切 萨 雷 .彼得 鲁 奇 出 来 迎接 他 。 彼 得 鲁 奇 在 前 些 年 的 " 普 拉 托 之 乱 * 四 中 
曾 让 人 见识 过 他 的 宏大 胆略 。 他 身材 魁梧 ， 孔 武威 挛 ， 是 大 主教 有 效 
发 挥 权 威 的 最 大 障碍 。 尽 管 他 当时 什么 都 不 知道 ， 却 从 大 主教 的 态度 
上 迅速 领悟 到 事态 非 同 小 可 。 


对 刺客 们 更 加 不 利 的 是 ， 彼 得 鲁 奇 对 技术 感 兴 趣 ， 他 按照 目 己 的 
想法 把 市 政 厅 内 目 己 办 公 室 附 近 所 有 大 门 的 锁 都 进行 了 改 展 。 改 民 后 
的 大 门 会 目 动 关闭 ， 关 闭 后 的 大 门 如 有 果 不 用 特制 的 钥 趟 ,不论 在 里 面 
还 是 从 外 面 都 不 能 打开 。 大 主教 不 论 是 精神 上 还 是 肉体 上 都 根本 不 是 
彼得 鲁 奇 的 对 手 ， 他 和 手下 全 副 武 装 的 士兵 被 关 在 不 同 的 房间 里 ， 任 
备 他 起 么 叫唤 ， 士 兵 们 也 无 法 执行 命令 。 


雅 各 布 - 德 . 帕 齐 率领 的 第 三 组 也 成 果 密 究 。 


“PopololLibertal”( 人 民 ! 自由 ! ) 


尽管 他 拼命 叫喊 、 烛 动 ， 但 民众 无 人 附和 。 人 们 很 快 知道 了 教 笔 
里 发 生 了 惨案 ,彼得 鲁 奇 也 融 啊 了 市 政 厅 钟楼 里 的 警钟 ， 人 们 不 断 会 
集 到 广场 上 来 。 人 群 中 只 听 到 “叛徒 ! ”的 呼喊 声 。 雅 各 布 率 先 落得 了 


被 民众 投 据 石 块 的 下 场 。 阴 谋 者 感到 有 生命 危险 ， 哪 里 还 敢 燃 动 ， 全 
都 溜 之 大 吉 。 


阴 诬 者 能 逃 的 全 都 逃走 了 。 蒙 泰 塞 元 根本 控制 不 了 局 面 ， 最 先 逃 
离 。 关 在 市 政 厅 里 的 人 被 抓获 ,反抗 的 人 全 部 个 杀 。 在 教堂 的 拼 斗 中 
人 负 了 伤 的 弗 朗 切 斯 科 - 德 .由 齐 流 着 血 跑 回 帕 齐 宫 ， 脱 下 血 衣 束 倒 在 了 床 
上 上。 他 的 伤口 相当 深 ， 已 经 动弹 不 得 。 这 时 ， 民 众 冲 了 进来 ， 他 来 不 
及 罕 衣 束 被 拖 了 出 去 ， 直 接 被 拖 到 了 市 政 厅 。 


弗 表 切 斯 科 的 态度 与 其 他 被 抓 的 人 人 不同， 他 没有 乞求 饶 命 ， 也 没 
有 痛 民 流 阐 ， 而 是 保 持 着 到 不 县 惧 的 态度 。 他 冷 冷 地 管 了 一 眼 光 如 并 
癌 他 投 毛 石 块 的 人 们 ， 殊 被 从 市 政 厅 面向 广场 的 窗户 上 勒 着 膀 了 于 吊 了 
下 来 。 接 着 ， 联 尔 维 亚 带 大 主教 也 被 从 窗户 上 吊 了 下 来 。 诗 人 流利 齐 
亚 诺 证 实 ， 大 主教 不 集 地 诅 殉 导致 事态 落 到 如 此 地 步 的 始作俑者 莫 朗 
切 斯 科 ， 借 痢 吊 绳 的 晃动 ， 他 一 口 吧 住 了 吊 在 劳 边 的 弗 表 切 斯 科 的 
脚 。 


激 禁 的 民众 已 经 失去 理智 ， 不 再 理会 什么 正式 审判 ， 对 神职 人 员 
也 毫 不 留情 。 市 政 厅 的 窗外 是 满 了 人 ， 附 近 的 行政 长 官 官 邹 〈 又 称 警 
察 长 官 官 哮 ) 的 窗外 也 吊 了 人 。 莱 昂 纳 多 - 达 - 芬 奇 用 素描 的 形式 描绘 了 
一 具 从 窗户 上 帅 下 来 的 受刑 尸体 。 


民众 欢呼 、 死 加、 投掷 石 块 、 吐 唾沫 。 人 和 群 中 ，26 尹 的 菜 昂 纳 多 
静 静 地 走笔 龙 蛇 。9 多 的 马 基 雅 维 利 是 在 投石 块 呢 ， 还 是 在 一 且 不 甩 地 
瞪 大 双眼 看 着 这 幅 地 狱 般 的 图 景 呢 ? 


美 第 奇 让 前 宽敞 的 街道 上 人 头 揭 动 ， 拥 挤 不 堪 ， 人 们 同 声 高 喊 
着 “PallelPalle!”《 圆 球 ! 圆 球 ! ) 美 第 奇 家 族 的 族 徽 上 有 6 个 使 人 想到 
药丸 的 圆 球 ， 人 们 在 这 里 喊 “Palle!Palle!”* 就 是 在 呼唤 美 第 奇 。 


洛 伦 佐 的 号 影 出 现在 美 第 奇 训 
的 窗 边 ， 缠 组 在 他 头颈 上 的 日 色 绷 
市 内 现在 黄昏 的 薄 乙 中 。 他 的 脸 上 
没有 一 点 血色 ， 嘴 角 没 有 一 丝 笑 
容 ， 面 对 民众 的 欢呼 ， 他 只 是 采 条 
地 位 立 着 。 尽 管 如 此 ， 人 们 的 心情 
得 到 了 满足 。 洛 伦 低 儿 乎 每 隅 15 分 
钟 就 会 被 叫 到 窗 边 一 次 。 在 房间 
里 ， 母 亲 户 元 萝 齐 娅 束 像 儿子 还 活 
着 一 样 抚 探 着 朱 利 亚 诺 的 脸庞 。 她 
己 经 尖 干 了 有 眼泪， 悲叹 声 笼 草 着 整 
个 房间 。 


整整 二 天 ， 佛 罗 伦 防 闫 狂 了 。 
受 绞刑 的 人 暴 尸 后 被 放下 来 ， 砍 去 
脑袋 。 群 众 把 这 些 头颅 挑 在 长 予 尖 
上 游街 ， 满 街 啊 彻 痢 “ 绞 死 叛徒 ?的 
呼喊 声 。 尸 体 游街 后 已 补 拖 烂 ， 统 
统 扔 进 了 亚 庄 河 ， 没 有 一 个 人 被 允 
许 埋 莱 。 


负责 暗杀 洛 伦 佐 的 两 位 主教 固 
在 修道 院 里 被 人 发 现 ， 当 场 被 狂怒 
的 民众 打 死 。 人 们 群情 激 奋 ， 要 不 
征 警 察 进来 制止 ， 修 道 院 的 其 他 教 
有 二 信和 包 民 于 这 2 


由 齐 一 家 除了 女人 孩子 ， 包 括 


莱 昂 纳 多 : 达 . 芬 奇 绘制 的 阴谋 者 被 吊 死 的 素描 


译 者 按 ， 莱 昂 纳 多 - 达 . 芬 奇 的 这 幅 画 描绘 的 是 


班 迪 尼 受 绞刑 的 情形 。 班 迪 尼 在 事件 的 翌年 


。 这 幅 画 并 非 达 :人 芬 奇 在 事 作 


现场 所 


家 长 雅 各 布 在 内 的 所 有 人 部 修建 捕 ， 而 且 几 乎 全 部 被 处 以 死刑 。 就 连 


要 了 洛 伦 低 姐 姐 的 囊 列 尔 莫 ' 德 由 齐 也 未 能 免 于 被 流放 的 命运 ， 尽 管 他 
被 认为 完全 无 率 。 直 到 6 年 之 后 ， 他 才 得 与 妻 儿童 着 。 


显示 由 齐 家 族 的 东西 被 从 所 有 地 方 拆 下 。 位 于 圣母 百 化 大 教 笃 和 
市 政 厅 中 间 的 壮丽 的 由 齐 训 也 遭 到 破坏 ， 连 地 基 的 石头 也 未 被 放 过 。 


佣 兵 队长 蒙 泰 塞 克 也 没有 逃脱 。 根 据 他 和 雅 各 布 - 德 - 帕 齐 的 交代 ， 
人 们 措 清 了 这 次 阴 诺 的 幕后 人 古 教 呈 西 殉 斯 图 斯 四 世 ， 并 且 获 得 了 细 
节 的 证 据 。 尽 管 佛 罗 伦 院 人 有 很 强 的 世俗 倾 则 ,但 在 根本 上 一 直 信 爷 
上 帝 。 他 们 得 然 了 ， 上 帝 在 俗世 的 代理 人 苋 然 操纵 杀人 。 许 多 佛 罗 伦 
院 人 前 来 ， 参 加 了 4 月 30 日 举行 的 朱 利 亚 诺 葬 礼 ， 他 们 心中 充满 了 慑 怒 
和 悲伤 。 


忠 在 朱 利 亚 诸 死 前 几 天 ， 他 的 情人 生 了 一 个 孩子 。 洛 伦 伍 并 未 仔 
细 了 解 束 认 下 了 这 个 孩子 ， 把 他 作为 类 第 奇 家 族 的 一 员 养 育 。 这 个 孩 
子 就 是 后 来 的 教 旦 克 菜 门 特 七 世 。 


刺客 中 只 有 一 个 人 成 功 逃脱 ， 这 个 人 就 是 首先 向 朱 利 亚 诺 挥 剑 的 
班 迪 尼 。 他 逃 到 了 土耳其 首都 君 土 坦 丁 堡 。 但 一 直 对 洛 伦 佐 怀 有 好 感 
的 苏丹 穆罕默德 二 世 舍 建 捕 了 班 迪 尼 ， 把 他 遣送 回 佛罗伦萨 。 等 待 班 
迪 尼 的 当然 是 死刑 。 


罗马 教 呈 得 知 阴谋 失败 后 表现 出 了 与 生 俱 来 的 霸道 ， 这 时 仍 想 采 
用 高 压 政 策 ， 他 向 佛 罗 伦 院 共和 国政 府 提出 了 以 下 条 件 : 


一 、 处 死 院 尔 维 亚 蒂 大 主教 等 多 名 神职 人 员 十 对 教 竺 内 政 的 干 
涉 。 处 罚 神 职 人 员 是 教 星 的 权力 ， 不 是 一 国政 府 所 能 干预 的 事情 。 


二 、 洛 伦 低 ' 德 , 美 第 奇 应 予 流放 。 


\ 必须 把 里 亚 里 奥 枢机 主教 安全 送 回 罗 马 。 


[| 


把 信 送 到 后 ， 教 旺 西 克 斯 图 斯 四 世 让 人 逮捕 了 佛罗伦萨 驻 罗马 大 
使 。 然 而 不 到 一 天 ， 他 又 不 得 不 释放 了 大 使 ， 因 为 他 无 法 无 视 各 国 驻 
罗马 大 使 的 抗议 。 虽 然 如 此 ， 他 又 让 人 把 在 罗马 的 佛罗伦萨 商人 抓 了 
起 来 。 


为 了 解救 同胞 ， 佛 罗 伦 院 考 虑 利用 里 亚 里 奥 枢 机 主教 。 年 轻 的 枢 
机 主教 在 事件 发 生 之 后 束 一 直 被 奔 护 在 安全 的 地 方 ， 有 着 太 多 的 原因 
不 能 把 他 定 为 共犯 。 洛 伦 佐 把 他 保护 在 慨 怒 的 民众 到 不 了 的 地 方 ， 这 
也 是 洛 伦 伍 的 心机 。 里 亚 里 奥 枢 机 主教 趁 厦 夜幕 悄悄 出 了 佛 罗 伦 辽 城 
| 站， 在 佛 罗 伦 陕 军队 的 护卫 下 回 到 了 罗马 。 于 和 是， 被 关 在 圣 安 吉 将 堡 
(又 译 圣 天 使 城堡 ) 中 的 400 名 佛 罗 伦 陕 商 人 恢复 了 目 由 。 


可 是 教 呈 并 未 停止 实行 强硬 政策 。 事 件 过 后 一 个 多 月 的 6 月 1 日 ， 
教 呈 发布 了 布告 ， 癌 整个 基督 教 世界 宣布 开除 涪 伦 佐 的 教 籍 ， 同 时 还 
宣告 ， 如 果 不 流 放 洛 伦 佐 ， 将 对 整个 佛 罗 伦 辽 处 以 停止 教 权 
(Interdetto) 的 处 分 。 停 止 教 权 将 使 初生 的 归 儿 不 能 受洗 ， 人 们 不 能 
结婚 ， 即 将 死去 的 人 也 得 不 到 最 后 的 救赎 。 在 受 此 处 分 之 处 ， 弥 撒 、 
婚礼 …… 一 切 都 不 具 宗 教 效力 。 这 里 的 人 不 被 承认 有 天 主教 徒 ， 死 了 
得 下 地 狱 。 对 信仰 等 深 的 基督 徒 来 襄 ， 这 种 你 蛋 仅 次 于 被 开除 教 籍 。 


然而 ， 这 个 威胁 没有 产生 效果 ， 仍 然 没 有 洛 伦 低 被 流放 的 消 轧 。 
教 呈 震 想 了 ，6 月 20 日 ， 他 有 果真 对 整个 佛 罗 伦 院 处 以 停止 教 权 的 处 分 。 
佛 罗 伦 院 人 依然 没有 动摇 。 面 对 这 一 切 ， 教 旦 下 了 决心 ， 要 用 战争 村 
取 靠 暗杀 没有 得 到 的 东西 。 


治 伦 低 卉 清 了 事件 的 全 部 真相 后 ， 给 各 国君 主 和 政府 寄 去 了 书 
信 ， 说 明 事 件 的 经 过 和 结果 。 各 国 早 已 从 目 家 大 使 和 情报 官 那里 得 到 
了 报告 ， 但 这 毕竟 是 当事人 的 正式 见解 。 书 信 中 的 叙述 准确 而 客观 ， 
没有 一 处 提 到 涉嫌 阴谋 的 三 个 核心 人 物 中 的 教皇 西元 斯 图 斯 四 世 及 其 
侄子 吉 有 罗拉 英里 亚 里 奥 。 这 封 书信 写 得 相当 巧妙 ， 各 国政 治 当局 读 后 
必定 都 能 理解 个 中 奥妙 。 


正如 洛 伦 佐 所 期 生 的 那样 ， 各 国都 有 了 反应 。 这 不 是 出 于 他 们 对 
美 第 奇 兄弟 的 同情 ， 而 是 因为 他 们 做 出 了 判断 ， 在 这 种 时 候 ， 相 对 于 
不 断 施 压 的 教 曙 ， 洛 伦 低 的 做 法 对 各 国 更 有 利 。 


首先 是 威尼斯 共和 国 ， 接 着 是 米兰 公国 、 费 拉 拉 公 国 和 受托 瓦 侯 
国 ， 驶 连 法 国 国 王 路 易 十 一 都 寄 来 了 书信 ， 对 朱 利 亚 族 的 死 表示 训 
恒 ， 对 洛 伦 佐 幸免 于 难 表 示 欣 感 ， 同 时 确认 了 法 国 与 佛 罗 伦 院 共和 国 
之 间 的 传统 友好 关系 。 这 相当 于 正式 宣告 ， 各 国都 不 站 在 教 旦 一 边 ， 
而 是 站 在 阁 伦 低 一 边 。 


只 有 一 个 国家 的 态度 不 明 表 ， 那 惑 是 那不勒斯 王国 。 教 星 已 经 决 
心 同 佛 罗 伦 桩 公 然 挑 起 战争 ， 但 他 并 没有 强大 的 军事 力量 ， 他 要 把 那 
不 勒 斯 国王 费 兰 特 一世 亿 郊 进 来 。 参 战 条 件 只 有 一 项 ， 那 就 是 佛 罗 伦 
了 杠 被 征服 后 作为 那不勒斯 国王 的 封地 ， 将 由 吉 罗 拉 莫 :里 亚 里 奥 领 有 。 


当年 夏天 ， 教 皇 与 那不勒斯 国王 的 联军 入 侵 佛罗伦萨 共和 国 ， 战 
争 开始 了 。 佛 罗 伦 萨 奋 起 迎战 ， 虽 然 它 一 直 是 出 了 名 的 军事 弱 国 。 他 
们 搬 来 了 雇佣 军 ， 威 尼斯 和 米兰 也 派 来 了 军队 ， 这 些 军 队 都 由 费 拉 拉 
大 公 指 挥 。 想 靠 这 个 阵容 去 统一 战略 就 好 比 做 梦 。 敌 方 也 一 样 ， 教 皇 
军队 的 总 司令 乌 尔 比 诺 公 事 允 与 统率 那不勒斯 军队 的 总 司令 卡拉 布 里 
亚 公事 (党 总 是 意见 相左 ， 他 们 同样 无 法 用 兵 。 


著 虚 到 佛 罗 伦 院 人 的 气质 ， 他 们 团结 一 致 的 精神 令 人 惊 纹 。 教 呈 
多 次 传 话说 政 人 只 是 洛 伦 佐 ， 目 己 同 佛 罗 伦 院 人 并 无 怨 仇 。 但 佛 罗 伦 
院 人 没有 抛 痉 洛 伦 低 ， 即 使 被 处 以 停止 教 权 的 处 分 ， 他 们 也 动不动 
拖 。 他 们 负担 军费 ， 还 忍受 着 通商 中 断 带 来 的 经 济 恶 化 ， 一 直 息 到 了 
那 年 的 冬天 。 这 时 ， 战 斗 实际 上 进入 了 休战 状态 。 


第 二 年 ， 即 1479 年 ， 入 春 后 战 端 重 开 ， 情 形 明显 开始 蝴 着 不 利于 
佛 罗 伦 院 的 方 同 发 展 。 阁 伦 伍 跑 授 了 前 线 ， 努 力 更 有 效 地 使 用 军费 ， 
但 结果 并 不 理想 。 那 不 勒 斯 兵 开 始 出 现在 离 佛 罗 伦 院 市 区 10 公 里 的 马 


基 雅 维 利家 的 山庄 一 之。 曾经 发 硝 与 佛 罗 伦 院 站 在 一 起 的 各 国 也 人 态度 
暧昧 起 来 。 视 不 单行 ， 那 年 夏天 佛 罗 伦 院 遭遇 了 幢 疫 。 街 上 店铺 痕 
条 ， 通 商 中 断 引 起 的 经 济 恶化 表现 了 出 来 ， 这 一 切 都 无 法 隐瞒 。 到 了 
秋天 ， 卡 拉 布 里 亚 大 公 一 时 兴起 ， 表 示 要 休战 三 个 月 ， 佛 罗 伦 卫 共 和 
国政 府 像 抓 住 了 救命 稳 草 一 般 认真 啊 应 了 。 


次 伦 佐 决 心 赌 这 三 个 月 的 时 间 。 民 心 已 经 疲惫 ， 想 要 获得 他 们 更 
多 的 文 持 已 不 现实 。 


赌博 的 对 象 不 是 教 呈 ， 而 是 那不勒斯 国王 。 很 难 想象 这 个 狭 狂 的 
家 伙 会 完全 相信 教 旦 西 克 斯 图 斯 四 世 的 承诺 。 如 果 他 不 相信 这 个 承 
话 ， 束 没有 充分 的 理由 继续 打下 去 。 洛 伦 佐 把 赌注 押 在 了 这 里 。 这 次 
谈判 也 古 一 场 赌博 ， 洛 伦 伍 没 有 派出 使 条 ， 而 是 目 己 亲 目 出 蕊 前 往 交 
涉 。 众 所 周知 ， 那 不 勒 斯 国王 费 兰 特 一 世 是 一 个 残忍 的 人 。 他 把 人 和 杀 
死 做 成 木乃伊 ， 然 后 在 木乃伊 面前 用 和 餐 ， 这 样 的 故事 没 少 流传 。 他 还 
派 人 杀 掉 了 前 来 那不勒斯 投靠 他 的 著名 佣 兵 队长 皮 齐 尼 诺 罗 ， 这 事 还 
记 在 人 们 的 脑子 里 。 投 进 这 种 人 的 怀抱 是 最 不 合适 的 事 。 


洛 伦 仁 似 乎 事先 也 做 了 一 些 芷 通 的 准备 工作 。 他 通过 要 了 那 不 勒 
斯 国王 妹妹 的 费 拉 拉 大 公 做 了 一 些 工 作 ， 也 求 米兰 公 辟 率 线 ， 但 主要 
还 是 起 用 了 久居 那不勒斯 的 佛 罗 伦 防 银 行家 非 利 波 - 斯 特 罗 齐 去 做 工 
作 。 斯 特 罗 齐 后 来 回国 ， 建 千 了 文 忆 复兴 时 期 的 建筑 杰作 一 一 堪 与 皮 
带 噩 和 美 第 奇 襄 媲美 的 斯 特 罗 齐 襄 。 


不 过 ， 玲 通 不 允许 耗费 太 多 时 间 。 休 战 期 间 一 天 都 不 能 浪费 。30 
多 的 洛 伦 佐 仅 赁 那不勒斯 国王 悄悄 撒 来 的 “你 来 我 就 见 ” 这 句 话 便 出 发 
了 ， 这 是 1479 年 12 月 的 事 。 


次 伦 佐 只 跟 少 数 朋 友 打 了 声 招呼 便 离 开 了 佛 罗 伦 院 。1479 年 12 月 7 
日 ， 他 来 到 了 离 佛 罗 伦 院 50 公 里 的 对 米 尼 亚 托 ， 在 那里 给 佛 罗 伦 院 政 


府 写 了 一 封 信 。 他 吟 啊 将 信 送 出 后 ， 就 又 沿 亚 诺 河 西 去 ， 在 里 窜 那 坐 
进 了 等 候 在 那里 的 那不勒斯 的 加 莱 船 时 ) 。 


教 旦 是 敌人 ， 教 旦 国 的 土地 隔 开 了 佛 罗 伦 芒 和 那不勒斯 ， 说 伦 低 
去 那不勒斯 吏 只 能 走 海路 。 丈 在 载 着 洛 伦 佐 的 船 沿 第 勒 尼 安 海南 下 的 
同时 ， 有 人 在 佛 罗 伦 六 市 政 厅 韦 和 奇 奥 训 癌 聚 集 在 那里 的 政府 官员 宣读 
了 洛 伦 佐 写 的 信 。 


次 伦 住 在 信 中 首先 道歉 ， 说 目 己 非常 失礼 ， 没有 通知 便 采取 这 种 
只 能 被 认为 是 冒险 的 行动 ， 然 后 他 阐述 了 决定 把 自己 交 到 那不勒斯 国 
主 守 中 四 邮 网 


我 相信 ， 我 所 采取 的 行动 是 恢复 佛 罗 伦 院 和 平 的 唯一 手段 。 如 
果 我 们 认为 那不勒斯 国王 还 关心 佛 罗 伦 院 人 的 目 由 ， 我 们 束 应 该 让 
他 早点 领情 到 这 一 点 。 而 且 ， 如 果 仅 以 一 个 人 而 非 从 人 的 损失 束 能 
做 到 这 点 ， 这 事 便 无 须 资 言 。 由 于 以 下 两 个 原因 ， 我 理所当然 地 认 
为 那个 人 便 是 我 ， 我 为 能 够 做 那个 人 而 感到 满足 。 

第 一 ， 我 才 征 敌人 责难 的 目标 。 正 因为 如 此 ， 我 反倒 适合 扮演 
这 样 的 角色 ， 来 探 出 那不勒斯 国王 的 真意 。 因为 如 采 敌 人 只 要 求 我 
个 人 做 出 牺牲 的 话 ， 我 此 一 去 便 能 立竿见影 地 解决 问题 。 

第 二 ， 没 有 人 比 我 在 这 个 国家 至 受到 更 高 的 采 誉 和 更 温 暧 的 情 
意 。 因 而 我 有 义务 比 别人 更 多 地 为 国家 尽力 。 

我 心怀 这 两 个 理由 上 路 了 。 上 各 也 许 硕 望 由 我 杀手 结束 这 场 因 
弟弟 和 我 的 鲜血 而 起 的 战争 。 总 之 ， 不 是 生 便 是 死 ， 不 论 对 我 个 人 
而 言 这 是 袖 是 福 ， 我 只 求 我 的 祖国 永远 幸福 。 


据说 政府 委员 听 关 宣读 肃然 起 敬 ， 有 人 热泪 一 眶 。 不 过 ,没有 留 
下 任何 史料 可 资 了 解 阁 伦 伍 此 时 在 海上 航行 的 心情 ， 也 没有 一 句 诗 句 
写 下 他 此 时 的 心境 。 


也 许 他 也 像 普 通 人 一 样 感到 害 介 。 但 是 洛 伦 低 知道 目 己 的 运气 
好 ， 般 子 既 已 掷 出 ， 他 也 束 伸 开 四 肢 躺 在 船上 ， 孚 受 阳 光 的 沐 洽 ， 直 
到 抵达 那不勒斯 。 


多 年 以 后 ， 马 基 雅 维 利 赞美 “ 肾 华 者 ” 洛 伦 佐 ， 说 他 古 肾 华 者 ， 同 
时 也 是 谭 慎 、 冷 静 的 人 ， 其 本 意 也 许 是 说 他 具有 出 人 意料 的 脚踏实地 
的 精神 。 


法 国 国王 路 易 十 一 说 ,法 国 也 可 以 派 援军 迎击 教 旦 和 那不勒斯 的 
联军 。 洛 伦 佐 却 这 样 回 答 道 : 


我 还 做 不 到 不 顾 整 个 意大利 的 危险 而 优先 考虑 目 己 的 利益 。 我 
信和 祷 上 芝 不 要 让 法 国 国王 想到 在 意大利 一 试 目 己 的 力量 ， 因 为 这 一 
旦 成 为 事实 ， 意大利 可 真 要 火 亡 了 。 


事实 上 ， 法 兰 西 历代 国王 都 在 哎 舰 那不勒斯 国王 所 领 有 的 意大利 
南部 ， 他 们 的 野心 在 欧洲 无 人 不 明 。 有 件 事 发 生 在 半 个 世纪 以 前 。 费 
兰 特 一 世 的 父亲 阿 方 索 当 时 是 那不勒斯 国王 ， 那 时 他 曾经 被 米兰 公 响 
非 利 浦 : 玛 利 亚 : 维 斯 孔 带 俘 房 过 。 当 时 ， 阿 方 索 对 维 斯 孔 蒂 充满 威胁 地 
说 : 


“如 果 不 是 我 而 是 法 兰 西 的 安 茹 家 族 统治 那不勒斯 的 话 ， 法 兰 西 人 
统治 意大利 就 会 成 为 ' 明 天 早晨 ,的 事 。” 


维 斯 孔 蒂 连 赎 金 都 没有 要 束 释 放 了 阿 方 案 ， 甚 至 还 与 他 结 成 了 同 


明 
在 意大利 ，15 世 纪 是 一 个 理 比 情 更 管用 的 时 代 。 


治 伦 低 导演 了 一 出 华丽 的 戏剧 ， 而 且 扮演 了 主角 。 载 着 说 伦 佐 的 
船 靠近 那不勒斯 ， 几 天 后 便 可 到 港 的 时 候 ， 整 个 意大利 都 知道 了 他 大 


胆 的 冒险 行动 。 


罗马 教 旦 西 克 斯 图 斯 四 世 居 忙 致 信 那 不 勒 斯 国王 ， 劝 他 等 洛 伦 位 
一 到 束 把 他 投 进 监 狱 。 
员 会 ) 


威尼斯 共和 国 的 “CIA” (中 央 情 报 局 ) 一 一 C.D.X. (十 人 委员 会 
加 向 已 潜入 那不勒斯 的 间谍 发 出 指令 ， 要 求 他 们 报告 洛 伦 佐 到 达 那 不 
勒 斯 后 的 所 有 动向 。 


传说 在 米兰 公 库 的 宫廷 里 ， 有 人 提议 赌 一 赌 兆 伦 伍 的 下 场 是 虹 炎 
还 十 胜 利 。 但 没有 一 个 人 有 勇气 明确 下 注 ， 赌 局 也 就 没有 设 成 。 


法 国 国 王 路 易 十 一 也 是 关注 这 出 戏 发 展 情况 的 人 物 之 一 。 


演出 受到 观众 的 如 此 关注 ， 洛 伦 低 不 可 谓 不 开心 ， 至 少 他 一 定 会 
比 在 佛 罗 伦 芒 节日 中 的 表演 更 感 愉快 。 洛 伦 佐 在 已 经 送 交 佛 罗 伦 辽 政 
府 的 信 中 写 得 有 点 过 头 ， 但 对 他 而 言 ， 这 大 概 也 十 目 我 意志 的 目 然 流 
露 吧 。 吾 受 愉 悦 征 次 伦 低 的 另 一 面 。 也 许 正 是 这 样 ， 他 才能 成 功 。 实 
际 上 ， 进 港 后 等 待 洛 伦 佐 的 ， 不 仅仅 是 南欧 的 气候 一 一 这 里 的 气候 刘 
上 暖 得 使 人 忘记 了 现在 还 是 冬天 。 


1.。 ” 普 拉 托 之 乱 ，1470 年 发 生 于 佛罗伦萨 境内 普 拉 托 的 一 场 短 暂 叛 乱 。 贝 尔 纳 多 - 纳 尔 


过 


i 


Bernardo Nardi) 因 卢 卡 战 争 遭 到 流放 。 他 不 堪 忍 受 流亡 之 苦 ， 挑 动 普 拉 托 人 反 
叛 。 叛 乱 因 得 不 到 民众 支持 而 迅速 失败 。 切 萨 雷 :彼得 鲁 奇 当 时 是 佛 罗 伦 陕 派 驻 普 拉 托 
的 行政 长 官 ， 全 家 被 反叛 者 抓 住 ， 赁 着 机 智 逃 脱 了 被 绞 死 的 命运 。 

2. 穆罕默德 二 世 (Muhammad I1,1432 一 1481) ， 土 耳 其 奥斯曼 帝国 第 七 任 苏丹 (1451 
一 1481 年 在 位 ) 。 他 毕生 征战 ， 开 疆 拓 土 ， 以 “征服 者 ”著称 。 

3. 费 兰 特 一 世 (Ferrante 1L1431- 1494) ， 那 不 勒 斯 国王 ，1458 一 1494 年 在 位 。 


4. 乌 尔 比 诺 公 事 (Conte di Urbino) ， 即 费 德 里 科 : 达 :蒙特 费 尔 特 罗 (Federico da 
Montefeltro,1422 一 1482) ,1444 一 1482 年 在 位 ， 是 一 位 优秀 的 佣 兵 队长 ， 爱 好 古典 文 
艺 ， 热 囊 于 文化 事业 ， 他 藏书 丰富 ， 建 有 仅 次 于 焚 蒂 内 的 图 书 第 。 马 尔 比 诺 的 宫殿 也 是 
欧洲 最 好 的 宫殿 之 


5. 


6. 


7. 


当时 的 卡拉 布 里 亚 公 喜 (Conte di Calabria) 是 那不勒斯 国王 费 兰 特 一 世 的 长 子 阿 
方 素 。 阿 方 索 后 于 1494 年 继 位 ， 称 阿 方 索 二 世 (Alfonso IT) 

雅 各 布 : 皮 齐 尼 诺 (Jacopo Piccinino,1423 一 1465) ， 佩 鲁 机 人， 著名 佣 兵 队长 尼 可 
罗 : 皮 齐 尼 诺 之 子 。 他 本 人 是 多 处 封建 领地 的 领主 和 佣 兵 队长 。1465 年 ， 他 去 那不勒斯 
接受 阿布 鲁 佐 总 督 职位 并 去 担任 费 兰 特 一 世 军 队 的 首领 时 ， 被 费 兰 特 一 世 杀 害 。 

加 莱 船 (galley,galea,galera) ， 古 代 多 见于 地 中 海 的 一 种 桨 帆 兼 用 船 ， 有 1 一 2 根 桥 
杆 ， 吃 水 较 浅 。 用 于 战斗 的 加 莱 船 船 首 装 有 冲击 敌 船 用 的 冲撞 角 (ram) 。 根 据 划 浆 手 
座位 的 层 数 分 为 单 层 甲板 船 、 双 层 甲板 船 等 不 同类 型 。 

威尼斯 于 1310 年 发 生 了 图 谋 推 翻 贵族 寞 头 统治 的 阴谋 行动 ， 贵 族 为 加 强 控 制 ， 设 立 


了 “十 人 委员 会 


不 良 


家 权力 。“ 十 人 委员 会 ” 


现象 等 诸 事 。1355 年 以 后 ， 


(Consilio dei Dieci， 即 C.D.X.) 
“十 人 委员 会 ”成 为 常设 


受到 限 


捉 而 式微 。 


存在 到 1792 年 威尼斯 共和 国 


肖 亡 ， 但 1600 折 


; 


， 负 责 维持 治安 、 防 止 贪污 、 扫 除 社会 
几 构 ， 下 设 侦 伺 机 关 ， 独 揽 了 国 


以 后 因 职权 逐渐 


第 四 章 
“鲜花 之 都 ”佛罗伦萨 


我 阅读 约翰 - 勒 卡 雷 针 的 间谍 小 说 《 锅 匠 :裁缝 -士兵 -间谍 》 时 ， 视 
线 停 在 了 一 个 地 方 ， 记 得 是 斯 迈 里 与 吉 列 姆 的 对 话 ， 其 中 一 个 人 说 
道 : 


“艺术 家 整 是 能 够 集 相反 的 两 种 性 格 于 一 映 的 人 。” 


另 一 个 人 问 这 是 谁 说 的 。 第 一 个 人 回答 说 是 斯 科 特 - 菲 获 杰 拉 德 只 
在 小 说 里 说 的 。 我 读 这 种 小 说 都 是 一 目 十 行 ， 去 翻 手 头 上 菲 次 杰 拉 德 
小 说 的 意大利 文 译 本 也 没 能 找到 这 人 句 话 的 出 处 ， 只 是 那 句 话 还 留 在 脑 
海里 。 我 在 写 洛 伦 佐 - 德 : 美 第 奇 时 ， 脑 海里 义 浮 现 出 了 这 人 句 话 。 


离 1479 年 12 月 属 越 来 越 近 ， 洛 伦 伍 乘坐 的 加 羔 船 驶 进 了 那不勒斯 
港 。 这 里 的 冬季 蓝天 晴 衣 ， 气 候 瘟 暧 ， 人 们 紧张 的 内 心 不 由 得 舒 级 下 
来 。30 多 的 次 伦 低 也 会 这 样 吗 ? 阁 伦 伍 胱 户 着 右 方 远 处 薄 烟 练 绕 的 维 
苏 威 火山 进入 了 港口 。 他 看 清 了 在 码头 上 等 着 他 的 人 。 在 这 一 瞬间 ， 
他 便 确信 这 次 “冒险 ”会 有 一 个 民 好 的 开端 。 站 在 码头 上 等 着 山 靠 岸 的 
不 是 表情 冷酷 的 士兵 和 官员 ， 而 是 久违 的 笑容 可 的 的 二 王子 弗 雷 德里 
克 。 


年 纪 疝 轻 的 二 王子 与 洛 伦 佐 是 旧 知 ， 对 年 长 的 洛 伦 佐 怀 有 类 似 景 
仰 的 得 敬之 意 。 大 王子 阿 方案 只 是 一 介 粗 鲁 的 武将 ， 而 二 王子 景仰 洛 
伦 住 ， 对 学 问 和 艺术 兴趣 浓厚 ， 趣 味 优雅 。 那 不 勒 斯 国王 费 兰 特 一 世 
命 他 负责 接 每 来 那不勒斯 的 洛 伦 伍 。 此 外 ， 那 不 勒 斯 宫廷 里 还 有 几 位 
高 官 与 洛 伦 佐 是 旧 知 且 志 趣 相投 。 


老练 狭 猎 的 费 兰 特 一 世 不 会 轻易 地 让 洛 伦 佐 满 意 ， 或 许 国 王 目 己 
也 很 困惑 ， 决 定 不 了 洛 伦 低 的 死活 。 国 王 与 说 伦 低 谈 判 的 内 容 别 人 无 
从 知晓 ， 除 了 他 们 两 人 之 外 ， 别 人 只 好 去 想 月 了 。 第 一 个 月 殉 这 样 过 
去 了 。 人 第 二 个 月 也 过 去 了 。 洛 伦 佐 继 续 留 在 那不勒斯 ， 他 并 没有 因为 
只 能 与 国王 谈判 而 焦虑 不 安 。 洛 伦 佐 还 用 位 于 佛 罗 伦 院 近郊 的 两 座 别 
墅 作为 抵押 去 筹 款 ， 用 筹集 到 的 巨 款 收买 民意 。 


他 买 下 了 100 名 在 加 莱 船 上 做 划 染 手 的 奴隶 ， 给 他 们 上 自由 ;他 还 为 
贫穷 的 姑娘 们 出 嫁妆 钱 。 他 没有 蕊 记 捐助 医院 ， 还 会 在 节日 里 赞助 大 
量 的 葡萄酒。 这 是 他 为 建立 冤 厚 的 君主 形象 而 采取 的 策略 ， 获 得 大 量 
赠品 而 兴高采烈 的 不 仅仅 是 女人 。 


此 外 ， 族 伦 低 还 有 一 位 非常 好 的 合作 者 ， 她 束 是 嫁 给 那不勒斯 大 
王子 阿 方 索 的 米兰 公 咽 的 姑妈 伊 波 丽 塔 。 这 位 夫人 比 洛 伦 佐 大 几 多 ， 
有 着 极 高 的 教养 ， 可 以 很 好 地 陪伴 有 着 当 时 一 流 教养 的 洛 伦 低 。 她 那 
可 以 俯 枉 那不勒斯 湾 的 别 奔 很 快 便 成 了 以 说 伦 佐 为 主角 的 沙龙 。 对 那 
不 勒 斯 宫廷 里 的 人 来 说 ， 在 这 里 受到 招待 可 是 相当 有 面子 的 事 。 


但 是 ， 与 国王 的 交涉 迟 迟 没有 结果 。 国 王 邀 请 洛 伦 佐 参加 狩猎 和 
晚餐 会 ， 却 不 愿意 说 出 最 后 的 想法 。 洛 伦 低 眼看 瓯 要 在 那不勒斯 住 满 
三 个 月 了 ， 尽 管 他 在 人 前 举止 悠然 ,但 一 个 人 的 时 候 无 法 掩饰 阴沉 的 
表情 。 


艺术 家 的 善 忍 出 人 意料 ， 为 了 实现 自己 的 意图 ， 他 可 以 发 挥 出 常 
人 不 可 想象 的 息 耐 力 ， 绝 不 会 束 手 竺 绝 。 他 会 一 边 等 等 ， 一 边 穷 铬 是 
什么 让 笋 人 送 婉 ,一旦 找到 原因 ， 便 会 立即 出 手 一 决胜 负 。 族 伦 佐 与 
国王 费 兰 特 一 世 是 互 明 事 理 的 对 玫 。 阁 伦 佐 发 现 ， 国 王 的 犹豫 在 于 即 
使 要 嗓 弃 与 教 星 的 同盟 ， 也 不 能 采取 那不勒斯 单方 面 毁 约 的 形式 ， 不 
然 今后 会 在 那不勒斯 王国 与 教廷 的 关系 方面 留 下 隐患 。 


洛 伦 佐 所 出 了 方案 。 他 公开 声称 已 经 不 能 再 等 ， 便 离开 了 那 不 勒 
斯 港 。 他 的 船 刚 驶 到 加 埃 塔 海面 ， 国 王 使 者 乘坐 的 船 束 退 了 上 来 ， 传 
达 了 国王 请 洛 伦 低 回 那不勒斯 重 局 会 谈 之 意 。 但 说 伦 低 拒绝 了 ， 说 眼 
下 虽然 正在 休战 ， 但 敌 军 已 经 逼近 祖国 佛 罗 伦 院 ， 情 况 已 经 不 允许 继 
续 进行 这 种 没有 结果 的 谈判 了 。 然 后 洛 伦 伍 让 船 继续 北上 ， 实 际 上 船 
行 速 度 却 很 慢 。 在 此 期 间 ， 回 到 那不勒斯 的 使 者 得 到 国王 的 指示 后 义 
折返 回来 ， 驾 着 快艇 追赶 洛 伦 伍 ， 并 也 准 了 洛 伦 伍 在 里 视 那 港 下 船 的 
时 候 退 上 了 他 ， 传 达 了 国王 让 那不勒斯 军队 撤 出 战斗 的 决定 。 


这 事 肯 定 是 洛 伦 低 癌 国王 建议 的 。 因 为 没有 留 下 任何 史料 可 以 证 
实 这 件 事 ， 我 在 这 里 用 了 “肯定 ”这 样 的 推断 词语 。 不 过 历史 事实 确实 
征 这 样 发 展 的 。 我 如 此 推理 的 依据 是 洛 伦 佐 往返 那不勒斯 航海 所 用 的 
时 间 ， 人 们 无 法 解释 来 去 天 数 的 差距 怎么 会 有 如 此 之 大 。 


总 之 ， 洛 伦 佐 给 了 那不勒斯 国王 面子 。 当 然 ， 给 对 手 面子 而 自己 
也 得 实惠 是 外 交 的 基本 做 法 。 


洛 伦 佐 于 1480 年 的 3 月 13 日 回 到 里 窜 那 ， 两 天 后 回 到 了 佛罗伦萨 。 


佛 罗 伦 院 市 民 像 欢迎 凯旋 将 军 一 样 迎 接 洛 伦 佐 。 虽 然 不 像 古 罗马 
将 盏 那样 区 着 4 匹 马 拉 的 战 车 归来 ， 但 他 被 市 民 抬 在 肩 上 胜利 而 归 。 市 
民 们 这 样 的 盛情 绝 不 亚 于 吝 罗 马 人 欢迎 他 们 的 凯旋 将 军 。 洛 伦 低 吴 边 
聚集 了 太 多 欢呼 的 市 民 ， 连 朋友 们 都 无 法 靠近 他 。 


正如 马 基 雅 维 利 后 来 所 写 的 那样 ， 佛 罗 伦 院 的 市 井 平民 们 找到 了 
一 位 不 惜 牺 牲 目 己 而 为 国家 和 人 民 启 得 和 和 平 的 理想 领 笛 。 洛 伦 佐 胜 利 
本 


然而 ， 这 时 发 生 了 一 件 出 乎 意料 的 事情 。 那 不 勒 斯 国王 费 兰 特 一 
世 的 大 王子 、 卡 拉 布 里 亚 公 评 阿 方案 违 肥 父 王 之 命 ， 不 肯 从 佛 罗 伦 院 
近郊 撤 走 目 己 率领 进攻 佛 罗 伦 院 的 那不勒斯 军队 。 他 刘 报 国王 已 撤 


军 ， 实 际 上 却 留 在 了 托 斯 卡 纳 的 土地 上 。 他 可 能 不 愿意 轻易 放弃 已 进 
入 很 深 的 佛 罗 伦 院 的 领地 ， 这 已 是 既成 的 事实 了 。 洛 伦 佐 的 脸色 再 次 
产 肃 起 来 。 


不 过 ， 洛 伦 低 终究 运势 强盛 。 头 在 这 时 ， 发 生 了 一 件 用 马 基 雅 维 
利 的 话 来 说 和 是“ 天佑 洛 伦 佐 ? 的 事件 。 


这 一 年 〈1480 年 ) 7 月 ， 载 着 7000 名 士兵 的 土耳其 舰队 首次 靠近 了 
意大利 南部 。 自 1453 年 君 士 坦 丁 堡 陷落 以 来 ， 苏 丹 穆 罕 默 德 二 世 以 所 
向 无 敌 的 气势 大 举 扩张 势力 。 现 在 ， 他 决心 进攻 意大利 南部 ， 他 的 理 
由 是 自己 灭亡 了 拜占庭 带 国 ， 拜 占 庭 帝国 日 有 领土 的 主权 就 应 该 归 自 
己 所 有 。 意 大 利 南 部 的 确 曾 是 拜占庭 帝国 的 领土 ， 但 那 可 是 400 年 前 的 
事 了 。 


土耳其 军队 在 形似 长 简 靴 的 意大利 半岛 的 脚 是 奥 特 半 托 近郊 海岸 
登陆 。8 月 11 日 ， 海 港 城市 奥 特 于 托 陷落 ， 居 民 2.3 万 人 中 一 半 被 杀 ， 
其 余 的 被 卖 为 妈 。 


这 对 意大利 南部 的 那不勒斯 王国 来 说 十 一 个 重大 事件 。 一 直 顾 左 
右 而 言 他 、 盘 中 在 佛 罗 伦 院 近 郊 的 卡拉 布 里 亚 公 辟 坐 不 住 了 。8 月 捅 ， 
他 率领 全 部 那不勒斯 军队 紧急 南下 ， 要 夺回 奥 特 表 托 。 当 时 传言 ， 土 
耳 其 军队 谋划 年 内 把 奥 特 天 托 建成 前 线 基地 ， 等 行 来 年 苏丹 随 大 军 前 
来 ， 一 举 征 服 意大利 。 说 伦 低 绝 不 会 放 过 这 个 机 会 。 那 不 勒 斯 军队 撤 
走 后 ， 他 派 雇 佣 军 巩 图 了 佛 罗 伦 院 共和 国 的 防卫 。 


因 土 耳 其 入 侵 而 警醒 的 不 仅仅 是 那不勒斯 王国 ， 罗 马 教 旦 西区 斯 
图 斯 四 世 也 无 法 继续 进攻 佛 罗 伦 院 了 。 教 旦 听 说 苏丹 穆罕默德 二 世 放 
言 ， 土 耳 其 兵 要 在 罗马 圣 彼 得 广 场 喷 果 池 饮 咏 ， 他 睡 不 着 了 。 洛 伦 佐 
没有 放 过 这 个 好 机 会 ， 立 即 向 教 星 请 求 ， 硕 望 教 星 国 与 佛 罗 伦 卫 共 和 
国 和 解 。 


这 时 省 伦 伍 并 没有 雯 记 给 对 手 “ 面 子 *。 他 打出 了 大 义 名 分 ， 当 此 
伊斯兰 土耳其 入 侵 之 际 ， 基 督 教 各 国 必 须 团结 起 来 共同 御 敌 ， 而 首倡 
者 非 罗 马 教 旦 藤 属 。 这 样 一 来 ， 教 旦 也 束 顺 势 啊 应 了 。 


1480 年 12 月 3 日 ， 由 佛 罗 伦 防 共和 国 领 袖 人 物 组 成 的 代表 团 抵达 罗 
马 ， 将 伦 佐 不 在 其 中 。 教 旦 在 对 彼得 大 教 特 迎 接 代表 团 。 代 表 团 成 员 
在 教 旦 面前 跪 下 ， 在 形式 上 为 佛 罗 伦 联 对 教 旦 的 失礼 行为 谢 徘 。 教 旺 
虽然 难 掩 怒气 ， 但 还 是 用 权 杖 轻 轻 敲打 代表 团 所 有 人 的 肩膀 ， 正 式 解 
除了 对 佛 罗 伦 院 共 和 国 停止 教 权 的 处 分 ， 并 送 上 了 视 昼 。 虽 然 没 有 解 
除 对 洛 伦 佐 个 人 开除 教 籍 的 处 分 ， 但 洛 伦 伍 和 佛 罗 伦 院 市 民 部 认 为 这 
件 事 可 放 在 以 后 处 理 。 作 为 和 解 的 代 偿 ， 代 表 团 承 诡 佛 如 伦 院 共和 国 
将 提供 15 艘 武 洲 加 羔 船 用 于 对 土耳其 作战 。 代 表 团 旋即 回国 ， 同 阁 伦 
佐 报 告 一 切 均 按 计划 办 受 。 


如 果 土 耳 其 军队 真如 穆罕默德 二 世 所 决心 的 那样 进攻 意大利 ， 洛 
伦 伍 和 佛 罗 伦 辽 共和国 将 会 在 为 解决 了 与 那不勒斯 国王 和 教 呈 的 问题 
而 高 兴 之 后 立即 面临 重大 危机 。 然 而， 这 一 次 义 是 “天 佑 洛 伦 住 ”"， 不 
满 50 罗 的 穆罕默德 二 世 于 第 二 年 即 1481 年 5 月 突然 亡故 。 


欧洲 最 早 得 到 这 个 情报 的 是 威尼斯 。 威 尼斯 政府 已 于 5 月 瓜 通 过 往 
罗马 大 使 通报 了 教 旦 。 同 一 时 间 ， 在 意大利 南部 奋勇 作战 的 土耳其 军 
队 也 如 退潮 一 般 地 撤 走 了 。 意 大 利 南方 的 老百姓 不 明 融 里 ， 弄 教徒 没 
有 打败 仗 ， 为 什么 要 撤 走 呢 ? 那不勒斯 国王 千 了 一 口气 ， 有 罗马 教 旦 也 
终于 可 以 睡 个 安稳 觉 了 ， 而 阁 伦 低 捡 了 便宜 ， 提 供 15 艘 武 痛 加 茉 船 的 
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一 到 6 月 ， 教 星 西元 斯 图 斯 四 世 便 癌 全 体 基 督 教徒 发 出 命令 ， 为 了 
庆祝 “基督 之 履 ” 的 死亡 ， 连 续 三 天 在 教 蔚 禄 和 做， 感谢 上 带 。 教 香里 挤 
满 了 前 来 术 社 、 司 谢 上 帝 的 人 们 ， 欢 庆 的 钟 声 数 日 不 绝 于 年。 


佛 罗 伦 院 也 一 样 ， 应 该 说 这 里 比 其 他 任何 地 方 都 更 加 欢快 地 向 上 
帝 献 上 了 目 己 的 感谢 。 人 们 做 完 弥 撒 走 出 教 笃 ， 在 广场 上 围 成 图 跳 起 
舞 来。 


佛 罗 伦 院 人 知道 ， 洛 伦 佐 直接 与 那不勒斯 国王 谈判 并 获得 成 功 ， 
靠 的 是 他 个 人 的 力量 。 他 们 也 知道 ,土耳其 军 的 入 侵 和 后 来 的 苏丹 之 
死 并 不 是 洛 伦 佐 使 然 ， 更 多 靠 的 是 他 的 好 运 。 但 是 ， 他 们 并 没有 因此 
认为 洛 伦 伍德 : 美 第 奇 的 功绩 可 以 打折 扣 。 由 于 “基督 之 天 ”在 这 个 时 间 
亡故 ， 市 民 对 洛 伦 伍 的 评价 更 趋 完 美 。 


人 总 是 同情 运气 不 好 的 人 ， 喜 欢 好 运 连连 的 人 。 


这 并 非 出 于 大 树 克 下 好 乘 深 之 类 的 人 简单 想法 。 每 个 人 天 天 都 在 与 
各 种 * 上 各 赐予 的 考验 ”做 斗争 度 日 。 在 他 们 看 来 ， 看 着 那些 不 用 天 天 
挣扎 的 “上 帝 眷 顾 的 人 ”， 目 己 也 会 觉得 能 够 得 到 拯救 。 


据说 如 果 两 位 将 军 才 能 一 样 ， 拿 破 仑 会 重用 运势 强 的 那 位 。 要 想 
做 事 ， 再 优秀 的 人 单 靠 才能 也 是 不 够 的 ， 运 气 会 起 很 大 的 作用 。 只 
马 基 雅 维 利 能 够 理解 这 一 点 。 人 们 喜欢 运气 好 的 人 ， 这 是 人 类 共有 的 
倾 同 ， 也 是 人 类 心理 的 目 然 流露 。 洛 伦 伍 作 为 理想 的 领袖 已 经 在 佛 罗 
伦 卫 人 的 心里 扎 下 了 根 。 


次 伦 佐 . 德 : 美 第 奇 不 想 沿 袭 介 父 科 西 英 坚 持 了 一 便 子 的 一 介 市 民 式 
的 生活 方式 ， 他 没有 必要 这 样 做 。 他 已 经 成 为 一 个 无 可 置疑 的 君主 ， 
即使 延续 共和 政体 ， 也 没有 一 个 对 手 能 够 得 到 比 他 更 多 的 来 目 市 民 的 
文 持 。 这 一 点 充分 表现 在 洛 伦 佐 的 行动 中 ， 他 对 目 喘 的 安全 有 着 绝 对 
的 目 信 。 洛 伦 佐 市 着 他 身边 的 学 者 和 艺术 家 吃 过 了 佛 罗 伦 院 城 里 的 酒 
馆 ， 而 这 位 美 第 奇 家 族 的 掌 门 人 却 一 直 拒绝 市 卫兵 。 


不 过 ， 他 同和 祖父 一 样 ， 知 道 佛 罗 伦 院 人 的 性 情 多 变 ， 需 要 有 所 准 
备 。 洛 伦 佐 设 立 了 类 似 于 威尼斯 元 老 院 四 的 “七 十 人 委员 会 ”。 政 府 的 


工作 都 交 给 这 个 委员 会 的 成 员 ， 或 由 这 个 委员 会 选 出 来 的 人 去 做 。“ 十 
十 人 委员 会 ”的 任期 为 5 年 ， 这 在 任期 通常 为 1 年 的 佛罗伦萨 成 为 一 个 特 
例 。 而 且 ， 这 个 委员 会 的 所 有 成 员 背地 里 几乎 都 听 洛 伦 佐 的 。 一 位 未 
必 喜 欢 美 第 奇 的 同时 代 人 这 样 写 道 


“他 确实 是 专制 君主 ， 但 他 是 一 位 快乐 的 专制 君主 。* 


在 对 外 关系 上 ， 洛 伦 低 也 成 了 不 可 或 缺 的 领 笛 。 因 为 威尼斯 共和 
` 那不勒斯 王国 ， 还 有 当时 的 米兰 公国 都 承认 ， 阁 伦 伍 独 特 的 势力 
均衡 政策 是 当时 可 以 期 望 的 最 好 政策 ， 昌 然 这 个 政策 导致 了 洛 伦 佐 与 
教 呈 西 克 斯 图 斯 四 世 之 间 的 冲突 。 


意大利 需要 和 平 ， 意 大 利 不 能 富里 斗 ， 这 样 会 给 正在 逐步 完成 国 
内 统一 的 法 兰 西 、 西 班 牙 等 国 以 侵略 的 口 实 。 到 洛 伦 佐 去 世 为 止 的 10 
年 间 ， 意 大 利 发 生 过 3 次 局 部 战争 性 质 的 争斗 ， 每 次 都 在 将 伦 佐 的 调停 
下 得 以 平 已 。 


意大利 境内 的 列强 中 只 有 教廷 一 家 不 赞成 洛 伦 低 的 政策 。 一 直 政 
视 将 伦 低 的 教 星 西 克 斯 图 斯 四 世 于 1484 年 去 世 。 


接替 他 任教 皇 的 是 英 诺 森 八 世 司 )。 洛 伦 佐 想 把 这 位 教皇 拉 到 自己 
一 边 ， 从 而 改善 佛 罗 伦 院 与 罗马 的 关系 。 他 把 目 己 的 一 个 女儿 玛 达 莱 
娜 怒 给 了 新 教 呈 的 儿子 弗 兰 切 斯 科 : 西 博 。 


在 一 起 步 就 碰 到 好 运气 的 人 中 ， 会 有 了 既 无 才能 义 无 野 心 的 人 ,也 
会 有 无 才能 却 有 野心 的 人 ， 还 会 有 既 有 才能 又 有 野心 的 人 。 


以 历代 教皇 的 侄子 和 儿子 为 例 ， 西 克 斯 图 斯 四 世 的 侄子 吉 罗 拉 莫 . 
里 亚 里 奥 属 于 第 二 类 人 ， 后 来 与 马 基 雅 维 利 关系 密切 的 亚历山大 六 世 
的 儿子 切 萨 雷 . 波 吉 亚 应 该 是 第 三 类 人 ， 而 弗 朗 切 斯 科 . 西 博 则 属于 第 一 
类 人 ， 岳 父 洛 伦 佐 的 最 大 目的 是 通过 势力 均衡 来 维持 和 平 ， 他 不 会 去 


做 给 文 婿 安排 领地 这 样 的 事 。 对 说 伦 低 而 言 ， 幸 运 的 是 教 星 英 诡 条 八 
世 也 并 无 这 种 野心 。 弗 明 切 斯 科 ' 西 博 在 岳父 赠送 的 佛 罗 伦 联 城 中 的 写 
殿 里 安稳 度 日 ， 得 以 寿终正寝 。 


顺便 说 一 下 ,，“ 帕 齐 阴谋 ”的 罪魁 祸首 之 一 吉 罗 拉 英 :里 亚 里 奥 于 
1488 年 被 暗杀 ， 有 上 暗杀 者 是 他 目 己 的 部 下 ， 阁 伦 佐 秘密 炉 动 他 们 起 来 造 
反 。 膏 伦 低 一 直 等 到 吉 罗 拉 砚 的 后 台 教 旦 西元 斯 图 斯 四 世 死 后 才 动 
手 ， 正 可 谓 “ 君 子 报仇 ， 十 年 不 晚 ”。 (我 在 《文艺 复兴 时 期 的 女人 
们 》 第 三 部 “卡特 丽 娜 .斯 福 尔 扎 ” 中 对 这 一 事件 有 详细 的 描述 。 但 15 年 
前 写 那 本 书 的 时 候 ， 我 对 洛 伦 低 对 外 政策 的 理解 还 不 够 深刻 。) 


虽然 国内 外 的 一 切 都 称心 如 意 ， 但 洛 伦 佐 也 有 伤心 事 ， 那 殉 是 类 
第 柯 财 阅 的 经 济 和 目 己 健康 状况 的 恶化 。 


美 第 奇 家 族 经 济 实力 襄 退 ， 曾 经 的 经 济 大 国 意 大 利 的 经 济 也 走 到 
了 转换 操 ， 这 两 者 发 生 在 同一 时 期 。 但 人 们 无 法 根据 这 点 为 阁 伦 佐 辩 
解 。 洛 伦 佐 缺 乏 经 悍 能力 ， 这 一 点 并 不 能 瞒 过 市 井 商人 的 眼睛 。 但 阁 
伦 低 果真 完全 缺乏 这 方面 的 能 力 吗 ? 或 许 这 是 他 关注 其 他 很 多 事情 而 
不 能 专注 于 打 理 个 人 财富 的 结果 。 这 种 说 法 是 在 为 他 做 过 度 的 辩解 
吗 ? 


治 伦 低 只 要 不 过 早 看 重 回 本 ， 他 融 是 个 投资 高 手 。 有 效 使 用 巨 
款 ， 这 本 里 就 古 一 种 音 越 的 才能 。 但 是 ， 这 也 只 限于 有 财源 才能 做 得 
不 给 别人 添 磋 烦 。 但 洛 伦 伍 的 财源 已 经 见 故 仍 不 改 一 员 做 法 。 动 用 亲 
威 的 财产 不 要 紧 ， 但 很 快 他 就 把 手 伸 到 了 佛 罗 伦 院 共 和 国 的 公款 上 。 
因此 在 洛 伦 低 死 后 ， 美 第 奇 家 族 衣 上 了 高 达 7500 弗 罗 林 的 巨额 债务 。 
1494 年 ， 洛 伦 佐 死 后 两 年 美 第 奇 银 行 束 破 产 了 。 


然而 ， 洛 伦 佐 活着 的 时 候 ， 佛 罗 伦 柜 市 民 没 有 人 层 意 高 声 责 难 他 
晚年 这 种 公私 不 分 的 行为 ， 他 们 知道 洛 伦 低 过 去 为 了 国家 消耗 了 很 多 


私 财 。 所 有 这 些 私 财 反馈 回来 ， 使 佛 罗 伦 院 受益 。 佛 罗 伦 院 因 此 成 为 
稍 有 知识 的 欧洲 人 最 为 懂 悍 的 都 市 。 


但 是 ， 资 金 不 足 无 论 如 何 都 会 影响 对 学 问 和 艺术 的 “赞助 *。 洛 伦 
伍 订 购 的 忆 术 品 与 祖父 科 西 真相 比 少 得 惊人 。 在 他 那个 时 代 创作 的 忆 
术 品 ， 如 名 作 《 春 》 等 ， 大 多 数 部 为 其 他 佛 罗 伦 院 人 所 订购 收藏 > 建 
筑 几 乎 都 古 在 祖父 科 西 藤 那 一 代 建 造 的 。 洛 伦 佐 在 米 开 表 基 罗 年 轻 的 
时 候 曾 经 把 他 领 到 目 己 家 里 培养 ， 但 说 伦 佐 后 来 杀 目 写 信 把 菜 昂 纳 多 . 
达 : 分 奇 推 荐 给 了 米兰 公 库 ， 没 有 任何 迹象 表明 他 曾 努 力 设法 留 住 这 位 
天 才 。 于 十 ， 佛 罗 伦 院 的 艺术 家 开始 活跃 在 罗 互 和 其 他 国家 。 


话 虽 如 此 ， 这 并 没有 使 洛 伦 佐 时 代 的 佛罗伦萨 丧失 理解 学 问 和 艺 
术 之 心 。“ 输 出 ”文明 文化 在 当时 的 威尼斯 也 很 受 重视 。 佛 罗 伦 萨 是 文 
明文 化 的 中 心 ， 这 样 的 美誉 不 知道 让 它 在 政治 上 、 军 事 上 得 到 了 多 少 
好 处 。 而 提 香 和 贝 利 尼 (时 的 肖像 画 ， 在 威尼斯 与 土耳其 、 西 班 牙 等 大 
国 维持 关系 方面 也 起 到 了 巨大 的 作用 。 


但 是 ， 后 世 的 美术 史家 认为 使 佛 罗 伦 院 成 名 的 是 科 西 莫 : 德 . 美 第 
奇 ， 而 不 是 阁 伦 佐 。 他 们 往往 喜欢 把 上 述 乍 看 可 退 的 现象 作为 目 己 的 
根据 。 从 表面 看 可 能 的 确 是 这 样 。 但 无 论 这 些 乙 术 家 在 外 国 工 作 得 多 
么 出 色 ， 培 养 他 们 的 毕竟 是 佛 罗 伦 防 。 党 伦 佐 将 目 己 收藏 的 全 部 古代 
雕塑 集中 在 几 院 里 ， 他 建 起 图 书馆 ， 对 外 开放 古代 书籍 。 这 些 地 方 都 
苹 他 用 私产 运营 维持 的 ， 人 们 可 以 目 由 进出 。 这 些 设施 培养 了 忆 术 
家 。 洛 伦 伍 目 己 付 不 出 钱 ， 却 号 召 其 他 有 实力 的 家 族 订购 艺术 品 。 当 
有 人 咨询 他 的 意见 时 ， 他 都 会 提出 具体 的 创作 建议 。 


这 并 非 因 为 洛 伦 住 有 权 ， 而 是 因为 他 有 着 说 服 别 人 的 感觉 。 佛 罗 
伦 辽 即使 在 15 世 纪 末 ， 也 充满 痢 刺 激 忆 术 家 创作 和 欲望 并 助 其 实现 的 转 
氛 ， 而 核心 人 物 吏 是 说 伦 佐 ' 德 : 美 第 奇 。 如 果 说 洛 伦 估 有 什么 可 以 届 


之 处 ， 那 惑 是 他 目 己 是 一 位 “艺术 家 ”。 艺 术 家 目 身 的 个 性 或 情趣 太 过 
分 明 ， 他 们 很 难 成 为 理想 的 赞助 人 。 


不 过 这 位 “ 忆 术 家 ”在 诗歌 创作 方面 可 请 货真价实 。 他 在 散文 方面 
也 是 名 家 ， 他 的 作品 读 上 去 束 像 被 写 得 古 香 古色 的 19 世 纪 的 类 文 。 谈 
论 意 大 利文 学 史 束 不 能 不 谈 到 洛 伦 信德 : 美 第 奇 。 他 的 全 集 今 天 仍 在 刊 
行 ， 诗 歌 、 散 文 、 评 论 合 起 来 有 3 卷 之 多 。 党 伦 佐 的 文章 富有 特色 ， 不 
论 韵 文 还 是 散文 都 平易 明快 ， 显 示 了 作者 明晰 的 思维 。 


在 现代 意大利 并 没有 意大利 古文 的 现代 文 译 文 。 经 肖 有 读者 感 
假 ， 说 我 阅读 500 年 前 的 史料 一 定 很 难 。 每 每 这 时 ， 我 的 心情 吏 会 变 得 
复杂 起 来 ， 因 为 实际 上 困难 的 只 是 中 世纪 风格 的 拉丁 语 和 与 现代 意 大 
利 语 殊 异 的 威尼斯 方言 。 如 果 你 说 关于 佛 罗 伦 防 的 资料 难 读 ， 那 会 被 
意大利 小 学 生 突 话 。 


现代 意大利 语 的 标准 语 是 以 托 斯 卡 纳 地 区 的 方言 为 主体 形成 的 ， 
而 托 斯 卡 纳 则 以 佛 罗 伦 芒 和 锡 耶 纳 为 中 心 。 由 于 但 丁 、 薄 伽 丘 、 洛 伦 
低 和 马 基 雅 维 利 等 人 的 努力 ， 托 斯 卡 纳 方言 在 他 们 的 时 代 业 已 完备 ， 
只 是 传承 到 今天 而 已 。 文 草 中 目 然 会 有 许多 老 旧 的 说 法 ， 但 加 个 “ 注 
解 ” 便 能 解决 问题 。 所 以 ， 意 大 利文 中 的 古文 并 不 像 外 国 读 者 想象 的 那 
样 困难 。 


即使 征 但 丁 700 年 前 写 的 《神曲 》， 也 不 必 翻 译 成 现代 文 。 学 校 要 
求 小 学 四 年 级 学 生育 诵 " 地 狱 ” 篇 的 开头 部 分 ， 要 求 小 学 五 年 级 学 生育 
请 党 伦 佐 . 德 : 美 第 奇 的 著名 诗篇 。 


洛 伦 估 有 一 首 诗 在 当时 颇 受 欢迎 。 佛 罗 伦 萨 有 一 家 电影 院 把 这 首 
诗 锡 刻 在 银幕 上 方 的 墙 面 上 ， 刻 的 当然 是 原文 。 我 问 了 当时 (1985 
年 ) 正在 上 小 学 五 年 级 的 儿子 ， 他 回答 说 : “《 神 曲 》 有 意思 ， 洛 伦 佐 
的 诗 没意思 。”《 神 曲 》 像 是 一 种 < 科幻 "作品 ， 感 觉 像 《 外 星人 》( 时 和 
《星球 大 战 》 人 后 一样 ， 小 学 生 看 起 来 一 定 很 开心 。 


孩子 认为 洛 伦 佐 的 诗 没 有 意思 当然 在 情理 之 中 ，10 岁 的 孩子 如 何 


性 成 册 。 


这 首 诗 题 为 “ 酒 神 之 歌 ”， 是 为 狂欢 节 写 的 乐 歌 。 全 许 有 8 段 ， 我 在 
这 里 只 介绍 最 有 名 的 第 一 段 ， 这 段 诗 500 年 后 被 镑 刻 在 电影 院 里 。 


Quant’é bella giovinezza, 
che si fugge tuttavia, 
Chi voul essere lieto, sia: 


di doman non c’é certezza. 


我 拐 强 把 这 上 段 翻译 如 下 : 


青春 那么 辉煌 ， 
却 是 修 忽 即 逝 。 
欢乐 必须 及 时 ， 
明日 不 再 复 至 。 人 外 


由 我 来 译 这 放 许 ， 译 文 相 当 拙 荔 。 但 如 条 类 似 的 诗 放 在 情节 丰富 
的 《神曲 》 中 ， 我 便 能 按 原 文 的 节奏 译 出 。 相 比 之 下 ， 我 会 觉得 翻译 
马 基 雅 维 利 的 文章 比较 轻松 ， 容 易 译 成 比较 贴切 的 日 文 或 者 英文 的 现 
代 文 。 洛 伦 伍 的 诗 太 过 抒情 ， 使 人 感到 困难 ， 只 好 放弃 翻译 。 我 想 在 
这 里 披露 一 个 我 早已 有 之 的 想象 。 


有 一 位 日 本 文人 ， 不 知道 是 上 田 敏 丹 还 是 别 的 谁 ， 去 威尼斯 旅行 
时 昕 到 了 这 首 诗 ， 回 到 日 本 后 告诉 了 大 家 。 吉 并 勇 旬 从 中 得 到 了 灵 
感 ， 写 出 了 《 凤 尾 船 凡 之 歌 》。 我 狂想， 这 首 诗 是 经 过 威尼斯 传 到 日 
本 的 ， 所 以 才 在 日 本 被 冠 以 这 样 的 标题 。 我 这 样 推测 的 根据 是 ， 洛 伦 
佐 的 这 首 诗 不 仅 在 佛罗伦萨 ， 在 威尼斯 也 风靡 一 时 ， 尤 其 在 威尼斯 ， 
这 首 诗作 为 狂欢 节 上 必 不 可 少 的 曲目 ， 一 直流 传 到 久远 的 后 世 。 


生命 苦 短 ， 恋 爱 吧 ， 姑 娘 ， 
趁 朱 层 尚 未 褪色 ， 

趁 热血 尚未 冷却 ， 

明天 便 不 再 有 这 般 好 时 光 。 


歌曲 与 诗 的 大 意 基 本 是 一 样 的 。 我 想 ， 洛 伦 佐 如 果 知 道 了 这 首 诗 
的 日 文 译文 ， 一 定 会 很 佩服 。 不 过 ， 人 在 同样 的 情景 下 可 能 会 产生 同 
样 的 想法 ， 因 而 这 首 歌 也 许 完全 是 吉 井 勇 的 创作 。 我 看 了 黑 泽 明 中 ) 导 
演 的 电影 《人 之 欲 》 才 知道 这 首 歌 风行 于 大 正 ( 早 时代。 


洛 伦 佐 的 这 首 诗 一 共有 8 节 ， 第 一 节 的 最 后 两 行 一 定 要 在 其 他 7 节 
的 末尾 反复 吟 诵 ， 形 成 到 句 。 我 想 ， 这 样 的 结构 使 这 首 诗 既 可 用 舒缓 
的 叙事 诗 调 吟 诵 ， 也 可 用 带 有 戏 让 的 语气 轻快 地 吟 诵 。 但 是 吉 井 勇 所 
作 的 歌词 就 一 定 得 用 中 山 亚 平凡 的 旋律 歌唱 。 


最 后 一 两 年 ， 洛 伦 佐 - 德 : 美 第 奇 由 于 痛风 旧病 而 苦 不 堪 言 ， 写 信也 
成 了 苦 差 事 。 他 死 于 1492 年 ， 去 世 时 刚 满 43 岁 。 


马 基 雅 维 利 那 年 23 岁 。 我 们 可 以 认为 ， 他 28 年 后 的 文 草 是 他 在 23 
多 这 年 作为 "现场 证 人 ”的 证 言 。 


马 基 雅 维 利 在 《 佛 罗 伦 院 史 》 中 为 洛 伦 佐 . 德 :类 第 奇 做 了 这 样 的 结 
他 


论 。 尽 管 文章 稍 长 ， 我 还 是 想 介 绍 一 下 这 部 分 的 全 文 : 


oe 1492 年 阁 伦 佐 : 德 : 美 第 奇 去 世 前 ， 佛 罗 伦 院 人 一 直 生 活 在 
最 大 的 笠 福 之 中 ， 因 为 洛 伦 佐 用 他 上 自己 的 思想 和 权威 成 功 地 把 意 大 
利 的 内 战 消 强 于 未 萌 。 


他 为 如 何 创造 伟大 的 自己 和 自己 伟大 的 国家 倾注 了 全 部 的 注意 
力 。 他 让 大 公子 皮 耶 罗 迎 娶 了 罗马 豪族 奥 尔 西 尼 家 族 的 阿 方 西 娜 ， 
又 努力 让 二 公子 乔 凡 尼 赢 得 了 枢机 主教 的 地 位 ， 乔 凡 尼 晋升 枢机 主 
教 时 还 不 满 14 岁 ， 应 该 说 这 是 一 个 成 功 的 特例 。 这 一 成 功 打 开 了 家 
族 通 回 日 后 宁 誉 之 茵 的 大 路 〈 乔 凡 尼 于 1513 年 被 选 为 教 量 ， 即 利 奥 
十 世 ) 。 只 有 三 公子 朱 利 亚 诺 在 父亲 去 世 时 年 纪 尚 幼 ， 没 有 沐浴 到 
父亲 的 恩泽 。 

他 的 大 女儿 嫁 给 了 雅 各 布 . 萨 尔 维 亚 蒂 ， 二 女儿 嫁 给 了 弗 朗 切 
斯 科 : 西 博 ， 三 女儿 嫁 给 了 皮 耶 罗 : 里 多 尔 菲 (了 萨 尔 维 亚 带 和 里 多 尔 
非 都 是 佛罗伦萨 的 豪族 ) ， 四 女儿 嫁 给 了 美 第 奇 家 族 的 人 ， 她 去 世 
时 年 纪 尚 轻 。 


说 到 洛 伦 低 的 私人 事务 方面 ， 人 们 不 得 不 说 他 在 商业 上 实在 不 
走运 ， 其 原因 在 于 他 把 实际 工作 完全 交 给 了 各 地 的 分 行 行 长 ， 而 他 
们 个 个 挥霍 无 度 。 他 们 古 私 企 经 营 者 ， 但 端 着 国营 事业 运营 者 的 架 
子 。 美 第 奇 家 族 在 西欧 各 地 的 巨额 动产 大 多 被 他 们 损失 掉 了 。 (中 
格 ) 

他 很 关心 把 佛 罗 伦 院 建设 成 一 座 更 加 美丽 宏大 的 城市 。 当 时 城 
区 里 还 有 未 建 住宅 的 空地 ， 他 便 下 令 在 那里 铺路 蓄 房 。 于 是 ， 这 座 
城市 变 得 更 加 美丽 、 宏 大 。 

为 了 让 佛 罗 伦 院 共 和 国人 民 至 受 和 平 ， 洛 伦 伍 没 有 起 记 设 法 应 
对 敌人 的 侵略 。 他 在 亚平宁 山脉 建 起 了 菲 伦 佐 拉 要 塞 ， 巩 回 了 对 博 
阁 尼 亚 的 边境 防卫 。 他 重建 了 流 焦 呈 带 山 ， 把 它 建 成 了 对 锡 耶 纳 的 


防御 有 要塞。 为 了 对 付 热 那 亚 ， 他 买 下 了 彼得 拉 桑 塔 和 院 尔 扎 纳 两 个 
持 ， 加 强 了 边境 防卫 。 


党 伦 低 也 不 未 使 用 经 济 援助 的 手段 来 确保 与 友好 国家 的 关系 。 
他 对 佩 鲁 页 的 僧 主 巴 利 奥 尼 、 卡 斯 泰 洛 城 的 僧 主 维 泰利 ， 尤 其 电 对 
法 恩 扎 的 受 弗 雷 德 给 予 了 特别 的 关照 ， 使 这 些小 国都 成 为 保卫 佛 罗 
伦 院 共 和 国 的 坚固 “ 堡 侄 ”。 


束 这 样 ， 阁 伦 伍 成 功 地 为 佛 罗 伦 院 融 来 了 和 平 。 他 还 热衷 于 把 
佛 罗 伦 防 建成 一 个 市 日 之 部， 经 党 举办 长 枪 比武 大 赛 ， 一 年 到 头 都 
有 地 方 上 演戏 剧 ， 从 现代 剧 到 古代 凯旋 剧 应 有 尽 有 。 佛 罗 伦 院 城 在 
所 有 意义 上 都 成 了 一 个 富裕 的 城市 ， 下 层 阶 级 和 上 层 阶级 共同 生活 
在 一 种 没有 争斗 的 和 谐 社会 中 。 
不 管 是 什么 形式 ， 只 要 是 美好 优秀 的 东西 ， 洛 伦 佐 都 会 无 比 热 


一 一 


安 

洛 伦 佐 对 文人 也 给 予 了 毫 不 音 惜 的 支持 。 安 吉 洛 . 波 利 齐 亚 
诺 、 克 里 斯 托 法 诺 . 兰 迪 诺 沁 、 和 希腊 人 德 米 特 里 . 查 孔 迪 拉 斯 污 ) 等 人 
所 取得 的 成 就 就 是 明证 ， 尤 其 是 皮 科 . 德 拉 . 米 兰 多 拉 ( 思 值得 特 书 一 
笔 。 这 位 米兰 多 拉 有 着 超人 的 才华 ， 他 了 解 欧洲 的 所 有 城市 ， 却 含 
弃 了 它们 ， 为 洛 伦 佐 的 伟大 所 倾倒 ， 移 居 到 了 佛罗伦萨 。 


无 论 二 建筑、 音乐 ， 还 是 诗歌 ， 洛 伦 佐 都 能 把 玩 到 令 人 惊叹 的 
程度 。 他 不 仅 创作 诗歌 ， 而 且 还 点 评 了 许多 诗 文 。 


为 了 让 佛罗伦萨 的 年 轻 人 能 够 接触 到 更 高 的 学 问 ， 洛 伦 佐 在 比 
萨 重 建 了 大 学 ， 请 来 了 一 批 他 能 请 到 的 最 高 层次 的 学 者 。 洛 伦 佐 还 
请 奥 斯 定 会 秸 的 马里 亚 诺 . 达 . 基 纳 扎 诺 来 布道 ， 做 佛罗伦萨 人 宗教 
信仰 的 导师 ， 并 为 他 修建 了 修道 院 。 (这 似乎 是 一 个 策略 ， 用 以 对 
抗 渐 获 好 评 的 多 明 我 会 过 修士 萨 伏 那 罗 拉 。) 

大 概 没有 人 比 洛 伦 佐 更 受到 命运 的 青睐 和 上 帝 的 眷顾 了 。 他 的 
所 有 工作 都 有 完美 的 结果 ， 而 他 的 敌人 全 都 以 不 幸而 告终 ， 不 仅 是 
帕 齐 ， 其 他 的 敌人 也 概 莫 能 外 。 

洛 伦 佐 的 生活 方式 因 有 谨慎 和 好 运 点 级 而 精彩 纷呈 。 自 从 登 上 
历史 舞台 的 那 一 天 起 ， 他 就 受到 了 意大利 人 以 及 远方 人 们 的 钦佩 和 


尊敬 。 这 一 事实 众所周知 。 人 匈牙利 国王 对 他 所 做 的 事 都 会 表示 钦佩 
和 尊重 。 在 “ 帕 齐 阴谋 ”中 ， 杀 害 朱 利 亚 诺 的 凶手 班 迪 尼 逃 到 土耳其 
首都 ,土耳其 苏丹 穆罕默德 二 世 尚 未 接 到 请 求 就 把 他 送 回 了 佛 罗 伦 
萨 。 每 次 洛 伦 伍 冷 静 谍 慎 地 解决 问题 之 后 ， 痢 会 在 意大利 名 声 大 
振 ， 因 为 他 能 英明 、 迅 速 、 大 胆 地 解决 难题 。 

当然 ， 他 号 上 也 并 非 没 有 缺陷 。 他 终 其 一 生 沉 酒 于 女 色 ， 也 喜 
欢 戏弄 男性 。 此 外 ， 他 喜欢 像 孩 子 一 样 反 复 无 常 ， 这 些 行为 都 与 他 
的 地 位 不 相称 。 他 经 常 被 人 发 现 混在 孩子 堆 里 玩 页。 

他 既 有 快乐 、 好 交际 的 一 面 ， 又 有 严谨 思考 的 一 面 ， 就 好 像 在 
他 身体 里 住 着 完全 不 同 的 两 个 人 ， 使 人 觉得 洛 伦 佐 把 不 能 相互 结合 
的 东西 结合 了 起 来 。 

在 人 生 的 最 后 儿 年 里 ， 洛 伦 佐 受 着 病痛 的 折磨 ， 胃 病 也 无 可 救 
药 。 他 于 1492 年 4 月 8 日 去 世 ， 享 年 43 岁 。 


治 伦 佐 的 去 世 给 佛 罗 伦 联 乃至 整个 意大利 市 来 了 巨大 的 悲 仿 ， 
没有 什么 事 可 以 与 之 相 比 。 他 的 死 束 像 暗 示 了 巨大 不 幸 的 开始 ， 连 
老天爷 都 显现 出 若干 明确 的 征兆 。 圣 母 百 花 大 教 特 写 顶 上 的 尖塔 遭 
到 雷 劈 ， 挥 落 损 贤 ， 这 件 事 使 得 人 人 悍 愁 不 安 。 

佛 罗 伦 防 的 所 有 人 、 意 大 利 的 所 有 君主 都 为 洛 伦 佐 之 死 沉 浸 在 
坦 痛 之 中 。 他 们 感到 悲痛 的 理由 在 洛 伦 低 死 后 很 快 便 显露 无 遗 。 


意大利 失去 了 唯一 一 位 有 权威 的 建言 者 。 活 着 的 人 中 已 经 没有 
人 能 够 震慑 住 米兰 公国 的 摄政 户 多 维 科 : 斯 福 尔 扎 的 野心 。 这 位 斯 
福 尔 扎 在 洛 伦 伍 死 后 不 久 便 开始 播种 他 那 狮 恶 的 种 子 。 这 些 种 子 涕 
生 的 灾祸 已 经 无 人 能 够 消 强 ， 它 们 不 断 葛 延 ， 成 为 贤 炙 意 大 利 的 根 
源 。 


马 基 雅 维 利用 党 美的 语言 描述 了 洛 伦 佐 : 德 : 闫 第 奇 被 称 为 “ 聚 华 
者 ”的 真正 原因 ， 纯 粹 的 史家 不 能 户 其 项 痛 。 有 了 这 样 的 评价 ， 我 觉得 
很 难 找 出 比 阁 伦 佐 更 理想 的 君主 了 。 己 基 雅 维 利 在 写 下 这 段 文字 的 7 年 


前 还 写作 了 《君主 论 》。 他 在 《君主 论 》 中 伦 些 笔 看 多 写 写 洛 伦 佐 ， 
不 也 理所当然 吗 ? 然而 ， 实 际 并 非 如 此 。 


在 《君主 论 》 中 ， 马 基 雅 维 利 没有 一 处 提 到 洛 伦 佐 。 这 本 书 论述 
的 是 君主 政体 ， 尽 管 佛 罗 伦 院 事实 上 是 君主 政体 ， 但 名 义 上 仍 是 共和 
政体 ， 这 样 的 “君主 ”也 许 成 不 了 论述 对 象 。 那么 ，《 论 李 维 》( 因 又 如 
何 呢 ? 在 日 本 ， 这 部 论述 共和 政体 著作 的 书 名 被 译 成 了 “ 政 略 论 "， 并 
已 约定 俗 成 。 洛 伦 伍 的 活路 场景 在 《 佛 罗 伦 院 史 》 中 得 到 高 度 赞赏 ， 
在 《 论 李 维 》 中 着 墨 多 点 也 并 不 为 怪 。 但 实际 又 不 是 这 样 。 


在 《 论 李 维 》 中 ， 洛 伦 低 只 有 在 下 列 5 处 出 现 过 : 
第 一 处 在 叙述 洛 伦 低 死 后 不 久 教 笔尖 塔 遭 到 雷击 落下 时 。 


第 二 处 在 客 壕 “由 齐 阴 诺 ” 时 。 
第 三 处 也 是 在 叙述 “由 齐 阴谋 ?时 。 
第 四 处 还 是 在 与 帕 齐 有 天 的 地 方 。 


第 五 也 是 最 后 一 处 ， 洛 伦 佐 才 站 次 作为 像 是 共和 国 领袖 的 角色 腕 
相 ， 书 中 这 样 写 道 : 


治 伦 佐 : 德 . 美 第 奇 也 对 这 样 的 观点 抱 有 同感 ， 他 说 : “君主 怎么 
做 ， 民 众 也 会 怎么 做 ， 人 们 的 眼睛 总 是 关注 着 君主 其 人 。” 


这 束 是 书 中 提 到 洛 伦 佐 的 所 有 地 方 。 洛 伦 佐 在 《 佛 罗 伦 院 史 》 中 
受到 那样 的 赞美 ,但 为 什么 在 《君主 论 》 和 《 论 李 维 》 这 两 本 论述 君 
主 政体 或 共和 政体 同时 还 是 领袖 论 的 书 中 会 受到 这 样 的 冷遇 呢 ? 


为 什么 《君主 论 》 不 以 洛 伦 伍 - 德 : 美 第 奇 为 论述 对 象 呢 ? 


我 们 不 会 认为 马 基 雅 维 利 会 对 洛 伦 低 晚年 贪污 少量 公 鞭 一 事 神经 
过 敏 。 马 基 雅 维 利 没有 要 求 君 主 有 道德 ， 他 只 是 说 ， 如 有 果 君 主 的 德行 
对 操纵 民 从 有效， 就 应 该 去 做 。 此 外 ， 马 基 雅 维 利 是 上 自由 的 ， 他 不 必 
围 于 形形色色 的 政治 学 家 和 历史 学 家 的 侦 见 ， 这 些 人 因为 洛 伦 佐 所 处 
环境 的 优越 和 他 很 高 的 起 点 而 对 他 后 来 业绩 的 评价 打折 扣 。 马 基 雅 维 
利 认为 ， 族 伦 佐 有 比 别 人 优越 的 环境 是 他 的 好 运 之 一 。 马 基 雅 维 利 知 
道 太 多 的 人 ， 这 些 人 有 很 好 的 运气 却 没 有 能 力 用 好 。 


从 这 一 点 看 ， 马 基 雅 维 利 不 把 洛 伦 低 作为 《君主 论 》 的 论述 对 象 
似乎 完全 没有 理由 。 洛 伦 佐 非 但 没有 说 作为 主角 ， 甚 至 不 在 书 中 出 现 
的 数 十 个 人 物 之 列 。《 和 君主 论 》 的 主角 是 切 院 雷 ' 波 吉 亚 ， 这 个 人 教养 
低下 ， 无 法 与 阁 伦 低 相 比 ， 他 只 想 着 如 何 实现 目 己 的 野心 。 但 是 ， 力 
量 和 运气 爱 着 这 个 人 。 这 是 为 什么 呢 ? 


马 基 雅 维 利 为 什么 要 写 《 君 主 论 》 这 部 凝结 了 他 思想 精华 的 书 ? 
解 开 这 一 疑问 的 钥匙 瑟 藏 在 这 里 。 人 们 只 要 了 解 了 这 一 点 ， 束 等 于 读 
懂 了 马 基 雅 维 利 。 


同 为 佛 罗 伦 院 人 ， 洛 伦 住 和 与 基 雅 维 利 这 两 个 人 极其 相似 ， 想 起 
玉 便 全 全 人 A 天生 


马 基 雅 维 利 不 是 不 知道 他 这 是 在 评论 一 国 的 领袖 。 不 过 我 真 的 想 
说 ， 马 基 雅 维 利 在 折 述 阁 伦 佐 “ 无 德 ? 之 处 时 ， 还 是 隐 去 了 许多 。 


被 女人 迷 住 的 是 马 基 雅 维 利 。 他 不 光 戏 弄 男性 ， 还 经 第 说 一 些 和 
写 一 些 不 能 让 孩子 们 看 的 事情 。 人 至 于 爱 胡 曾 ， 我 这 个 局 外 人 也 觉得 与 
基 雅 维 利 有 时 候 会 过 分 ， 甚 至 第 二 天 他 自己 就 会 后 悔 ， 无 颜 去 见 朋 
友 。 马 基 雅 维 利 钙 一 个 快乐 的 人 ， 同 时 也 是 一 个 爱 思 索 的 人 。 马 基 雅 
维 利 的 映 体 里 也 住 着 完全 相反 的 两 个 人 。 


毕竟 党 伦 佐 和 马 基 雅 维 利 都 是 纯粹 的 佛 罗 伦 防 人 人， 都 拥有 基本 相 
反 的 两 种 性 格 、 同 时 又 能 够 发 挥 力量 的 乙 术 家 。 佛 罗 伦 了 柑 能 够 成 为 文 
亏 复 兴 的 发 祥 地 并 不 是 一 件 偶然 的 事 。 尽 管 属 于 同一 个 文明 圈 ， 威 尼 
斯 人 却 不 具有 化 罗 伦 院 人 特有 的 这 种 内 光 点 。 


虽然 马 基 雅 维 利 没有 把 洛 伦 佐 德 


第 奇 作 为 《君主 论 》 的 主角 ， 


但 他 与 洛 伦 低 大 概 会 有 很 多 共同 感觉 。 到 了 阁 伦 低 那 个 年 纪 以 后 ， 马 
基 雅 维 大 概 也 会 因 与 他 心有灵犀 而 能 脱口 吟 诵 出 那 首 诗 : 
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生命 兰 短 ， 恋 爱 吧 ， 姑 奶 ! 
趁 朱 展 尚 未 褪色 ， 


趁 热血 尚未 冷却 ， 


明天 便 不 再 有 这 般 好 时 光 。 


雷 


约翰 : 勒 卡 


说 作家 ， 


三 | 


《秘密 朝圣 者 》 


站 服务 于 英 
品 表现 了 冷战 时 期 东西 方 之 间 


符 
二 


朔 迷 离 的 间谍 战 。 
， 多 部 作品 被 改编 为 影视 作品 。 小 说 《 锅 匠 : 


1974 年 ， 表 现 了 


电视 剧 ，2011 年 


兽 就 读 于 普 


的 特 


苏联 与 英国 
被 改编 为 


CC 


组 织 之 间 渗 透 与 


并 曾 在 


但 


影 。 斯 迈 里 和 吉 列 姆 是 i 
菲 茨 杰 拉 德 (Francis Scott Key Fitzgerald,1896 一 1940) ,20 世 纪 美 国 最 杰出 的 作家 之 
林 斯 顿 大 学 ， 当 过 兵 。1935 年 《了 不 起 


尺 表 作 有 《不 


(John le Carré， 本 名 David J.M.Cornwell,1931 一 ) 
国 军情 机 关 和 英国 外 交 部 ， 


， 英 国 


著名 间谍 小 


H 顿 公 学 教授 法 文 和 德 文 。 其 作 
昌林 谍 影 》《 德 国 小 
裁 颖 士兵: 间谍》 出 版 于 
反 渗 透 的 斗争 ， 


下 》 


兽 于 1979 年 被 改编 为 


近代 文学 史上 的 地 位 ， 成 为 20 世 纪 20 年 代 “ 迷 届 的 一 代 ” 


了 20 年 代 美 国 大 萧条 时 期 上 层 社 会 “荒原 时 代 *” 的 精神 面貌 。 主 要 作品 除 上 书 外 ， 


交 小 说 中 的 人 物 。 


盖 沈 比 》 一 书 英 定 了 他 在 美国 
代表 作家 。 他 的 小 说 生动 反映 


日 


还 有 


《人 间 天 和 音 》《 夜 色温 柔 》 等 。 

威尼斯 共和 国 实行 贵族 寡头 统治 ， 由 480 多 名 议员 组 成 的 大 议会 (Major Consilio) 
负责 立法 和 监察 。 元 老 院 (Consilio dei Pregadi， 或 称 Senato) 掌握 行政 大 权 ， 其 成 员 半 
数 由 大 议会 选 出 ， 另 外 半数 由 上 届 元 老 院 选 出 ， 经 大 议会 批准 。 元 老 院 设立 于 1229 年 ， 
1542 年 时 ， 元 老 院 成 员 已 超过 220 人 。 


教皇 英 诺 森 八 世 (Innocentius VIIL1432 1492) ,1484 一 1492 年 在 位 ， 


尼 : 巴 蒂 斯 塔 : 西 博 (Giovanni Battista Cibo) 。 


5. 


乔 凡 尼 . 贝 利 尼 (Giovanni Bellini, 1429 一 1516) 
。 他 创造 了 许 


家 ， 威 尼斯 画 派 


的 主要 奠基 人 之 


多 


本 名 为 乔 凡 


， 意 大 利文 艺 复兴 时 期 的 著名 画 
多 新 的 绘画 题材 ， 在 形式 和 色彩 方 


Pi 


四 全 


tO “0 


时 


来 了 新 的 感受 ， 将 写实 主义 提升 到 新 的 境界 。 人 代表作 有 《在 花园 里 苦恼 》《 和 圣母 与 小 
树 》《 诸 神 之 袜 》 等 。 
《外 星人 》 (Extra-Terrestrial) ， 美 国 科 幻 电影 ， 由 史 蒂 文 :斯 皮尔 伯 格 导演 ，1982 
年 首 映 。 
: 《星球 大 战 》 (Star Wars) ， 美 国 系列 科幻 电影 ， | 上 斯 导演 ， 首 集 于 
1977 年 在 美国 上 映 ， 曾 获 第 50 届 奥斯卡 金 像 奖 的 多 项 大 奖 
此 诗 根据 本 书 作者 所 用 的 日 文 译文 转译 。 
上 田 敏 (1874 一 1916) ， 日 本 文学 家 、 文 学 评论 家 、 翻 译 家 。1897 年 毕业 于 东京 
大 学 英文 科 ， 曾 担任 过 多 所 大 学 教授 、 讲 师 。 他 还 创办 过 文学 刊物 ， 介 绍 西方 文学 思 
。 著 有 《 诗 圣 但 J》《 最 近海 外 文学 》《 文 艺 论 集 》《 现 代 艺 术 》 等 ， 有 多 部 译作 刊 


冰 荧 画 


Tt 


吉 井 勇 (1886 一 1960) ， 日 本 大 正 、 上 昭和 时 期 的 唯美 主义 诗人 、 剧 作家 。 
. 风 尾 船 ， 即 贡 多 拉 (gondola) ， 上 古代 威尼斯 的 主要 交通 工具 ， 为 威尼斯 所 特有 。 

贡 多 拉 为 一 种 造型 别致 的 木 制 黑色 平底 船 ， 船 体 不 对 称 ， 两 头 尖 管 高 勒 ， 形 似 凤 尾 。 艇 
身长 10 余 米 ， 最 多 可 乘 6 人 及 船 夫 1 人 。 
根据 日 文 翻译 。 

黑 泽 明 (1910 一 1998) ， 享 有 国际 盛誉 的 日 本 电影 导演 ， 一 生 导 演 过 30 部 电影 ， 作 
兽 获 得 过 诸多 国际 电影 艺术 的 奖项 。 代 表 作 有 《 罗 生 门 》《 人 之 欲 》《 影 武者 》《 七 
士 》《 乱 》 等 。 电 影 《 人 之 欲 》 (又 译 《 活 着 》) 被 认为 是 世界 电影 史上 的 经 典 作品 
曾 获 1964 年 柏林 国际 电影 节 参 议院 特别 奖 。 影 片 叙 事 流畅 ， 表 现 丰 富 ， 表 现 了 普 
人 对 死亡 的 恐惧 和 对 生存 的 渴望 ， 触 及 了 日 本 当时 的 社会 现实 以 及 人 为 什么 活着 这 一 
哲理 问题 。 


大 正 , 日 本 年 号 ，1912 年 至 1926 年 。 


中 山 晋 平 (1887 一 1952) ， 日 本 作曲 家 ，1912 年 毕业 于 东京 音乐 学 校 ， 写 有 数量 众 
多 的 童谣、 流行 歌曲 及 新 民谣 作品 ，《 凤 尾 船 之 歌 》 即 由 他 谱 曲 。 


克 里 斯 托 法 诺 : 兰 迪 诺 (Cristofano Landino,1424 1504) ， 文 艺 复 兴 时 期 意大利 人 
文 主义 者 、 语 言 学 家 、 诗 人 。 他 站 在 新 柏拉图 主义 的 立场 评注 古典 作家 的 著作 ， 对 当时 
的 知识 分 子 有 较 大 影响 。 

德 米 特 里 . 查 孔 迪 拉 斯 (Demetrio Chalcondylas,1423 一 1511) ， 和 希腊 人 文 主义 学 者 ， 
曾 在 意大利 教授 希腊 文 长 达 40 年 之 入 。 出 版 、 翻 译 过 许多 重要 的 希腊 古典 文献 ， 对 意 大 
利文 学 的 发 展 亦 有 贡献 。 

乔 凡 尼 . 皮 科 : 德 拉 : 米 兰 多 拉 (Giovanni Pico della Mirandola,1463 一 1494) ， 文 艺 复 
兴 时 期 意大利 著名 人 文 主义 哲学 家 、 文 学 家 。 车 有 《 论 人 的 尊严 》《900 论 题 》 等 。 
《 论 人 的 尊严 》 被 认为 是 "文艺 复兴 时 期 的 宣言 ”。 


下 漳 


ee 


19. 


20. 


21. 


奥 斯 定 会 (Ordo Sancti Augustini,OSA) ， 天 主教 四 大 托 钵 修 会 之 一 〈 另 三 大 托 钵 


庭 和 财产 ， 在 教会 内 集体 过 清贫 生活 ， 脱 离世 俗 事 务 ， 除 修行 外 ， 还 从 事 济贫 和 传教 工 


修 会 为 加 尔 遇 
作 。 


由 罗 会 、 方 济 各 会 和 多 明 我 会 ， 该 会 修士 遵从 奥古斯丁 所 倡 守则 ， 抛 弃 家 


多 明 我 会 (Ordo Dominicanorum ， 又 译 道明 会 ) ， 由 西班牙 人 道明 . 古 斯 曼 
(Domingo de Guzman,1170 一 1221) 于 1215 年 创立 于 法 国 南 部 的 普 卢 叶 (Prouille) 。 该 


教派 传播 经 院 哲 学 ， 提 倡 学 术 讨 论 ， 受 教 旦 委托 主持 宗教 裁判 所 。 修 士 披 黑 色 斗 篷 ， 故 


被 称 为 “ 黑 衣 修士 ” 
论 李 维 》， 马 基 雅 维 利 的 另 一 部 著作 ， 完 成 于 1517 年 。 这 部 著作 的 原名 为 


公 


Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio， 直 译 为 《 论 提 图 斯 . 李 维 《〈 罗 马 史 》 前 十 章 》， 


中 文书 名 有 


《 李 维 史 论 》《 论 李 维 》 等 ， 日 文书 名 有 《 政 略 论 》《 罗 马 史 论 》《 李 维 


论 ) 等 。 


第 五 章 
修士 萨 伏 那 罗拉 
话说 28 年 以 后 ， 即 1520 年 ， 马 基 雅 维 利 受 佛罗伦萨 政府 之 邀 撰写 


《 佛 罗 伦 院 史 》， 甚 至 还 正式 等 订 了 合同 。 相 机 主教 朱 利 奥 . 德 ` 美 第 柯 
做 了 政府 的 工作 ， 政 府 回 马 基 雅 维 利 发 出 了 工作 邀请 。 


朱 利 奥 是 在 “ 帕 齐 阴 诺 ”中 被 东 的 朱 利 亚 诺 的 私生子 。 朱 利 亚 诺 明 
刺 时 还 十 单 员 ,哥哥 洛 伦 伍 知 道 他 有 一 个 刚 出 生 的 儿子 后 便 收养 了 这 
个 要 儿 ， 把 他 作为 类 第 奇 家 族 的 一 员 来 抚养 。 不 论 是 血缘 关系 ， 还 旦 
成 长 环境 ， 朱 利 奥 完全 是 美 第 奇 家 族 的 人 ， 他 与 时 任 罗马 教 星 的 将 伦 
什 三 会 于 天 几 尼 十 笔 史 第 关系 ” 


这 意味 着 ， 当 时 美 第 奇 家 族 两 个 最 重要 的 人 物 一 一 教 旦 利 奥 十 世 
和 枢机 主教 朱 利 奥 希 望 马 基 雅 维 利 来 撰写 佛 罗 伦 院 的 历史 。 当 时 ， 一 
度 被 赶 走 的 美 第 奇 家 族 已 经 东山 再 起 ， 尽 管 佛 罗 伦 院 不 有 症 正式 的 君主 
国家 ， 佛 罗 伦 院 的 政治 实权 却 掌 握 在 枢机 主教 朱 利 奥 手中 。 美 第 奇 家 
族 布 望 要 的 钙 一 部 绕 不 开 美 第 奇 的 佛 罗 伦 院 史 ， 而 当时 的 咏 基 雅 维 利 
也 还 没有 完全 放弃 依靠 美 第 奇 的 认可 而 官 复原 职 的 硕 望 。 


到 这 一 步 条件 已 很 “不 利 ”。 出 于 最 普通 的 考虑 ， 处 在 如 此 境地 的 
马 基 雅 维 利 已 难以 做 到 客观 记述 。 实 际 上 ， 的 确 也 有 不 少 历史 人 研究 专 
家 认为 ， 正 因 如 此 ， 马 其 雅 维 利 在 《 佛 罗 伦 院 史 》 中 把 美 第 奇 家 族 描 
绘 得 如 此 高 大 。 


不 过 ， 说 这 话 的 人 不 懂得 作家 的 心理 ， 也 不 懂得 写作 需要 怎样 的 
气概 来 文 撑 。 何 况 在 那个 时 代 ， 书 籍 尚 不 能 印刷 ， 要 靠 手 抄本 传阅 ， 
难 有 众多 的 读者 。 马 基 雅 维 利生 前 亲眼 见 到 目 己 作品 印刷 本 的 只 


《 论 李 维 》 一 种 而 已 。 就 连 在 他 生前 就 已 经 获得 很 高 评价 的 《君主 
论 》， 也 是 在 他 死 后 5 年 才 有 印刷 本 。 这 意味 着 读者 的 数量 有 限 。 有 既然 
读者 为 有 限 的 少数 人 ， 他 们 当然 知道 事情 的 经 过 。 有 哪 位 作家 会 去 写 
可 能 成 为 读者 突 栅 的 东西 呢 ? 


然而 ， 对 当时 的 马 基 雅 维 利 而 言 ， 把 美 第 柯 家 族 这 样 强 有 力 的 赞 
助人 推 同 政 人 一 边 ， 也 肯定 古 名 副 其 实 的 思 夸 之 举 。 既 不 能 成 为 人 们 
的 笑柄 ， 双 不 能 做 出 四 于 之 举 ， 这 需要 用 点 淹 慧 。 马 基 雅 维 利 的 “ 智 
功 ” 承 是 以 *“ 寺 华 者 ” 洛 伦 佐 之 死 来 结束 目 己 受 命 手写 的 《 佛 罗 伦 院 
有 


洛 伦 佐 于 1492 年 去 世 ， 马 基 雅 维 利 于 1520 年 撰写 《 佛 罗 伦 防 
史 》。 其 间 28 年 的 前 5 年 马 基 雅 维 利 还 没有 担任 公职 ， 这 前 5 年 开始 于 
马 基 雅 维 利 23 岁 之 时 ， 睁 着 眼睛 出 生 的 人 不 会 什么 也 没有 看 到 的 。 


接 下 来 的 15 年 间 ， 马 基 雅 维 利 作为 佛 罗 伦 院 共 和 国正 义 旗手 的 左 
右 辟 ， 能 够 接触 到 最 高 机 密 ， 由 他 来 撰写 这 本 书 最 为 合适 。 然 而 ， 他 
只 写 到 洛 伦 佐 去 世 便 据 笔 了 ， 这 不 是 智慧 又 是 什么 ? 


如 采 书 写 到 洛 伦 伍 死 后 再 往 下 写 ， 作 者 束 不 能 不 批评 美 第 奇 家 族 
了 。 尽 管 利 奥 十 世 是 位 令 人 和 愉快 的 人 ， 但 把 次 伦 低 死 后 美 第 奇 家 族 的 
人 往 好 里 写 会 引 人 和 家 笑 。 我 甚至 想 ， 他 们 的 血液 中 莫非 混 进 了 非 佛 罗 
伦 院 人 的 血液 ? 如 果 照 直 去 写 ， 台 不 能 不 伤 美 第 柯 家 族 的 心 。 


书 真 要 写 得 既 不 会 成 为 笑柄 ， 又 不 至 于 做 出 蚌 春 之 举 ， 马 基 雅 维 
利 束 得 设法 照顾 好 两 头 ， 因 此 马 基 雅 维 利 以 洛 伦 低 之 死 终结 了 《 佛 罗 
伦 院 史 》。 他 这 样 做 是 基于 下 面 的 事实 : 目 那 年 以 后 ， 佛 罗 伦 院 形 失 
了 对 意大利 局 势 的 主导 权 ， 佛 罗 伦 防 的 辉 焊 随 洛 伦 伍 一 道 失 去 了 。 


父亲 去 世 那 年 ， 皮 耶 罗 . 德 : 美 第 奇 21 岁 ， 第 第 乔 几 尼 里 然 才 16 允 ， 
却 已 成 为 枢机 主教 。 老 三 朱 利 亚 诺 只 有 14 罗 。 父 亲 洛 伦 佐 是 在 20 岁 那 


年 担当 大 任 的 。 如 采 皮 慎 罗 能 够 全 部 继承 剖 有 伟大 得 称 的 父亲 的 遗 
产 ， 我 们 还 不 能 说 他 运气 不 好 ， 可 惜 他 缺乏 力量 。 我 甚至 感到 ， 给 他 
起 “不 笠 者 ”(Sforutunato) 这 个 外 号 对 他 来 说 都 是 一 种 安慰 。 


皮 耶 罗 在 真正 意义 上 的 不 注 古 继承 了 佛 罗 伦 院 共 和 国 的 机 制 ， 这 
个 机 制 在 洛 伦 伍 时 代 靠 他 个 人 的 个 性 才能 发 挥 功能 。 虽 然 如 此 ， 皮 陡 
多 还 是 开始 做 了 一 些 连 他 父亲 都 不 曾 做 过 的 事情 。 


美 第 奇 宫 变 成 了 市 政 厅 。 皮 耶 罗 因 为 年 轻 而 未 被 允许 担任 共和 国 
政府 要 职 ， 他 便 把 市 政 厅 搬 到 了 可 以 允许 目 己 处 理 政务 的 地 方 。 台 连 
美 第 奇 派 的 佛 罗 伦 辽 人 都 对 这 一 做 法 投 来 了 怀疑 的 眼光 。 在 那些 显 贯 
市 民 中 间 ， 有 些 人 掩饰 不 住 不 快 的 心情 ， 其 中 束 有 洛 伦 佐 的 姐夫 、 皮 
耶 罗 的 姑父 贝尔 纳 多 : 鲁 切 拉 ， 还 有 阁 伦 佐 的 表 兄 弟 保罗 .安东尼奥 ' 索 
德里 尼 。 年 轻 的 皮子 罗 也 许 认 为 危险 迫近 了 。 像 度 耶 罗 这 号 人 人， 不安 
会 迅速 导致 动 播 。 于 是 ， 美 第 奇 家 族 的 年 轻 掌 门人 动 播 了 ， 他 连连 犯 


铺 六 


1492 年 4 月 8 日 ， 洛 伦 佐 . 德 : 美 第 奇 去 世 。 
同年 7 月 25 日 ， 与 美 第 奇 关 系 最 好 的 教 呈 英 诺 和 森 八 世 去 世 。 


8 月 11 日 ， 波 吉 亚 家 族 出 身 的 新 教皇 亚历山大 六 世人 忆 即 位 。 


这 一 时 期 ， 在 意大利 五 强国 之 一 的 米兰 公国 ， 前 代 公 咽 卡 莱 亚 佐 
的 第 第 户 多 维 科 ,斯 福 尔 扎 全 上 了 历史 舞台 ， 他 因 面 色 野 墨 得 了 个 “ 摩 
尔 人 ”的 外 号 。1476 年 ， 卡 莱 亚 佐 被 暗杀 ，9 罗 的 吉安 : 卡 羔 亚 伍 继 位 。 
此 后 “摩尔 人 ” 便 以 摄政 地 位 开始 统治 米兰 公国 。 史 家 一 致 认为 ， 斯 福 
尔 扎 有 着 过 人 的 能 力 。 茉 昂 纳 多 ' 达 .分 奇 离开 佛 罗 伦 院 以 后 ， 斯 福 尔 扎 
成 为 他 的 赞助 人 ， 这 使 得 斯 福 尔 扎 的 名 声 大 振 。 


斯 福 尔 扎 并 不 满足 于 摄政 的 地 位 ， 他 想 正式 做 米兰 公国 主人 的 野 
心 正在 膨胀 。 洛 伦 佐 之 死 对 他 来 说 不 瘟 是 一 个 绝 好 的 机 会 。1492 年 这 
一 年 ， 斯 福 尔 扎 一 直 以 体弱多病 的 理由 不 允许 其 参与 国政 的 吉安 . 卡 莱 
亚 佐 公 器 也 已 经 23 儿 , “摩尔 人 ?41 岁 。 


不 过 ， 排 挤 公 器 而 由 目 己 取 而 代 之 的 阴谋 要 想 成 功 并 不 容易 。 首 
先 ， 那 不 勒 斯 王国 丈 不 会 同意 ， 因 为 年 轻 公 茵 的 妻子 是 那不勒斯 国王 
费 兰 特 一 世 的 女儿 。 如 果 洛 伦 佐 在 世 ， 他 也 一 定 会 阻止 这 件 事 ， 因 为 
这 样 做 会 破坏 意大利 内 部 的 势力 平衡 ， 造 成 外 国 入 侵 的 口 实 。 然 而 ， 
治 伦 佐 已 然 不 复 存 在 , “摩尔 人 ”的 障碍 束 只 剩 下 了 那不勒斯 国王 。 


其 次 ， 查 理 八 世 ( 忆 于 1483 年 坐 上 了 法 国 国王 的 王位 。 他 13 岁 登 上 
王位 ， 到 1492 年 也 只 有 22 罗 。 他 吴 体 习 弱 ， 几 近 残 疾 ， 但 却 是 完成 了 
国内 统一 、 拥 有 最 强 军事 实力 的 法 兰 西 的 国王 。 这 位 国王 还 是 十 字 军 
运动 的 热心 文 持 者 。 他 还 坚信 ， 如 果 往 上 追溯 到 安 妆 家族， 那不勒斯 
国王 的 王位 也 属于 目 己 。 


最 后 还 出 现 了 枢机 主教 朱 利 亚 诺 . 德 拉 . 罗 韦 尔 。 他 是 教皇 西 克 斯 图 
斯 四 世 的 侄子 ， 虽 说 是 仗 着 教皇 做 了 枢机 主教 ， 但 才能 不 凡 ， 后 来 竞 
成 为 教皇 尤 利 乌 斯 二 世 ( 污 | 。 为 在 教皇 选举 中 胜出 ， 他 曾 与 波 吉 亚 展开 
激烈 的 斗争 ， 结 果 一 败 涂 地 。1492 年 他 刚刚 败 选 ， 满 脑子 只 想 着 如 何 
台 新 教皇 亚历山大 六 世人 退位 。 


转 年 到 了 1493 年 , “摩尔 人 ”开始 了 露骨 的 行动 。 他 把 目 己 的 侄女 
同时 也 十 公 库 妹妹 的 比 安 卡 巡 给 了 德意志 的 神 芋 罗马 帝国 旦 帝 马 克 西 
米 里 安 一 世 ( 回 ， 并 送 上 了 40 万 达 克 特 的 嫁妆 ， 数 额 之 巨 前 所 未 闻 。 这 
位 死 了 旦 后 的 独身 旦 帝 可 是 有 名 的 见 钱眼 开 之 人 。 


威尼斯 共和 国 是 意大利 最 强 的 国家 , “摩尔 人 ”用 巩固 米兰 与 威 尼 
斯 同盟 的 方法 去 接近 威尼斯 。 他 阻止 了 德 呈 南下， 确保 了 威尼斯 的 边 


“摩尔 人 ”还 对 佛 罗 伦 卫 采取 了 对 策 。 他 派出 了 使 入 ， 请 求 皮 耶 罗 . 
德 : 美 第 奇 在 米兰 与 那不勒斯 对 立时 站 在 自己 一 方 ， 但 皮 耶 罗 态 度 犹 


教廷 这 时 刚刚 迎 来 了 新 教 星 , “摩尔 人 ” 便 放 手 让 赞成 他 实现 野心 
的 弟弟、 枢机 主教 阿 斯 卡 尼 奥 .斯 福 尔 扎 去 应 对 。 因 为 阿 斯 卡 尼 奥 在 波 
吉 亚 当选 教 星 的 斗争 中 立 下 了 许 马 功 夯 , “摩尔 人 ”确信 他 对 新 教 星 亚 
历 山 大 六 世 具 有 影响 力 。 


1493 年 在 “摩尔 人 ”发 动 攻 势 和 那不勒斯 国王 暗中 拼死 抵抗 之 中 过 
去 了 。 进 入 1494 年 后 ， 形 势 急转直下 。1 月 25 日 ， 那 不 勒 斯 国王 费 兰 特 
一 世 去 世 。 法 国 国 王 查 理 八 世 立 即 主张 自己 对 那不勒斯 王位 的 继承 
权 。 


4 月 18 日 ， 教 皇 亚 历 山大 六 世 了 驳回 了 查理 八 世 的 主张 ， 批 准 先 王 的 
炳 子 阿 方 索 继承 那 不 勒 斯 王位 。 


教皇 的 这 一 决定 不 仅 激怒 了 法 国 国王 查理 八 世 ， 也 引起 了 法 兰 西 
派 枢 机 主教 们 的 不 满 和 反对 。 这 一 派 的 首领 是 枢机 主教 朱 利 亚 诺 - 德 拉 : 
罗 韦 尔 。 教 皇 决定 后 的 第 6 天 ， 这 位 枢机 主教 逃离 罗马 ， 出 走 法 兰 西 ， 
投靠 了 法 国 国王 。 

1494 年 8 月 ， 法 国 国王 查理 八 世 率领 9 万 人 的 军队 ， 离 开 格 勒 诺 布 


水 ， 翻 越 阿尔 摆 斯 山 。 他 同时 向 意大利 各 国 刀 派 使 入 ， 要 求 各 国 为 法 
国 军队 提供 通行 目 由 和 必要 的 物资 。 


9 月 ， 法 国 军队 通过 都 灵 ， 进 入 阿 斯 蒂 城 ， 受 到 “摩尔 人 "夫妇 的 迎 
楼。 查理 八 世 与 朱 利 亚 诺 - 德 拉 - 罗 韦 尔 并 余 同 行 。 


10 月 ， 法 军 进 入 米兰 公国 第 二 大 城市 帕 维 亚 。6 天 后 ， 米 兰 公 珊 庆 
安 : 卡 羔 亚 佐 去 世 。 他 死 后 8 天 ,“ 摩 尔 人 ”正式 即位 ， 成 为 新 的 米兰 公 


Ee 
民 “ 


下 面 ， 让 我 们 以 现场 证 人 的 证 言 为 主线 弃 着 描述 一 下 佛 罗 伦 柜 的 
形势 。 这 里 我 们 使 用 了 户 卡 : 兰 杜 奇 的 日 记 。 这 个 人 当时 50 多 安 ， 在 佛 
罗 伦 院 街 上 拥有 一 家 经 宫 香 料 的 商店 ， 他 的 话 最 能 反映 市 井 小 民 的 观 
点 。 但 他 只 是 一 个 商人 ， 没 有 什么 教养 ， 他 的 记述 毕竟 有 一 定 的 局 限 
性 ， 有 的 地 方 仅 靠 翻 译 难以 理解 ， 我 只 能 用 我 的 笔 做 些 改写 : 


1494 年 10 月 26 日 ， 皮 耶 罗 . 德 . 美 第 奇 也 没有 跟 显 贵 们 商量 一 下 
就 离开 了 佛 罗 伦 陕 。 他 是 为 了 去 见 南 下 比萨 途中 的 法 国 国 王 。 见 到 
法 国 国王 以 后 ， 皮 耶 罗 请 求 他 不 要 加 害 于 佛罗伦萨 ， 作 为 交换 ， 佛 
罗 伦 萨 癌 国王 的 军队 投降 ， 并 和 同 国 王 交 出 佛罗伦萨 境内 两 座 城 的 城 
门 钥 是 ， 提 供 相 当 于 20 万 弗 罗 林 的 金币 作为 保证 。 法 国 国 王 当 然 同 
意 ， 但 佛 罗 伦 隘 人 并 不 答应 。 他 们 说 ， 没 有 任何 必要 去 如 此 屈辱 地 
应 对 。 他 们 谴责 这 是 皮子 罗 的 年 轻 幼稚 之 举 。 


10 月 29 日 ， 佛 罗 伦 萨 境 内 的 一 个 城市 遭 到 法 国 军队 的 进攻 ， 人 
们 打开 城 门 后 ， 城 市 被 洗劫 一 空 。 

11 月 1 日 ， 了 伏 那 罗 拉 在 佛罗伦萨 城 里 同 您 惧 的 民众 布道 ， 他 
说 道 : 

“这 正 是 上 帝 降 下 的 宝剑 ! 我 的 预言 应 验 了 ! 上 帝 的 鞭子 就 要 
抽 下 来 了 。 上 帝 在 亲自 引领 着 那 支 军队 。 这 正 是 上 帝 降 下 的 慑 把 的 
考验 1 


“ 啊 ! 佛 罗 伦 院 哟 ! 罗马 哟 ! 意大利 哟 ! 歌舞 升平 的 日 子 已 经 
过 去 ， 现 在 束 要 泪 流 成 河 。 我 的 子 民 啊 ， 你 们 性 悔 吧 ， 洗 心 草 面 
吧 ! 上 帝 束 要 来 到 你 们 面前 ! 主 耶稣 啊 ! 为 了 我 们 的 徘 匡 ， 为 了 网 
予 我 们 的 爱 而 献身 的 主 啊 ! 钳 想 他 们 吧 ， 佛 罗 伦 院 的 子 民 将 努力 去 
做 你 的 羔羊 ， 儿 她 他 们 吧 ! ” 


修士 萨 伏 那 罗 拉 


11 月 4 日 ， 市 政 厅 疝 市 民 发 出 命令 ， 法 国 兵 将 前 来 为 驻扎 选 
房 ， 届 时 要 让 他 们 进 房 得 看 。 命 令 还 说 ， 不 许 把 家 中 的 东西 拔 走 ， 
要 让 他 们 看 到 现在 的 样子 。 市 民 对 此 极端 不 满 ， 谁 都 说 这 是 过 分 害 
怕 法 军 的 表现 。 

11 月 5 日 ， 法 国 国王 的 家 臣 造 访 佛 罗 伦 院 ,寻访 市 内 的 房屋 ， 
在 选中 的 房屋 门 上 用 白 肚 做 上 记号 。 选 中 用 于 驻扎 的 房屋 何止 几 百 
间 ， 数 量 葛 至 数 千 间 之 多 。 法 主 西 人 在 他 们 认为 合适 的 房屋 前 只 需 
说 一 句 话 : “把 门 打 开 ! ” 佛 罗 伦 院 人 所 能 做 的 只 钙 把 妇女 儿童 送 往 
乡下 ， 或 是 把 他 们 和 暂时 寄 放 在 门 上 未 做 记号 的 人 家 。 


11 月 6 日 ， 由 5 位 显 贯 人 物 组 成 的 交涉 团 前 往 法 兰 西 王 驻 只 的 比 
辽 ， 修 士 院 伏 那 罗 拉 担 任 首席 。 同 一 天 ， 法 国 军 队 的 先头 部 队 到 达 
佛 罗 伦 院 ， 分 散 住 进 先 前 选 好 的 房屋 。 


这 天 半夜 刚 过 ， 市 政 厅 钟 楼 的 大 钟 已 经 啊 过 的 谣言 一 阵风 似 的 
传 般 全 城 ， 市 民 纷 纷 涌 同 市 政 厅 。 然 而 ， 这 是 误 传 。 


11 月 8 日 ， 前 去 见 法 国 国王 的 皮 耶 罗 . 德 . 美 第 奇 回 到 了 佛 罗 伦 
院 。 皮 耶 罗 一 进 美 第 奇 宣 就 同市 民 分 发 点 心 和 大 量 的 和 葡萄酒， 说 是 
与 法 国 国 王 讲 好 了 有 利 的 嫌 和 条 件 ， 要 庆祝 一 下 。 

11 月 9 日 ， 星 期 天 ， 晚 钟 时 分 ， 武 装 起 来 的 市 民 们 开始 向 市 政 
厅 前 广场 聚集 ， 有 人 在 喊 召 开平 民 大 会 (parlamento) 。 这 时 ， 联 
伏 那 罗 拉 派 的 著名 人 物 弗 朗 切 斯 科 : 瓦 洛 里 骑 着 马 走 进 广场 ， 高 
喊 : “Popolo!Libertal”《〈 人 民 ! 自由 ! ) 广场 中 的 人 们 当即 响应 。 
这 时 ， 广 场 上 已 经 聚 满 了 人 ， 人 人 高 呼 : “Popolo!lLibertal” 


皮 耶 罗 - 德 - 美 第 奇 策 马 向 广场 奔 来 ， 口 中 高 呼 :“Palle!” ( 美 第 
奇 派 之 意 ) 但 跟随 他 的 市 民 人 数 并 不 太 多 。 由 于 广场 已 挤 满 了 武装 
起 来 的 市 民 ， 皮 耶 罗 也 改变 了 主意 。 这 时 ， 市 政 厅 发 出 了 命令 ,其 
中 有 一 条 是 对 支持 皮 耶 罗 - 德 : 美 第 奇 的 人 处 以 统 刑 。 


皮 耶 罗 从 弟弟 朱 利 炎 诺 事先 打开 的 圣 加 党 城 门 奔 出 城 去 ， 他 的 
母系 亲属 奥 尔 西 尼 家 的 武装 家 了 本 已 经 在 城 门 外 接 应 他 。 可 怜 的 枢机 
主教 没有 与 哥哥 皮 耶 罗 和 弟弟 朱 利 亚 诺 一 同 逃走 ， 一 个 人 留 在 了 美 
第 奇 宫 。 我 亲眼 看 到 这 位 年 轻 的 枢机 主教 乔 几 尼 踪 在 窗 边 ， 双 手 合 
十 地 祈祷 。 我 的 心中 充满 了 斐 尼 。 我 想 ， 即 便 有 什么 事情 ， 那 个 小 
伙 子 也 是 个 好 人 。 但 很 快 他 也 离开 了 佛罗伦萨 ， 那 里 已 经 没有 一 位 
美 第 奇 家 的 直系 亲属 了 。 听 说 他 是 化 装 成 一 个 普通 修士 逃 出 城 去 
的 。 

直到 第 二 天 ,， “PopololLibertalt” 的 呼声 依旧 啊 彻 佛 罗 伦 院 全 
城 ， 共 和 国政 府 宣 布 ， 杀 和 死 皮子 罗 . 德 . 美 第 奇 者 赏 金 2000 弗 罗 林 ， 
杀 死 枢机 主教 第 第 者 赏 金 1000 弗 罗 林 。 


真是 的 ， 这 一 天 以 及 第 二 天 ， 整 个 佛 罗 伦 辽 笼 章 在 极度 混乱 之 


美 第 奇 修 驱 偿 了 ， 这 件 事 离 “ 肾 华 痢 ” 洛 伦 伍 死 后 不 过 两 年 半 的 时 
间 。 


修士 萨 伏 那 罗 拉 统治 了 洛 伦 佐 曾 经 统治 过 的 佛罗伦萨 共和 国 。 他 
们 两 个 人 在 所 有 方面 都 是 那么 过 异 ， 以 至 于 每 个 人 都 不 能 不 问 一 个 为 
什么 。 


台 在 美 第 柯 家 族 被 驱逐 的 同一 天 ， 即 11 月 9 日 ， 进 入 比 院 城 的 法 国 
国王 查理 八 世 按 会 见 佛 罗 伦 梯 共和 国 特使 的 规格 接见 了 了 凶 伏 那 罗拉 。 
院 伏 那 罗 拉 修 士 对 国王 说 : 


基督 徒 的 国王 啊 ， 您 是 上 帝 亲 手 创造 的 。 喊 像 我 曾经 多 次 预言 
的 那样 ， 上 帝 让 您 来 惩戒 意大利 的 菲 恶 ， 让 您 来 改革 那些 已 经 堕落 
的 教会 。 

不 过 ， 国 王 啊 ! 如 采 您 不 是 正义 之 人 ,不 是 仁 蓄 之 人 ; 如 采 您 
不 去 得 重 佛 罗 伦 院 这 个 城市 ， 不 去 草 重 那里 的 女人 、 那 里 的 市 民 和 
那里 的 目 由 ， 上 带 就 会 迁 择 其 他 的 人 来 礁 代 您 ， 束 会 用 怒 怖 之 髓 来 
消灭 您 ! 我 作为 接受 上 帝 意 旨 的 人 正 告 您 这 一 点 。 


11 月 17 日 ， 法 国 国王 在 以 联 伏 那 罗 拉 为 首 的 佛 多 伦 院 市 民 的 欢呼 
声 中 进入 了 佛 罗 伦 联 城 。22 日 ,国王 在 佛 罗 伦 院 同 所 有 基督 教徒 发 出 


了 宣言 : 


“我 是 基督 教徒 的 国王 ， 我 发 看 ， 征 服 那 不 勒 斯 之 后 我 将 以 
那里 为 据点 ， 遂 行 十 字 军 远征 ， 着 灭 异 教徒 。 


二 、 上 帝 已 将 改 早 教会 的 大 任 赋 了 予 我， 我 将 迫使 业已 失去 资格 
的 现 教 旦 亚历山大 六 世 退 位 ， 亲 目 承 担 起 召开 大 公会 议 选举 新 教 呈 
的 义务 * 


法 国 国 王 在 佛 罗 伦 院 喜 留 了 十 来 天 。 在 这 期 间 ， 与 其 他 城市 相 
比 ， 佛 罗 伦 院 遭 受 法 国 大 兵 的 烘 行 较 少 。 佛 罗 伦 防 市 民 将 这 一 切 归 功 
于 玉 伏 那 罗 拉 ， 对 他 愈加 信任 。 


桩 伏 那 罗拉 的 好 处 还 不 止 于 此 。 佛 罗 伦 防 还 收回 了 皮 耶 罗 . 德 : 美 第 
奇 先前 自作 主张 拱手 献 给 法 国 国王 的 两 座 小 城 。 而 且 ， 提 供给 法 国 的 
20 万 弗 罗 林 资 金 也 只 需 一 次 性 付 12 万 ， 余 额 以 年 页 1.2 万 弗 罗 林 的 形式 
文 付 即 可 ， 成 为 法 国 国王 今后 保障 佛 罗 伦 院 共和 国防 卫 的 “合同 款 ”。 
人 们 并 不 知道 这 样 做 占 到 了 什么 便宜 ， 但 对 因 “ 蚂 华 者 ” 洛 伦 住 之 死 而 
丧失 了 自信 的 大 多 数 佛罗伦萨 人 来 说 ， 既 有 了 萨 伏 那 罗 拉 的 推荐 ， 又 能 
获得 法 国 国王 的 安全 保障 ， 这 大 概 台 是 难得 的 好 处 。 佛 罗 伦 了 柑 党 章 在 
了 这 位 出 生 在 费 拉 拉 、 布道 如 同 烈焰 一 般 的 修士 的 影响 之 下 。 碍 理 八 
世 在 佛 罗 伦 院 喜 留 期 间 ， 下 栅 在 主人 已 经 不 知 去 同 的 类 第 柯 豆 。11 月 
28 日 ， 法 国 国王 统领 大 军 离 开 佛 罗 伦 了 棋 南 下 。 院 伏 那 罗 拉 在 国王 出 发 
前 一 刻 去 见 了 他 ， 再 次 癌 他 说 教 ， 要 他 完成 上 帝 赋 予 的 使 命 。 


详细 叙述 法 国 国王 此 后 的 行动 将 会 偏离 本 书 的 主线 。 各 位 欲 知 其 
详 请 看 《 文 乙 复兴 的 故事 006. 冷 酷 的 优雅 》 一 书 第 一 部 “ 红 衣 ”的 第 四 
章 和 第 五 草 ， 这 里 只 做 简单 的 过 程 回 顾 ， 而 把 叙述 集中 于 佛 罗 伦 院 。 


加 过 年 来 ， 即 1495 年 2 月 ， 那 不 勒 斯 王国 向 法 兰 西 军队 打开 了 城 
门 ， 碍 理 八 世 成 功 地 夺回 了 安 熙 家 族 世 世代 代 所 要 求 的 那不勒斯 王 
。 然 而， 仅仅 过 了 一 个 月 ， 到 了 3 月 ， 教 星 提 议 成 立 了 反 法 兰 西 大 同 
盟 。 法 国 国王 轻而易举 地 束 征 服 了 那不勒斯 ， 德 意志 神圣 罗马 帝国 旺 
帝 马克 西 米 里 安 、 西 班 牙 国 王 费 迪 南 二 世 思 对 此 气 不 打 一 处 来 。 他 们 
和 威尼斯 共和 国 ， 甚 至 连 烛 风 点 火 让 法 军 入侵 意 大 利 的 米兰 公 鄙 “摩尔 


人 "都 加 入 了 这 个 同盟 ， 只 有 萨 伏 那 罗拉 统治 下 的 佛罗伦萨 共和 国 没有 
参加 。 


正在 南方 吝 受 好 时 光 的 查理 八 世 再 也 坐 不 住 了 ， 人 局 忙 在 5 月 离开 了 
那不勒斯 。 他 想 走 海路 返回 ， 但 理应 提供 船只 的 热那亚 没有 明确 的 答 
复 ， 便 只 好 沿 着 来 路 由 陆路 返回 。 在 罗马 ， 碍 理 八 世 想 与 波 吉 亚 教 呈 
融 定 一 些 事 ， 教 呈 却 踩 影 全 无 ， 找 不 到 人 人。 不得已， 查理 八 世 只 好 继 
续 北 上 ， 连 佛 罗 伦 院 也 没 打算 表 做 集 留 。 到 了 佛 罗 伦 院 附 近 的 小 镇 波 
吉 邦 西 时 ， 院 伏 那 罗拉 跑 来 见 他 ， 又 是 一 通 使 命 云云 的 说 教 。 可 是 受 
到 孤立 威胁 的 查理 八 世 再 无 心 倾 昕 。 这 时 ， 一 路 北上 ， 走 在 前 面 的 法 
国 军队 刚刚 进入 意大利 北部 ， 束 与 以 意大利 为 主体 的 同盟 军 打 了 个 照 
面 。 


一 仗 下 来 同盟 军 获胜 ， 但 同盟 军 军 规 混 乱 ， 让 法 军 得 免 大 败 。 尽 
管 如 此 ， 法 军 仍然 难以 改变 局 势 。 查 理 八 世 抛 下 坚持 到 最 后 的 奥 尔 民 
公 咽 ， 一 溜 烟 地 翻 过 了 阿尔 卑 斯 山 。 


对 意大利 而 言 ， 这 是 狂风 其 雨 的 一 年 ， 只 有 “摩尔 人 ”从 中 渔 利 ， 
但 也 产生 了 男 外 的 效果 ， 让 意大利 少数 有 洞察 力 的 人 领 恒 到 了 时 代 的 
变化 和 战争 方式 的 改变 。 多 年 以 后 ， 历 史学 家 圭 恰 迪 尼 写 道 :“1494 年 
征 一 个 悲惨 时 代 的 开始 。” 意 大 利 城邦 已 经 习惯 于 打仗 以 “ 质 ? 定 胜 负 ， 
他 们 几 百 年 来 一 直 在 众 糠 这 种 打 法 的 优越 性 。 然 而 ， 讨 倒 多 数 的 军事 
力量 让 他 们 醒悟 到 “ 量 ? 的 威力 。 可 是 ， 能 够 睁 开眼 睛 看 到 这 一 切 的 ， 
即使 在 当时 那个 时 代 也 是 少数 派 。 


就 在 法 国 军队 离开 佛 罗 伦 陕 开始 南下 的 4 天 以 后 ， 即 1494 年 12 月 2 
日 ， 在 佛 罗 伦 了 李 市 政 厅 前 的 领主 广场 召开 了 平民 大 会 。 佛 罗 伦 院 着 手 
对 驱逐 了 美 第 奇 家 族 之 后 的 政体 进行 改革 。 法 国 大 兵 的 号 影 终于 消失 
了 ，“ 人 民 ” (popolo) 、“ 自 由 ”(liberta) ， 加 上 “ 民 
主 ”(democrazzia) ， 这 三 个 词 成 了 佛罗伦萨 的 口号 。 在 萨 伏 那 罗 拉 的 
领导 下 ， 佛 罗 伦 萨 开 始 走 上 了 确立 民主 政体 的 道路 。 他 伏 那 罗拉 的 “ 领 


导 ” 已 经 不 限于 在 教堂 的 布道 坛 上 了 。 不 论 是 在 市 政 厅 的 大 会 议 厅 里 ， 
还 是 在 市 政 厅 前 的 领主 广场 上 ， 那 袭 黑 色 道 袍 的 身影 都 在 激烈 地 辩 


论 。 


那么 ， 佛 罗 伦 陕 人 脑 中 的 “民主 ”究竟 是 什么 呢 ? 


目 先 ,“ 坚 华 者 ” 洛 伦 佐 统 治 佛 罗 伦 院 的 基础 “七 十 人 委员 会 ”被 废 
止 了 。 在 院 伏 那 罗 拉 的 领导 下 ， 各 阶级 各 派别 在 热烈 讨论 之 后 达成 了 
一 致意 见 : 首先 建立 一 个 模仿 威尼斯 的 政体 。 然 而 ， 威 尼斯 的 共和 国 
议会 并 不 是 一 个 建立 在 民主 政体 基础 上 的 机 构 。 详 情 请 阅读 我 的 另 一 
本 书 《 文 艺 复兴 的 故事 004 海 都 物语 一 -威尼斯 1000 年 》 第 五 章 “ 政 治 
的 技术 ”。 威 尼斯 共和 国 是 袁 头 政体 或 日 贯 族 政体 的 国家 。 即 使 参考 威 
尼斯 ， 最 终 也 十 要 建立 一 个 符合 佛 罗 伦 院 国情 的 政体 ， 因 此 各 阶级 各 
派别 达成 了 妥协 。 


在 意大利 语 中 ,， “major” 与 “grande” 在 “大 ”这 个 意义 上 是 同 义 
词 。“ 议 会 ”在 威尼斯 称 为 “Major Consiglio”， 而 在 佛罗伦萨 共和 国 则 名 
之 为 “Consiglio Grande”。 内容 与 威尼斯 相似 ， 但 已 经 同 在 市 政 厅 前 的 
领主 广场 上 鸣 钟 集合 全 体 市 民 召 开平 民 大 会 风 蕊 牛 不 相 及 了 。 要 取得 
议会 的 议 户 ， 在 佛 罗 伦 院 也 需要 具有 资格 。 


个 资格 就 是 ， 必 须 是 年 满 29 罗 的 男性 佛罗伦萨 市 民 ， 并 且 曾 经 
员 会 中 担任 过 职务 的 人 ， 或 是 家 族 中 祖上 有 人 曾 担任 过 三 大 
员 的 人 。 为 了 照顾 被 这 一 规则 排除 在 外 的 人 和 年 轻 人 ， 每 年 
许 24 位 24 岁 至 29 岁 的 男性 加 入 议会 。 按 照 这 个 方式 ， 在 当时 佛 罗 
约 7 万 届 民 中 ， 有 3200 人 可 以 取得 议会 议席 。 这 个 “民主 ”相当 谨 
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所 有 居民 均 有 参加 政治 的 权利 ， 这 样 的 民主 主义 思想 在 当时 还 未 
被 认可 。 那 个 时 代 , “平民 ”的 定义 还 只 是 有 资格 参与 政治 的 人 。 这 个 
意义 上 的 平民 虽然 包括 了 商人 和 工匠 ， 但 被 雇用 者 即 劳动 者 ， 即 使 他 


征 一 家 的 顶 架 柱 也 没有 被 包括 进来 ， 何 训 女 性 。 不 过 ， 这 些 非 乎 民 的 
人 可 以 在 领主 广场 平民 集会 的 外 围 席 旁听 。 事 实 上 ， 在 讨论 决定 大 方 
加 的 时 候 ， 这 种 外 围 席 位 的 数量 也 不 在 少数 。 这 种 方式 由 于 容易 受到 
串 惑 宣传 的 影响 并 不 完全 目 由 。 这 有 是 一 种 无 法 避免 的 缺陷 ， 威 尼斯 很 
早 前 便 废 止 了 这 种 平民 大 会 。 


在 这 种 3000 人 的 议会 上 讨论 全 部 议案 ， 其 统治 效率 并 不 现实 。 所 
以 ， 模 仿 威尼斯 的 元 老 院 ， 佛 罗 伦 院 还 新 设立 了 “ 八 十 人 委员 会 ”。 这 
征 在 党 伦 低 时 代 的 “七 十 人 委员 会 ?的 基础 上 增加 10 人 的 得 意 之 作 
吧 。“ 八 十 人 委员 会 ”的 工作 内 容 与 威尼斯 元 老 院 相同 ， 国 政 的 大 政 方 
针 基 本 上 由 这 个 委员 会 决定 。 委 员 会 的 决定 由 议会 (“大 议会 ”) 批 
准 ， 平 民 大 会 给 予 文 持 。 这 承 是 1494 年 形成 的 佛 罗 伦 耻 的 “民主 政 
体 ”。 


然而 ， 佛 罗 伦 院 人 参考 了 威尼斯 的 政体 ， 却 没有 参考 威尼斯 人 的 
精神 。 


威尼斯 共和 国 的 政体 形成 于 200 年 前 的 13 世 纪 末 。 当 时 实行 这 样 的 
政体 时 ， 威 尼斯 已 经 经 历 了 阵痛 。 这 一 时 期 ， 威 尼斯 集中 发 生 了 千年 
历史 上 仅 有 的 两 起 反 政 府 阴谋 。 威 尼斯 在 度 过 这 一 时 期 以 后 ， 便 考虑 
如 何 巩 固 目 身 独特 的 政体 。 这 时 ， 佛 罗 伦 院 和 热那亚 尚 在 探索 适合 目 
己 的 理想 政体 。 


负责 威尼斯 共和 国 国政 的 少数 人 被 称 为 “贵族 ” (nobile) ， 他 们 的 
特权 仅 限 于 负责 国政 ， 但 随 之 而 来 的 义务 是 打仗 时 要 冲 在 第 一 线 。 威 
尼斯 政府 统治 的 基本 方针 是 平等 实施 法 律 ， 公 平分 配 利益 ， 贯 族 也 不 
例外 。 在 政府 的 另 一 项 基本 方针 “ 败 者 复活 ?中 ， 贯 族 也 有 竺 笛 正 正 参 
加 的 权利 。 我 们 只 能 说 ， 在 对 生存 共同 体 的 认 知 方面 ， 佛 罗 伦 棋 与 威 
尼斯 是 完全 不 同 的 。 与 威尼斯 的 同行 相 比 ， 佛 罗 伦 了 柑 的 国政 担当 者 完 
全 缺乏 这 种 冷静 的 认 知 。 他 们 参考 威尼斯 只 是 因为 威尼斯 成 功 了 200 
年 ， 所 以 这 只 是 一 种 简单 模仿 。 


另外 ， 在 威尼斯 和 佛罗伦萨 之 间 还 有 一 点 根本 性 的 不 同 。 威 尼斯 
在 建国 时 就 确立 了 政教 分 离 的 做 法 ， 而 在 15 世 纪 末 佛 罗 伦 萨 却 容许 了 
萨 伏 那 罗 拉 的 领导 。 


这 位 多 明 我 会 的 布道 僧 根 本 不 是 在 阁 伦 佐 . 德 : 美 第 奇 死 后 才 登 上 和 舞 
台 的 ， 在 洛 伦 佐 死 前 两 年 ， 他 就 已 经 在 佛罗伦萨 反复 宣传 他 的 教 旨 
了 。 洛 伦 佐 从 来 没有 想 过 要 去 压制 言论 ， 院 伏 那 罗拉 也 不 忌 蛋 任何 
人 ， 他 不 断 地 谴责 洛 伦 住所 代表 的 佛 罗 伦 院 人 的 现世 倾 徊 。 但 在 洛 伦 
住 生前 ， 佛 罗 伦 院 人 没有 动摇 过 。 虽 然 有 人 对 院 伏 那 罗 拉 抱 有 同感 ， 
也 从 来 没有 动摇 过 政治 决策 。 


佛 罗 伦 械 人 屎 失 了 目 信 ， 他 们 开 失 了 只 有 在 “ 寺 华 者 ” 洛 伦 佐 这 根 
支柱 支撑 下 才 会 有 的 自信 。 而 200 年 来 威尼斯 人 却 没有 依赖 个 人 支柱 ， 
他 们 有 目 信 处 置 类 似 说 伦 低 死 后 佛 罗 伦 芒 人 所 面临 的 危机 。 佛 罗 伦 联 
人 需要 文 柱 ， 否 则 就 只 知道 内 诺 ， 因 此 他 们 要 么 有 科 西 莫 或 洛 伦 佐 这 
样 的 文 柱 ， 要 么 器 转 而 寻求 别 的 文 柱 。 美 第 奇 的 子孙 所 能 起 的 作用 只 
是 令 他 们 失望 。 在 许 伏 那 罗 拉 “ 现 在 的 危机 是 你 们 过 去 的 徘 合 造成 的 ， 
性 悔 吧 ! 某 跟 上 帝 吧 ! ”的 说 教 面前 ， 佛 罗 伦 联 人 屈服 了 。 


此 外 ， 佛 罗 伦 萨 人 本 来 就 有 一 种 对 理想 孜孜 以 求 的 性 格 。 正 是 因 
为 这 种 性 格 在 艺术 方面 得 到 了 发 挥 ， 才 产生 了 文艺 复兴 。 然 而 这 种 性 
格 也 容易 导致 在 政治 上 不 厌 其 烦 的 探索 。 萨 伏 那 罗 拉 宣称 要 创造 耶稣 
加 国王 的 新 政体 政教 协调 运行 的 政体 。 这 个 说 教 点 燃 了 佛罗伦萨 
人 心中 的 理想 主义 之 火 。 萨 伏 那 罗拉 称 佛罗伦萨 人 为 “上 帝 之 民 "， 称 
佛罗伦萨 为 < 上 帝 之 城 ”。 在 有 基督 附 体 的 国王 的 国度 里 ， 人 民 平 等 ， 
僧 主 可 窜 ， 没 有 君主 ， 人 们 的 灵魂 得 到 了 平安 ， 拒 绝 和 争斗， 和平 得 以 
维持 。 


述 伏 那 罗拉 的 这 些 说 教 ， 不 仅 打 动 了 原本 宗教 心 瑟 很 深 的 佛 罗 伦 
辽 中 下 层 市 民 ， 知 识 分 子 阶 层 中 也 有 很 多 他 的 仰 莫 者 ， 如 皮 科 : 德 拉 : 米 


兰 多 拉 、 马 尔 西利 奥 . 费 奇 诺 洁 、 安 吉 洛 . 波 利 齐 亚 诺 等 哲学 家 和 文 
人 ， 波 提 切 利 、 年 轻 的 米 开朗 基 罗 等 这 样 的 艺术 家 ， 弗 朗 切 斯 科 : 瓦 洛 
里 、 雅 各 布 . 萨 尔 维 亚 蒂 、 皮 耶 罗 . 圭 恰 迪 尼 所 代表 的 佛罗伦萨 显贵 。 特 
别 是 以 前 在 洛 伦 佐 鞍 前 马 后 的 那些 学 者 和 艺术 家 几乎 无 一 例外 地 都 被 
萨 伏 那 罗拉 洗脑 。 也 许 是 对 支柱 的 依赖 度 越 高 ， 对 失去 支柱 的 感受 就 
越 深 吧 。 


佛 如 伦 陀 在 对 外 关系 方面 也 陷入 了 窒 境 。 在 辽 伏 那 罗 拉 领 导 下 ， 
佛 罗 伦 梯 选择 了 杀 法 兰 西 的 路 线 ， 查 理 八 世 逃 回 阿 尔 卑 斯 山西 面 把 佛 
罗 伦 联 逼 入 了 孤立 状态 。 唯 一 没有 参加 反 法 同盟 的 国家 佛 罗 伦 院 ， 与 
参加 了 同盟 的 国家 教 旦 国 、 威 尼斯 、 米 兰 以 及 德意志 、 西 班 牙 的 关系 
目 然 紧张 。 佛 罗 伦 院 补 天国 包 围 ， 连 比 院 都 造反 独立 了 。 


佛 罗 伦 陕 的 经 济 也 陷入 了 困境 。 佛 罗 伦 陕 的 经 济 基础 是 金融 业 和 
制造 业 ， 以 前 兽 经 执 北 欧 各 国之 牛 耳 。 如 果 现 在 这 些 国家 也 都 打 入 相 
同 的 领域 ， 佛 罗 伦 萨 就 别 再 指望 同 以 前 一 样 获 利 。 威 尼斯 曾经 面 对 这 
种 情况 ， 但 它 早 早 就 开始 了 经 济 结构 的 重组 ， 而 佛罗伦萨 面 对 同 样 情 
况 却 没有 采取 任何 措施 ， 因 此 只 能 决定 性 地 处 于 守 势 。1494 年 美 第 奇 
银行 破产 ， 这 和 意 味 着 佛 罗 伦 院 在 北欧 各 国 经 济 霸 权 的 终结 。 


佛 罗 伦 棋 的 一 切 都 在 乾 落 ， 唯 有 院 伏 那 多 拉 尖 锐 刺耳 的 声音 在 回 


=H 


汤 


我 再 引用 前 述 户 卡 - 兰 杜 奇 的 日 记 来 谈 谈 这 一 时 期 佛 罗 伦 桩 人 的 心 
理 状态 。 我 在 《文艺 复兴 的 故事 008: 神 的 代理 人 》 一 书 的 第 二 部 “ 亚 历 
山大 六 世 与 院 伏 那 罗 拉 ” 中 也 描写 了 这 一 时 期 ， 那 部 书 中 珍 焦 了 两 种 对 
立 的 观点 。 不 过 我 们 在 这 里 的 主要 目的 是 描写 佛 罗 伦 院 ， 所 以 这 里 仪 
列举 《 神 的 代理 人 》 所 用 四 种 史料 中 的 一 种 一 一 兰 杜 奇 的 日 记 。 


1495 年 9 月 1 日 。 我 在 圣母 百 化 大 教 等 聆听 了 院 伏 那 罗拉 的 布道 
演说 。 像 往常 一 样 ， 听 众 超过 1.5 万 人 ， 教 特 中 热气 蒸腾 。 他 站 上 


教 坛 ， 大 家 起 记 了 里 热 ， 认 真 昕 他 演讲 。 他 说 ， 四 面 不 洁 海 的 佛 罗 
伦 院 共 和 国 古 多 么 需要 出 海口 比 院 啊 ! 然而 束 在 比 院 ， 和 驻扎 着 同盟 
军 的 军队 ， 驻 所 着 佛 罗 伦 院 的 仇 天 威尼斯 的 大 兵 。 管 应 把 比 院 交 给 
佛 罗 伦 防 的 不 是 只 有 法 国 国王 吗 ? 单单 为 此 ， 佛 罗 伦 院 束 应 该 员 彻 
亲 法 主义 。 即 使 现在 我 们 在 意大利 遭 到 了 孤立 ， 但 法 国 国王 为 了 完 
成 他 的 事业 一 定 会 回 到 意大利 来 ， 结 果 一 定 会 给 佛 罗 伦 院 市 来 好 
运 。 他 最 后 说 ， 无 论 如 何必 须 保 住 共和 国 大 议会 ， 这 正和 是 张 逐 压迫 
者 美 第 奇 家 族 、 建 立 了 人 民政 府 的 民众 的 胜利 和 骄傲 。 

他 的 说 法 完全 正确 。 我 们 佛 罗 伦 院 人 是 目 由 之 民 。 这 时 也 频频 
传言 法 国 国王 将 再 次 率 军 前 来 。 佛 罗 伦 院 人 必须 感谢 上 芝 赐 了 予 我 们 
这 位 过 着 清贫 生活 的 预言 者 。 


第 二 年 ，1496 年 。 


2 月 7 日 。 今 天 发 生 了 一 件 事 ， 一 群 蒙 着 类 巾 的 少年 满 大 街 流 
窜 ， 抢 跑 了 路 人 佩戴 的 奢侈 品 。 大 人 们 吃惊 地 交 头 接 耳 : “看 那些 
少年 修士 ! ”有 人 看 到 那 群 少年 钟 过 拔 腿 惑 逃 。 尽 管 如 此 ， 人 们 还 
征 在 赞扬 这 些 “ 芒 伏 那 多 拉 少 年 "的 行为 是 在 “ 赶 走 已 经 晶 落 的 习 
惯 ”。 据 老人 说 ， 这 座 城 里 还 是 头 一 遭 发 生 这 样 的 事情 。 我 也 十 一 
个 能 够 生活 在 好 时 代 的 幸运 之 人 。 


第 三 年 ， 即 1497 年 。 


2 月 7 日 。 今 天 是 狂欢 节 的 最 后 一 天 ， 佛 罗 伦 萨 过 了 一 天 真正 的 
圣 日 。 上 午 ， 男 女 老少 都 参加 了 萨 伏 那 罗拉 的 弥撒 。 回 家 后 ， 大 家 
都 按照 他 的 教导 ， 吃 了 一 顿 朴素 的 饭 食 。 下 午 大 伙 儿 都 参加 了 街 上 
的 大 游行 。 几 乎 所 有 的 人 都 穿着 白色 的 衣服 ， 拿 着 红色 的 十 字 架 。 

游行 队伍 到 达 领 主 广场 时 ， 那 里 已 用 奢侈 品 堆 起 了 一 座 金字 塔 
一 样 的 大 山 ， 高 度 约 有 30 布 拉 乔 奥 洁 ( 约 18 米 ) ， 周 长 约 有 120 布 


拉 乔 奥 〈 约 72 米 ) 。 这 山 被 分 成 了 七 层 ， 堆 满 了 狂欢 节 用 的 各 种 各 
样 的 奢侈 品 ， 不 光 有 狂欢 市 用 的 面具 和 化 洲 用 具 ， 还 有 假发 、 发 
芍 、 梳 子 和 扑克 牌 等 ， 男 外 还 有 异 教 古 材 的 绘画 、 雕 刻 和 书籍 。 在 
这 堆 成 山 的 奢侈 品 周围 ， 堆 了 很 多 捆 染 新 。 这 里 咏 上 束 要 进行 辽 伏 
那 罗拉 第 说 的 “ 底 毁 虚 采 ”。 听 说 有 个 威尼斯 人 说 想 出 4 万 达 死 特 来 
买 走 这 一 切 ， 但 大 家 说 这 正 是 量 落 的 典型 ， 把 他 赶 了 回去 。 


广场 上 已 是 人 山 人 海 。 少 年 们 在 凉 廊 电 中 排 好 队 ， 开 始 唱 起 
圣 歌 。 有 人 发 出 了 信和 号， 金字 塔 的 四 个 角 上 起 了 火 。 火 焰 瞬 间 燃 通 
了 整个 金字 塔 。 政 府 乐 队 开 始 奏 乐 ， 市 政 厅 钟 楼 吗 啊 了 大 钟 。 这 钟 
声 就 像 一 个 信号 ， 全 城 的 教 笔 都 啊 起 了 钟 声 。 群 众 发 出 欢乐 的 声 
音 ， 开 始 同上 帝 初 舌 ， 感 谢 上 帝 。 禄 铸 声 、 圣 歌声 和 钟 声 交 汇 着 ， 
从 跪 独 的 人 们 头 上 油 过 。 

这 才 是 上 帝 的 国度 。 院 伏 那 罗拉 站 在 烧 着 的 金字 塔 边 禄 实 ， 人 
们 跪 着 ， 仰 望 着 他 那 神 圣 而 庄户 的 号 姿 。 

5 月 8 日 。 听 说 今天 反 院 伏 那 罗 拉 派 要 在 圣 斯 皮 利 特 修道 院 布 
道 ， 我 便 过 去 看 了 看 。 来 听 布 道 的 人 非常 多 ， 使 人 感到 吃 怀 。 大 概 
有 5000 人 吧 ， 基 本 上 全 是 男人 ， 还 有 不 少年 轻 人 。 这 些 男 人 以 前 都 
藏 哪里 去 了 呢 ? 防 伏 那 罗 拉 一 直 在 说 ， 我 们 有 很 多 和 政和 人 ， 佛 罗 伦 院 
的 改革 远 末 完成 ， 看 来 这 是 事实 。 在 对 斯 皮 利 符 修道 院 布 道 的 修士 
说 联 伏 那 罗 拉 且 疯子 ， 我 们 都 被 这 个 狗 子 蚤 了 。 


第 四 年 ， 即 1498 年 。 


3 月 27 日 。 今 天 在 对 十 字 教 党 布道 的 修士 弗 朗 切 斯 科 说 ， 要 
用 * 火 刑 审判 ? 同 院 伏 那 罗 拉 挑 成 。 他 说 ， 院 伏 那 罗拉 经 芝 说 目 己 的 
话 是 对 的 ， 说 目 己 十 真 正 的 预言 者 ， 这 些 都 会 修 上 芝 所 创造 的 奇迹 
所 证 实 。 他 还 说 : “上 带 啊 ， 如 末 我 错 了 ， 今 天 束 在 这 里 用 雷电 燥 
死 我 吧 。? 既 然 这 样 ， 索 性 让 他 实际 证 明 一 下 。 


弗 朗 切 斯 科 修士 的 挑战 是 ， 他 和 了 萨 伏 那 罗拉 先后 从 烧 得 正 旺 的 
火 中 走 过 ， 如 果 萨 伏 那 罗拉 没有 烧伤 ， 就 承认 他 是 预言 者 ， 并 追随 
他 。 

3 月 28 日 。 公 认 的 萨 伏 那 罗拉 大 弟子 多 米 尼 科 修士 宣称 由 自己 
来 接受 昨天 的 挑战 。 

3 月 30 日 。 今 天 两 派 定 下 了 进行 “ 火 刑 审判 "的 代表 。 方 济 各 会 
国 派 出 的 代表 是 修 土 隆 迪 奈 里 、 多 明 我 会 的 代表 是 修士 多 米 尼 
科 。 

4 月 3 日 。 萨 伏 那 罗 拉 派 的 皮 阿 尼 奥 尼 等 人 闻 进 市 政 厅 ， 催 逼 尽 
快 进行 “ 火 刑 审判 *， 跟 随 而 来 的 男女 老少 几乎 挤 满 了 领主 广场 。 

4 月 7 日 。 一 大 清早 开始 ， 全 城 都 被 卷 入 了 亢奋 的 小 涡 。 皮 阿 尼 
奥 尼 胜 券 在 握 ， 希 望 尽早 看 到 结果 。 反 萨 伏 那 罗 拉 派 的 阿拉 比 阿 蘑 
觉得 今天 就 能 看 到 萨 伏 那 罗 拉 的 毁灭 ， 也 很 亢奋 。 人 们 为 了 要 找到 
一 块 好 地 方 ， 早 早 地 奔 向 了 就 要 举行 火 刑 审判 的 领主 广场 。 

广场 上 已 经 为 “ 火 刑 审判" 搭 好 了 舞台 。 舞台 斜 对 着 市 政 厅 ， 向 
广场 中 央 方向 凸 去 。 舞 台 用 砖头 堆 起 ， 高 有 2.5 布 拉 乔 奥 ( 约 1.5 
米 ) ， 上 面 用 柴 薪 架 起 高 4 布 拉 乔 奥 (2.4 米 ) 、 长 50 布 拉 乔 奥 ( 约 
30 米 ) 、 宽 达 10 布 拉 乔 奥 ( 约 6 米 ) 的 廊 道 。 柴 薪 上 酒 满 了 油 ， 柴 
束 之 间 到 处 放 着 火药 。 考 验 的 时 间 定 在 正午 ， 时 间 已 经 人 迫近。 广场 
上 人 山 人 海 ， 再 无 插足 之 地 。 广 场 周围 房屋 的 窗户 也 挤 满 了 人 。 一 
队 全 副 武装 的 士兵 站 在 舞台 和 群众 之 间 式 备 。 多 明 我 会 和 方 济 各 会 
的 修士 们 是 今天 的 主角 ， 他 们 在 各 自 的 领袖 萨 伏 那 罗拉 和 弗 朗 切 斯 
科 两 位 修士 的 带领 下 进入 广场 ， 然 后 各 就 各 位 。 一 切 准备 就 绪 。 眼 
看 着 就 要 点 火 ， 一 大 早 就 赶 到 广场 等 待 的 群众 都 屏 住 了 呼吸 。 

然而 ， 什 么 也 没有 开始 。 代 表 方 济 各 会 准备 进入 火 里 的 隆 迪 奈 
里 修士 ， 看 到 多 米 尼 科 修士 好 像 要 拿 着 十 字 架 上 的 基督 像 进 入 火 
里 ， 便 开始 强烈 抗议 。 依 他 说 ， 根 据 天 主教 教义 ， 圣 体 是 禁止 用 于 
个 人 考验 的 。 基 督 像 是 信徒 的 崇拜 对 象 ， 用 于 个 人 考验 是 对 上 帝 的 


稀 污 。 


这 个 理由 当然 正当 ， 大 家 都 认为 多 米 尼 科 一 定 会 让 步 。 然 而 他 
坚决 不 让 步 ， 说 如 果 不 拿 着 基督 像 就 不 能 搞 “ 火 刑 审判 ”"。 两 派 代表 
随即 进入 市 政 厅 ， 开 始 在 政府 的 调解 下 进行 协商 。 可 是 他 们 老 也 不 
出 来 。 好 不 容易 出 来 了 ， 一 拨 人 走向 萨 伏 那 罗拉 ， 其 他 修士 走向 弗 
朗 切 斯 科 ， 像 是 在 请 示 什么 ， 请 示 完 又 进 了 市 政 厅 。 这 种 情况 反复 
多 次 ,没完 没 了 。 

群众 等 得 不 耐烦 了 ， 开 始 响起 谴责 的 声音 。 他 们 一 大 早 就 赶 
来 ， 什 么 也 没有 吃 ， 到 了 规定 的 时 间 ， 又 等 了 三 个 多 小 时 。 气 氛 紧 
张 起 来 。 担 任 警卫 的 士兵 迅速 进行 了 处 置 ， 人 们 又 回 到 自己 原先 的 
地 方 继续 等 待 。 修 士 们 还 在 市 政 厅 进 进出 出 。 快 到 下 午 5 点 的 时 
候 ， 乌 云 密布 的 天 空中 突然 下 起 了 黄豆 大 的 十 点， 硕 刻 之 间 ， 天 居 
地 瞳 ， 暴 雨 倾盆 而 下 。 这 时 ， 待 在 凉 廊 中 的 几 个 多 明 我 会 的 修士 站 
了 起 来 ， 高 呼 : “奇迹 ! 奇迹 啊 ! 这 就 是 上 帝 不 希望 " 火 刑 审判 ' 的 
证 明 ! ” 

我 们 愤怒 了 。 我 们 等 了 好 几 个 小 时 ， 结 果 却 被 大 雨 淋 成 了 落 汤 
鸡 ， 当 然 要 生气 。 人 们 的 谴责 都 冲 着 多 明 我 会 去 了 : “他 们 一 开始 
就 不 想 接受 考验 ! ”为 什么 萨 伏 那 罗 拉 自 己 不 接受 考验 ? 要 是 他 不 
拿 基督 像 直接 走 进 火 里 ， 也 不 会 是 这 个 样子 ! ”胡扯 ! 别 拿 基督 像 
说 事 ! 是 自己 不 想 干 吧 ! ” 


阿拉 比 阿 带 与 皮 阿 尼 奥 尼 一 样 层 怒 。 不 ， 是 皮 阿 尼 奥 尼 反 过 来 
癌 院 伏 那 罗拉 倾泻 出 了 炽 烈 的 怒火 。 群 众 开始 骚动 起 来 。 


广场 上 的 空气 筷 上 束 要 爆炸 ， 政 府 似乎 也 发 现 不 妙 ， 有 一 个 人 
走 了 出 来 ， 传 达 了 政府 的 决定 : 终止 “ 火 刑 审判 *。 群众 顿时 哑 然 无 
声 。 方 济 各 会 的 修士 开始 离 去 ， 多 明 我 会 的 修士 也 唱 着 圣 歌 ， 走 同 
他 们 的 圣 马 可 修道 院 附属 修道 院 。 和 群众 伤 从 心头 起 ， 回 修士 的 队伍 
奔 去 。 奴 吼 滩 风雨 般 地 朝 被 修士 围 在 中 间 的 术 伏 那 多 拉 泌 去 。 为 了 
在 袭 来 的 群众 中 保护 他 们 ， 几 乎 动用 了 所 有 广场 上 的 卫兵 才 把 修士 
们 送 回 修道 院 。 


但 是 ， 人 们 的 怒火 没有 平 具 。 刚 才 还 对 院 伏 那 罗拉 顶礼 膜拜 的 
上 阿 尼 奥 尼 们 大 叫 : “我们 受骗 了 ， 上 了 那个 假 预 言 者 的 当 了 1! ” 阿 


拉 比 阿迪 们 也 大 叫 起 来 :“ 看 到 了 吧 ， 那 家 伙 一 开始 就 在 纹 人 ! ”两 
派 人 都 一 样 层 怒 。 对 预言 者 院 伏 那 罗 拉 的 各 敬之 心 束 这 样 化 为 马 
有 。 


防 伏 那 罗 拉 修 士 的 虹 炎 何其 速 也 。 第 二 天 ， 他 就 和 两 位 芒 子 一 起 
遭 到 逮捕 。 群 众 连续 两 天 清 同 领主 广场 ， 要 求 审判 他 们 。 时 间 到 了 5 月 
下 旬 ， 终 于 开始 进行 公开 审判 。 户 卡 : 兰 杜 奇 旁听 了 审判 。 


5 月 20 日 。 市 政 厅 内 举行 了 公开 审判 。 这 天 是 星期 天 ， 但 人 们 
放弃 参加 鸡 撒 ， 都 赶 来 看 审判 。 被 押 上 来 的 只 有 联 伏 那 罗 拉 一 个 
人 。 受 罗马 教 星 委任 主持 审判 的 阁 砚 利 诡 主 教 命令 用 绳索 把 院 伏 那 
罗拉 的 双手 捆 起 来 。 在 把 他 高 高 吊 起 之 前 ， 主 教 问 陕 伏 那 罗 
拉 : “你 要 在 这 里 承认 上 自己 刚才 坦 日 的 事情 : 你 明明 没有 听 到 上 帝 
的 意 旨 却说 听 到 了 ， 还 大 言 不 怖 地 说 自己 是 上 帝 派 来 的 预言 者 。 这 
一 切 都 古 一 派 胡言 ! ” 

院 伏 那 罗 拉 回 答 说 他 不 认 徘 ， 目 己 束 是 预言 者 。 主 教 使 了 一 个 
眼色 ， 联 伏 那 罗 拉 瞬 间 被 高 高 吊 起 。 我 们 束 座 的 旁听 席 上 方 传 来 了 
耶 伏 那 罗拉 的 唱 吟 声 : 

“我 认 徘 ， 我 是 徘 人 。 我 没有 听 到 上 帝 的 声音 。” 当 天 的 公开 审 
判 到 此 便 结 束 了 。 

5 月 22 日 。 院 伏 那 罗 拉 和 他 的 两 名 弟子 被 判处 死刑 。 三 人 均 为 
神职 人 员 ， 因 而 天 主教 会 做 出 了 这 个 判决 ， 罪 名 是 异端 罪 、 分 窑 排 
和 背叛 神圣 罗马 教会 罪 。 他 们 被 判处 缀 刑 后 再 施 火 刑 ， 执 行 时 间 是 
第 二 天 早晨 。 领 主 广场 上 立刻 开始 搭建 绞刑 台 。 


5 月 23 日 。 教 呈 特 使 和 政府 高 官 们 并 排 坐 在 沿 市 政 厅 增 壁 欣 起 
的 看 台 上 “。 广 场 上 聚集 的 群众 比 “ 火 刑 审判 ?那天 还 多 ， 现 场 鸦 淮 无 
声 。 三 名 修士 被 从 市 政 厅 中 押 了 出 来 。 宣 读 判决 书 ， 三 名 修士 被 剥 
去 黑色 道 袍 ， 只 穿着 日 色 道 胡 ， 赤 着 脚 ， 双 手 反 绑 。 三 个 人 都 被 用 
日 布 莹 上 了 眼睛 。 


修士 西 尔 维 斯 特 罗 首先 被 推 上 临时 搭 起 的 木 走 廊 。 走 道 的 尽头 
到 立 着 圆 木 ， 上面 横 着 一 根 横 木 ， 横 木 上 挂 着 绳索 ， 绳 索 航 航 落 
下 ， 套 住 了 修士 的 头颈 ， 勾 同上 拉 去 ， 帅 起 了 修士 的 喘 肛 。 绞 索 没 
有 套 紧 ， 西 尔 维 斯 特 罗 口中 数 度 发 出 低 弱 的 声音 :“ 主 耶稣 啊 ! ”但 
很 快 就 连 低 弱 的 声音 也 听 不 到 了 。 第 二 个 被 推 上 来 的 是 多 米 尼 科 修 
士 ， 他 在 被 吊 起 来 的 时 候 也 大 叫 了 一 声 :“ 主 耶稣 啊 ! ” 


院 伏 那 罗 拉 最 后 被 吊 在 了 两 人 的 中 间 。 对 相信 他 的 人 来 说 ， 这 
可 是 最 后 机 会 了 。 他 一 定 会 对 信徒 们 说 些 什 么 ， 一 定 会 给 我 们 留 下 
些 什么 话 。 即 使 没有 什么 奇迹 发 生 ， 他 也 一 定 会 说 些 赞 类 上帝 采 光 
的 话 ， 阅 些 钙 出 勇气 去 过 正直 类 好 生活 的 话 ， 说 些 教会 殉 要 改 持 的 
话 ， 说 些 不 相信 上 各 的 人 必 将 毁灭 的 话 。 他 说 什么 我 们 都 无 所 谓 ， 
但 是 ， 他 什么 话 也 没有 说 。 院 伏 那 罗拉 被 吊 起 来 的 时 候 只 是 在 嘴 里 
低 声 哪 吐 着 什么 。 这 让 很 多 的 人 很 是 失望 ， 彻 展 起 失 了 对 他 的 信 
人 人。 


绞刑 台 下 堆 着 的 深 束 被 点 燃 ， 里 面 安放 了 火药 ， 上 面 浇 了 油 ， 
火势 非常 凶猛。 了 瞬间， 火焰 便 路 上 了 高 高 的 木 娘 ， 火 天 吞噬 了 死去 
的 修士 ， 三 人 的 四 胶 驮 落下 来 。 和 群众 癌 残 留 的 躯体 投掷 石 块 ， 要 把 
阴 干 面 下 来 。 抒 下 来 的 残 体 烧 了 个 精光 。 

有 人 推 来 了 手推车 ， 把 骨 片 和 骨灰 堆 到 车 中 ， 一 点 不 留 。 武 装 
士兵 围 着 手推车 ， 向 韦 奇 奥 桥 走 去 。 骨 片 和 骨灰 被 抛 进 了 亚 庄 河 ， 
什么 也 没 给 他 们 的 信徒 留 下 。 


5 天 以 后 的 5 月 28 日 ，29 岁 的 马 基 雅 维 利 开始 了 他 作为 佛 罗 伦 防 共 
和 国 一 介 官 僚 的 生活 。 不 过 与 迷恋 于 院 伏 那 罗 拉 的 商人 兰 杜 奇 不 同 ， 
这 4 年 间 ，20 多 图 的 马 基 雅 维 利 始终 冷眼 关注 着 修士 从 辉 煜 到 又 灰 的 全 
过 程 。 


现在 还 遗存 着 马 基 雅 维 利 在 这 一 时 期 写 的 一 封 信 。 写 信和 日 期 是 “ 火 
刑 审判 * 前 一 个 月 的 1498 年 3 月 9 日 。 信 和 是 写 给 佛 罗 伦 院 驻 罗马 大 使 里 恰 
尔 多 : 贝 基 的 ， 从 文字 上 推测 ， 这 封 信和 是 马 基 雅 维 利 对 大 使 布 望 得 到 有 


关联 伏 那 罗拉 请 上 一 事 的 答复 。 因 为 是 给 年 长 且 地 位 高 的 人 写 报 告 ， 
年 轻 的 马 基 雅 维 利 极 力 控 制 不 谈 目 己 的 判断 ， 只 是 客观 地 报告 情况 。 
不 过 ， 信 中 还 是 有 一 行 字 泄露 了 他 的 见解 。 他 在 信 中 这 样 说 ， 院 伏 那 
罗拉 的 说 教 < 总 是 以 僵 张 的 威胁 开始 ， 对 不 善于 冷静 思考 的 人 才 有 效 
果 ”。 从 报告 的 写法 看 也 让 人 不 能 不 感到 他 论 事 冷 静 。 多 年 后 ， 马 基 雅 
维 利 在 《君主 论 》 中 再 次 谈 到 院 伏 那 罗 拉 。 他 说 ， 得 到 民众 的 支持 并 
不 那么 难 ， 但 如 何 维持 已 经 得 到 的 民众 的 文 持 却 很 难 。 不 消 说 ， 他 把 
院 伏 那 罗 拉 当 成 了 失败 的 例证 。 


以 上 这 些 都 是 这 位 睁 着 眼睛 出 生 的 人 在 进入 “工作 ”前 亲眼 所 看 
见 、 杀 喘 所 感受 的 事件 。 在 佛 罗 伦 杠 ， 他 作为 一 介 官 僚 与 国家 政治 休 
威 相 关 。 这 时 的 佛 罗 伦 院 已 经 不 再 是 “ 索 华 者 ” 洛 伦 伍 时 代 的 佛 罗 伦 
院 ， 也 不 再 臣 院 伏 那 罗 拉 时 代 的 佛 罗 伦 院 了 。 佛 罗 伦 辽 淘 望 有 一 位 强 
有 力 的 领袖 ， 不 管 他 是 好 是 坏 ， 痢 求 之 不 得 。 


29 尹 还 很 年 轻 ， 而 且 在 马 基 雅 维 利 的 眼 里 ， 这 里 是 他 所 希望 的 职 
场 。 残 留 着 火葬 院 伏 那 罗 拉 的 凌 色 斑 迹 的 广场 铺 石 ， 挡 不 住 他 轻快 的 
步伐 。 他 的 岗位 在 佛 罗 伦 院 共和 国 市 政 厅 韦 奇 奥 襄 。 春 天 已 经 到 来 ，5 
月 的 佛 罗 伦 卫 尤为 美丽 ， 被 称 为 “ 佛 罗 伦 了 醋 的 五 月 ”(〈Maggio 
Fiorentino) ， 天 下 闻名 。 对 佛罗伦萨 来 说 , “春天 ”已 经 逝去 ， 但 对 马 
基 雅 维 利 来 说 , “春天 ?才刚 刚 开 始 。 


1. 教皇 亚历山大 六 世 (Pope Alexander VL1431- 1503) ,1492 一 1503 年 在 位 ， 本 名 罗 
德里 戈 . 波 吉 亚 (Roderick Llancoii de Borja) 。 


， 是 法 国 瓦 上 户 瓦 


EE 


2. 查理 八 世 (Charles VIII LAffable,1470 一 1498) ,1483 一 1498 年 在 
王朝 录 系 的 最 后 一 位 国王 。 

3. 教皇 尤 利 乌 斯 二 世 (Pope Julius I， 又 译 儒 略 二 世 ，1443 一 1513) ,1503 一 1513 年 在 
位 。 


4. 马克 西 米 里 安 一 世 (Maximilian 1,1459 一 1519) ,1486 一 1519 年 在 位 ，1508 年 教皇 万 
利 乌 斯 二 世 授 予 他 神圣 罗马 帝国 皇帝 称号 。 


Ez 


费 迪 南 二 世 (Fernando II El Catolico,1452 1516) ， 是 阿拉 贡 国 王 胡 安 二 世 (Juan 


I1) 之子， 被 称 为 阿拉 贡 的 费 迪 南 二 世 。 他 是 阿拉 贡 国 王 (1479 一 1516 年 在 位 ) 、 卡 斯 
` 西西 里 国王 〈1468 年 起 ， 称 费 迪 南 


蒂 利 亚 国王 (1474 1504 年 在 位 ， 称 费 迪 南 五 世 ) 


二 世 ) 和 那不勒斯 国王 〈1504 年 起 ， 称 费 迪 南 三 世 ) 
里 克 四 世 〈Enrique IV,de Castilla) 的 继承 人 伊 莎 贝 
继承 阿拉 贡 王 位 。1474 年 伊 莎 贝 拉 继 承 卡 斯 蒂 利 忆 


拉 


王位 后 ， 宣 布 他 为 自己 的 共同 在 位 


。 他 于 1469 年 与 卡 斯 蒂 利 亚 国王 恩 
Isabel II Catolica) 结婚 。1479 年 


者 。 费 迪 南 二 世 于 1492 年 征服 伊比 利 亚 半岛 上 最 后 一 个 伊斯兰 国家 格拉 纳 达 ， 结 束 了 西 


班 牙 历史 上 的 收复 失地 运动 ， 并 使 西班牙 各 王国 及 独立 领地 的 王族 以 家 族 联盟 的 形式 联 


合 起 来 ， 实 现 了 统一 ， 造 就 了 一 个 强大 的 西班牙 。 他 建立 了 国王 专制 制度 ， 推 行 亲 天 主 
教 的 政策 ， 建 立 宗教 裁判 所 ， 驱 逐 犹太 人 ， 上 监视 并 迫害 犹太 教徒 和 穆斯林 。1496 年 教 旦 
亚历山大 六 世 宣 布 他 和 伊 莎 贝 拉 为 “天 主教 国王 *"， 以 “天 主教 徒 费 迪 南 ”著称 。 


马尔 西利 奥 . 费 奇 诺 (Marsilio Ficino， 又 译 裴 奇 诺 ，1433 一 1499) ， 文 艺 复 兴 时 期 


意大利 斩 学 家 、 神 学 家 、 占 星 家 、 教 育 家 、 翻 译 家 ， 在 美 第 奇 家 族 的 资助 下 从 事 讲学 和 


著述 ， 是 佛罗伦萨 柏拉图 学 园 的 中 心 人 物 。 他 最 早 将 柏拉图 的 全 部 著作 和 其 他 希腊 作家 


的 著作 译 为 拉丁 文 ， 对 意大利 文艺 复兴 运动 和 欧洲 哲学 的 发 展 有 巨大 影响 ， 被 誉 为 文 之 


译本 《 论 柏拉图 式 的 爱 》 出 版 ) 等 。 


= 
里 六 o 


ih 


现在 里 面 放 置 着 许多 雕塑 作品 。 
方 济 各 会 (Ordo Fratrum Minorum) ， 又 称 小 


复兴 时 期 典型 的 通才 、 全 才 。 主 要 著作 有 《 相 拉 图 神学 》《 论 爱情 》 (国内 最 近 有 此 书 


布 拉 乔 奥 ( Braccio， 复 数 为 braccia) ， 古 意大利 长 度 单位 ，1 布 拉 乔 奥 约 合 66 或 68 


凉 廊 (Loggia di Lanzi) ， 佛 罗 伦 陕 领 主 广场 的 一 座 建筑 ， 建 于 1376 一 1382 年 。 凉 
廊 毗 邻 现在 的 乌 菲 兹 美术 馆 ， 由 三 跨 面向 广场 的 宽 拱 构成 ， 当 时 用 于 集会 和 公共 仪式 ， 


L 弟 会 或 弗朗西斯 派 ， 是 天 主教 托 钵 


修 会 之 一 。 修 士 着 灰色 会 服 ， 故 又 称 “ 灰 衣 教 十 
阿 西 西 的 方 济 各 得 到 教皇 英 诺 森 三 世 的 批准 成 立 
教皇 ， 反 对 异端 。 


修 


， | 到 


间 互 称 小 兄弟 。1209 年 由 意大利 


。 该 会 提倡 请 贫 生 活 ， 托 钵 行乞 ， 效 忠 
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害 一 -万 
马 基 雅 维 利 做 了 什么 


第 六 章 
初出 茅 庐 的 无 学 历 官僚 (1498 年 ) 


1498 年 6 月 19 日 ， 佛 罗 伦 萨 共 和 国 在 市 政 厅 韦 奇 奥 宫 召开 会 议 ， 这 
场 会 议 也 可 称 作 “共和 国 的 议会 会 议 ”*。 市政 厢 有 一 个 大 厅 ， 叫 “五 百人 
会 场 "， 意 思 是 可 以 容纳 500 人 。 这 个 会 场 1495 年 刚刚 扩建 ， 目 的 是 为 
容纳 因 萨 伏 那 罗拉 的 国政 改革 而 数量 急剧 膨胀 的 议会 议员 ， 内 部 装修 
尚未 完全 到 位 。 这 一 天 要 在 这 里 讨论 决定 的 事项 中 ， 有 一 项 是 选 出 共 
和 国 第 二 秘书 厅 的 秘书 长 。 


5 月 28 日 ， 政 府 提 出 候选 人 名 单 ，6 月 15 日 ， 可 谓 是 共和 国 元 老 院 
的 “ 八 十 人 委员 会 ”批准 了 这 份 名 单 ，19 日 议会 全 体 议员 投票 决定 人 
选 。 候 选 人 有 4 人 : 


辩论 术 教 授 弗 衣 切 斯 科 : 加 过 

律师 弗 朗 切 斯 科 : 迪 : 巴 罗 耐 

公证 人 安 德 烈 亚 : 巡 . 罗 莫 洛 

律师 贝尔 纳 多 : 马 基 雅 维 利 之 子 、 无 业者 尼 可 罗马 基 雅 维 利 


虽然 没有 记录 留存 下 来 ， 但 出 席 会 议 的 议会 议员 通 音 有 五 六 百 
人 ， 他 们 会 在 听取 每 位 推荐 人 的 演讲 后 投票 。 做 法 是 赞成 者 把 白色 局 
豆 、 不 赞成 者 把 黑色 局 豆 投入 事先 准备 好 的 箱子 里 。 那 天 投票 ， 尼 可 
罗 : 马 基 雅 维 利 当 选 ， 他 获得 的 日 色 局 豆 数量 多 于 其 他 三 人 。 


人 们 一 定 会 觉得 录用 区 区 一 介 事务 官 员 却 要 议会 投票 决定 ， 木 免 
小 题 大 做 。 然 而 ， 这 个 事务 官 很 难 用 “区 区 一 介 ” 来 形容 。 我 想 ， 这 个 


误解 源 于 我 们 把 马 基 雅 维 利 将 要 赴任 的 任 所 一 一 佛 罗 伦 院 共和 
的 “Cancelleria” 翻 译 成 了 “秘书 厢 ”。 


在 佛罗伦萨 共和 国 ， 司 法 ， 只 要 不 涉 政治 犯 ， 由 距 韦 奇 奥 宫 一 
分 钟 路 程 的 警察 厅 司 掌 。 这 里 现在 已 经 成 为 国立 美术 馆 了 。 立 法 由 书 
奇 奥 宫 的 * 八 十 人 委员 会 "和 议会 负责 ， 行 政 由 以 正义 旗手 为 首 的 “执政 
团 ”(signoria， 相 当 于 内 阁 ) 承担 。 马 基 雅 维 利 就 职 的 秘书 厅 是 内 阁 
下 属 机 构 ， 处 理 各 种 事务 ， 英 语 是 “chancellery”°。 我 其 至 认为 ， 如 果 选 
择 用 贴近 当时 佛罗伦萨 实情 的 译文 ， 翻 译 成 内 阁 官 房 * 沁 较为 贴切 。 
这 样 一 来 ， 刚 当选 的 马 基 雅 维 利 的 官职 就 是 佛罗伦萨 共和 国内 阔 官 房 
次 官 助理 。 


大 家 都 知道 ， 让 马 基 雅 维 利 留 名 青史 的 ， 不 是 他 在 佛 罗 伦 耻 的 官 
只 ， 而 是 《君主 论 》 等 一 系列 著作 造 束 的 政治 思想 家 之 名 。 他 自己 也 
喜欢 在 其 著作 中 署 上 “ 佛 罗 伦 萨 国务 秘书 ”(Segretario Fiorentino) ， 后 
世 也 接受 了 这 个 头衔 。 如 果 采 用 这 个 头衔 ， 他 的 官 衡 就 只 能 是 佛 罗 伦 
萨 共 和 国 第 二 秘书 厅 (chancellery) 秘书 (chancellor) 。 因 此 ， 我 们 
只 能 请 诸位 下 面 再 看 到 “秘书 ”这 个 词 时 ， 一 定 要 把 它 想象 成 完全 不 同 
于 我 们 所 认 知 的 职位 。 


当时 的 佛 罗 伦 院 人 认为 ， 这 个 岗位 上 的 人 能 够 最 先 收 到 最 新 情 
报 ， 接 触 到 国家 所 面临 的 现实 ， 应 该 由 议会 决定 人 选 。 


这 个 职位 官阶 不 高 ， 实 际 工 作 却 十 分 重要 。 有 既然 如 此 ， 为 什么 要 
把 三 个 “大 学 毕业 生 ” 拒 之 门 外 而 选择 4 位 候选 人 中 最 年 轻 的 “ 非 大 学 毕 
业 生 ?” 呢 9? 这 在 马 基 雅 维 利 的 研究 者 中 也 一 直 是 一 个 这 。 


在 当时 的 佛罗伦萨 ， 担 任 公职 的 人 必须 属于 某 个 行 会 ， 这 是 义 
务 。 其 他 3 位 候选 人 分 别 属于 社会 上 最 有 权威 的 律师 、 公 证 人 和 审判 官 
行 会 ， 而 马 基 雅 维 利 没有 受过 高 等 教育 ， 属 于 葡萄 酒 酿造 业者 及 酒馆 
客栈 经 营 者 行 会 。 为 此 ， 称 呼 其 他 3 人 时 要 加 上 “先生 ” (JMesser 或 


Ser) 的 敬称 ， 而 马 基 雅 维 利 的 正式 称呼 只 能 是 “贝尔 纳 多 : 马 基 雅 维 利 
先生 之 子 尼 可 有 罗 ”。 达 :分 奇 也 不 是 大 学 毕业 ， 父 亲 也 十 公 证 人 ， 与 马 
基 雅 维 利 一 样 ， 他 50 岁 时 已 名 扬 海 外 ， 但 在 公文 上 照例 也 只 能 称 为 “ 皮 
耶 罗 . 达 :分 奇 之 子 环 昂 纳 多 ”。 


当时 29 罗 的 马 基 雅 维 利 不 仅 无 业 ， 也 没有 什么 著作 ， 并 不 是 在 论 
坛 上 高 谈 阔 论 地 讨论 国际 关系 ， 从 而 在 人 们 的 关注 中 得 到 提拔 的 新 
星 。 谁 部 会 想 ， 究 苋 为 什么 要 选择 己基 和 雅 维 利 呢 ? 


3 个 月 前 ， 马 基 雅 维 利 应 佛 罗 伦 院 驻 罗 马 大 使 贝 基 的 有 要求 ， 给 大 使 
寄 去 了 一 封 信 ， 分 析 了 院 伏 那 罗 拉 的 布道 内 容 以 及 佛 罗 伦 院 市 民 的 反 
应 。 圣 罗马 大 使 担负 痢 与 教 竺 交涉 的 重任 ， 通 闻 都 会 派 重 磅 人 物 担 
任 。 可 以 认为 这 位 重 磅 人 物 请 29 图 的 无 业 人 员 来 做 这 样 的 事情 ， 这 一 
事实 本 身 吏 说 明了 己基 雅 维 利 的 理性 和 判断 力 已 在 相当 程度 上 得 到 了 
认可 。 这 就 是 说 ， 在 当 过 为 秘书 之 前 ， 该 知道 的 人 都 已 经 知道 了 年 轻 
马 基 雅 维 利 的 才华 。 


马 基 雅 维 利 是 在 院 伏 那 罗 拉 被 处 死 5 天 后 成 为 4 位 候选 人 之 一 ，30 
天 之 后 被 议会 决定 录用 的 。 此 前 ， 佛 罗 伦 院 人 在 “ 坚 华 者 ” 洛 伦 佐 死 后 
失去 了 好 领袖 ， 他 们 外 遭 法 国 国王 查理 八 世 军队 的 祸 杞 ， 内 受 孟 伏 那 
罗拉 汞 焰 与 毁灭 的 折腾 ， 经 过 了 6 年 的 混沌 迷茫 ， 共 和 国 的 上 层 也 同样 
如 此 。 有 一 位 同时 代 人 写 道 : 


“要 把 希望 寄托 在 有 才华 的 年 轻 人 身上 。” 


也 许 ， 这 一 行文 字 所 体现 的 气氛 和 挤 满 “五 百人 会 场 ” 的 那些 人 所 
表现 出 的 气氛 都 是 一 样 的， 而 且 这 有 是 在 主张 政教 合 一 的 院 伏 那 多 拉 刚 
刚 倒 合 之后。 在 马 基 雅 维 利 给 大 使 的 信 中 可 以 看 出 ， 他 把 目 己 与 院 伏 
那 罗拉 划 清 了 界限 。 可 以 认为 ， 他 比 其 他 3 人 获得 更 多 日 色 届 豆 的 气氛 
已 充分 形成 虽然 他 在 这 4 人 中 最 年 少 ， 但 29 罗 的 年 龄 对 担任 公职 来 说 


已 经 不 算 太 年 轻 。 当 时 无 论 在 佛罗伦萨 还 是 在 威尼斯 ， 年 龄 不 到 30 岁 
便 不 能 担任 公职 。 


家 和 工作 场所 离 得 近 ， 这 种 环境 对 谁 都 方便 。 马 基 雅 维 利 的 家 在 
圭 恰 迪 尼 大 街 上 。 从 那里 到 他 工作 的 韦 奇 奥 言 ， 融 算 过 亚 诺 河 上 的 韦 
奇 奥 桥 也 只 有 四 五 分 钟 的 距离 。 在 年 轻 男 子 脚下 也 许 3 分 钟 束 足够 了 。 
每 天 都 要 上 下 班 ， 马 基 雅 维 利 很 可 能 会 挑 近 路 走 。 看 他 的 性 格 ， 我 们 
想象 不 出 他 会 提前 到 达 ， 整 理 办 公 昌 等 厦 上 班 。 当 时 ， 人 们 日 出 而 
作 ， 日 入 而 肯 ， 政 府 每 天 开始 工作 的 时 间 也 相当 早 。 他 可 能 每 天 早晨 
一 骨 碌 从 床上 跳 起 来 ， 灶 弄 一 下 早饭 便 奔 出 门 去 上 班 。 他 年 轻 清瘦 ， 
跑步 不 算 兰 事 ， 但 每 次 迟到 都 会 被 记录 在 案 ， 次 数 一 多 ， 便 会 被 扣 工 
闹 来 缴 昼 球 。 


如 前 所 述 ， 当 时 韦 奇 奥 桥 上 有 一 大 排 肉 铺 。 在 南欧 ， 做 生 鲜 食品 
生意 的 很 多 人 都 是 下 午休 轧 ， 所 以 早上 会 早早 开门 营业 。 马 基 雅 维 利 
尽管 初 涉 官场 ， 古 位 新 人 ,但 从 进出 市 政 厅 的 第 一 天 起 ， 他 束 得 罕 官 
服 上 班 。 罕 着 红 黑 相 间 、 章 住 脚 躁 的 宽大 官 服 ， 在 满载 肉 块 罕 梭 交 错 
的 手推车 的 颖 际 之 间 罕 行 ， 而 且 还 得 跑步 ， 叉 不 能 弄 脏 衣服 ， 这 不 但 
需要 很 高 的 技巧 ， 而 且 很 宗 人 。 


过 了 韦 奇 奥 桥 ， 马 基 雅 维 利 荡 人 不 会 每 天 都 走 银 行 和 大 商店 林立 
的 圣 玛 利 亚 大 街 或 是 走 治 亚 诡 河 的 大 街 去 上 班 ， 那 样 去 市 政 厅 等 于 经 
了 远 路 。 他 一 定 会 走 捷径 ， 过 了 桥 褒 小 路 跑 到 市 政 厅 。 这 条 路 虽然 弯 
弯曲 曲 ， 却 是 一 条 近 了 很 多 的 近 道 。 从 这 么 近 的 距离 和 并 不 好 的 家 境 
来 看 ， 他 不 会 骑马 上 班 。 骑 马上 班 的 人 ， 可 以 在 市 政 厅 前 下 马 ， 把 马 
挫 在 离 墙 有 适当 距离 、 排 成 一 列 的 铁 环 上 。 不 只 是 韦 奇 奥 襄 ， 很 多 其 
他 的 建筑 物 边 上 今天 也 还 能 看 到 这 种 铁 环 的 残迹 。 这 些 排列 看 铁 环 的 
地 方 束 是 当时 的 停车 场 。 


现在 ， 马 菲 效 美术 饰 的 建筑 占据 了 市 政 厅 南面 一 大 片 地 方 ， 当 时 
并 没有 这 些 建筑 。 马 基 雅 维 利 目 然 也 没有 见 到 过 莫 立 在 美术 饰 回廊 里 
的 那些 佛 罗 伦 了 棋 太 出 人 物 的 石 对 像 。 多 年 以 后 ， 马 基 雅 维 利 的 石像 也 
与 达 ' 耸 奇 和 但 丁 的 石像 并 列 酸 立 在 了 回廊 里 。 如 果 他 生前 看 到 表情 疡 
唆 的 自己 的 石像 ， 又 会 做 何 感想 呢 ? 也 许 他 会 说 : “我 的 表情 可 从 来 没 
有 这 样 严 肃 啊 。” 


说 起 韦 奇 奥 言 ， 同 韦 奇 奥 桥 一 样 ， 现 在 已 经 成 为 专 有 名 词 。 市 政 
厅 建 于 14 世 纪 ， 从 面 对 广 场 的 正面 看 去 ， 从 建成 当初 历经 马 基 雅 维 利 
时 代 直 到 现代 ， 看 不 出 它 有 什么 大 变化 。 当 初 建造 时 依照 城堡 建筑 的 
基本 法 则 ， 一 层 很 高 而 窗户 很 小 ， 最 高 处 排列 着 锯 次 形 的 才 楼 。700 多 
年 过 去 了 ， 这 些 都 未 曾 变 化 。 镶 和 典 在 高 塔 外 增 上 的 巨大 时 钟 ，700 年 间 
也 未 曾 停摆 。 在 马 基 雅 维 利 那 个 时 代 ， 没 有 人 有 手表 ， 每 到 上 班 、 午 
休 、 下 午 上 班 和 下 班 的 时 刻 ， 塔 上 的 大 钟 束 会 按时 鸣 啊 。 


市 政 厅 前 的 领主 广场 ， 面 积 与 现代 当 无 太 大 变化 。 只 是 那个 时 
代 ， 地 上 铺 的 不 是 石头 而 是 红 巷 。 在 市 政 厅 正 面 左 人 出， 竖立 着 一 座 青 
铜 骑马 雕像 。 那 是 佛 罗 伦 院 共和 国 朋 江 后 托 斯 卡 纳 大 公国 第 一 代 大 公 
科 西 英 - 德 : 美 第 奇 的 雕像 ， 佛 罗 伦 院 共 和 国 时 代 并 没有 这 座 雕 像 。 在 靠 
近 市 政 厅 的 地 方 ， 现 在 有 一 座 海神 喷 凡 群像 ， 这 在 马 基 雅 维 利 时 代 也 
征 没 有 的 。 市 政 厅 正 门 入 口 处 ， 姜 饰 着 米 开 朗 基 罗 创 作 的 巨大 的 大 卫 


像 。 雕 像 完 成 于 1504 年 ， 马 基 雅 维 利 第 一 次 到 市 政 厅 上 班 时 还 不 见 
影 ， 后 来 却 要 天 天 照 面 。 


马 基 雅 维 利 时 代 已 有 头 万 ， 深 万 是 市 有 屋顶 的 集会 场所 ， 建 屋顶 
征 为 了 不 让 下 雨 妨 碍 市 民 集会 。 现 在 ， 廓 道里 摆 放 着 许多 雕像 ， 但 在 
马 基 雅 维 利 时 代 ， 除 了 多 纳 泰 罗 创 作 的 友 第 德 与 何 乐 弗 尼 像 外 ， 这 里 
还 没有 其 他 膨 像 。 到 16 世 纪 中 叶 ， 佛 罗 伦 院 作 为 城邦 中 心 的 时 代 已 经 
过 去 ， 成 了 君主 国家 托 斯 卡 纳 大 公国 的 首都 。 从 那 以 后 ， 不 论 是 广场 
还 是 汶 廊 ， 都 成 为 显示 君主 权威 的 展示 场 。 


不 过 ， 在 马 基 雅 维 利 时 代 ， 市 政 厅 的 主人 还 是 共和 国 的 正义 旗 
手 。 在 市 政 厅 正 门 边 上 立 着 石狮 和子， 前 脚 举 着 绘 有 红 禹 浦 的 丑 牌 ， 守 
卫 着 市 政 厅 。 野 生 的 红 曹 清 是 城邦 佛 罗 伦 联 的 徽章 。 这 座 石狮 于 现在 
还 立 在 市 政 厅 前 ， 只 不 过 稍稍 挪 了 挪 位 置 。 


如 果 不 从 正面 而 从 侧面 看 韦 奇 奥 宫 ， 人 们 会 发 现 这 个 宫殿 后 来 扩 
建 出 来 的 部 分 与 原先 的 建筑 并 不 协调 。 扩 建 出 来 的 部 分 大 小 接近 原先 
建筑 的 一 半 ， 是 大 公国 诞生 以 后 的 产物 。 韦 奇 奥 品 现 在 仍然 是 佛 罗 伦 
院 市 的 市 政 厅 ， 造 访 的 人 不 只 十 游客 。 由 于 户籍 科 在 那里 ， 现 在 的 佛 
多 伦 联 市 民 每 每 需要 证 明 书 什么 的 ， 还 是 要 来 这 里 办 理 。 除 了 市 长 办 
公 室 和 接待 室 以 外 ， 大 公国 时 代 扩 建 的 部 分 用 于 市 政 厅 办 公 ， 共 和 国 
时 代 的 建筑 则 加 游人 开放 。 两 个 时 代 只 隔 了 半 个 世纪 ， 人 们 却 看 到 了 
在 美的 创造 力 方面 的 差距 。 当 然 ， 现 在 的 户籍 科 在 大 公国 时 代 的 建筑 
物 内 。 


这 位 无 学 历 官僚 第 一 次 到 市 政 厅 上 班 没 走 正门 。 正 门 只 在 外 宾 来 
访 举行 正式 仪式 或 是 有 学 历 官员 第 一 次 上 班 时 才 会 打开 。 正 义 旗手 驶 
任 时 目 不 待 言 ， 马 基 雅 维 利 的 上 司 、 第 一 秘书 厅 秘 书 长 以 及 精英 官 优 
圭 恰 迪 尼 第 一 次 来 市 政 厅 上 班 时 走 的 肯定 是 正门 。 圭 恰 迪 尼 曾 经 在 佛 
多 伦 联 、 费 拉 拉 及 由 多 瓦 的 多 所 大 学 学 过 法 律 ， 然 后 成 为 官僚 。 他 的 
官僚 生涯 始 于 担任 驻 西班牙 大 使 。 他 第 一 次 到 市 政 厅 上 班 时 才 28 罗 ， 


比 马 基 雅 维 利 任官 时 还 小 一 安 。 多 年 以 后 ， 他 成 了 历史 学 家 ， 也 成 了 
马 基 雅 维 利 的 朋友 。 


韦 奇 奥 襄 正门 萌 西 ， 襄 殿 两 侧 ， 南 北 各 开 一 个 侧门 。 没 有 上 过 大 
学 的 马 基 雅 维 利 上 疯 的 第 一 天 走 的 应 该 是 侧门 。 于 南 的 侧门 现在 正 对 
着 马 菲 效 美 术 馆 ， 从 马 基 雅 维 利家 的 方位 看 ， 他 每 天 早晨 上 班 走 的 一 
定 征 这 个 [|。 市 政 厅 的 北面 现在 有 两 个 上 ]， 人 靠近 正 面 的 门 于 1380 年 粉 
刷 后 封 死 ，1910 年 才 重 新 打开 ， 因 而 在 马 基 雅 维 利 的 时 代 这 个 门 并 未 
使 用 。 人 靠 东 边 的 门 是 当时 宫殿 除 正 门 外 唯 一 通 同 广场 的 门 。 马 基 雅 维 
利 不 是 工作 一 完 马 上 回 家 的 人 ， 傍 晚 下 班 后 多 半 会 跟 同 事 三 五 成 群 ， 
从 回 家 相反 方 同 的 宫 门 出 去 ， 直 奔 小 酒馆 。 


正门 经 常 不 开 。 进 到 里 面 不 几 步 就 古 一 条 回 遍 ， 环 绕 着 一 个 小 中 
庭 。 中 庭 中 央 现 在 有 一 个 喷 果 ， 上 面 安 放 着 一 座 韦 罗 基 奥 亲 手 创 作 的 
小 天 使 像 ， 怀 抱 海 豚 ， 笋 是 可 爱 。 这 也 是 16 世 纪 中 叶 科 西 丰 大公 让 人 
从 位 于 卡 雷 吉 的 美 第 柯 别 墅 中 移 来 的 。 在 马 基 雅 维 利 的 时 代 ， 这 里 安 
放 的 征 多 纳 泰 罗 创 作 的 大 卫青 铜 像 。 而 这 座 大 卫 像 也 曾 被 放 在 佛 罗 伦 
萨 市 内 美 第 奇 宫 的 中 庭 作 为 装饰 。1494 年 美 第 奇 家 族 倒台 ， 大 卫 像 也 
被 没收 ， 放 到 了 市 政 厅 。 现 在 ， 这 草 雕 像 放 在 了 国立 美术 馆 。 顺 便 一 
提 ， 到 处 造 喷泉 的 喜好 是 16 世 纪 巴 洛克 的 风尚 之 一 。 


韦 奇 奥 宫 那么 高 ， 包 括 二 楼 夹层 在 内 却 只 有 4 层 。 每 层 的 高 度 很 
高 ， 现 代 建 筑 已 经 用 不 到 那样 的 高 度 。 在 意大利 ， 一 进门 的 大 厅 层 叫 
作 地 面 层 (piano terreno) ， 而 不 是 叫 作 一 层 。 韦 奇 奥 宫 的 这 一 层 有 一 
个 带 有 中 庭 的 回廊 ， 还 有 一 个 挫 马 亚 、 放 武器 的 泥 地 大 堂 。 一 层 的 一 
部 分 由 税务 和 其 他 一 般 事务 部 门 使 用 ， 二 楼 以 上 才 有 房间 。 那 古 韦 奇 
奥 宫 的 “一 楼 *"， 有 用 于 召开 共和 国 议会 的 “五 百人 人 会场"? 和 “ 八 十 人 委员 
会 "开会 的 “二 百人 会 场 ”， 其 他 房间 是 正义 旗手 的 私人 用 房 。 正 义 旗 手 
在 任期 内 必须 住 在 市 政 厅 内 ， 这 是 义务 。 一 楼 与 其 上 的 二 楼 相连 ， 中 
间 有 夹层 。 夹 层 的 高 度 和 大 小 完全 可 以 住人 。 一 楼 “五 百人 会 场 ” 所 占 


空间 的 上 方 不 是 二 楼 。 因 为 "五 百人 会 场 "的 天 井 很 高 ， 它 高 过 夹层 直 
达 二 楼 。 所 以 ， 在 二 楼 可 以 远 远 地 俯 辐 * 五 百人 会 场 ”。 


除了 被 “五 百人 会 场 ” 占 去 的 空间 以 外 ， 二 楼 集中 了 正义 旗手 的 办 
公 室 、 接 竺 室 和 各 委员 会 的 房间 及 秘书 厅 。 如 采 说 一 楼 是 佛 罗 伦 联 共 
和 国 的 脸面 ， 那 么 二 楼 就 是 它 的 大 脑 和 心脏 。 这 一 层 北面 有 一 个 大 开 
间 ， 叫 作 “ 百 合 厅 ”， 墙 上 是 漂亮 的 蓝 底 金色 的 百合 伦 。 大 厅 用 雕塑 和 
壁画 装点 得 非常 精 关 。 在 马 基 雅 维 利 时 代 ， 这 个 开间 也 如 今天 所 见 的 
这 般 谋 亮 美观 。 这 个 大 厅 隅 壁 的 北 房间 束 是 秘书 厅 的 办 公 室 。 虽 说 
这 个 房间 朝 北 ， 但 面 对 着 领主 广场 开 了 二 届 大 窗 刻 ， 面 积 比 留 到 今天 
的 还 要 党 敬 ， 在 里 面 办 公 感 觉 应 该 不 靶 。 从 窗户 往外 看 ， 不 仅 能 看 到 
广场 上 来 往 的 行人 ， 还 能 远 远 地 正面 望 见 布 鲁 内 羔 斯 基 造 的 圣母 百花 
大 教 泽 写 顶 和 那 坐落 在 红 底 上 的 日 色 校 线 ， 美 不 胜 收 。 


这 束 是 马 基 雅 维 利 的 办 公 室 。 现 在 的 导游 图 上 ， 这 个 房间 标 
着 “Antica Cancelleria” (秘书 厅 旧 址 ) ， 房 间 灯 光 下 有 马 基 雅 维 利 的 一 
幅 画 像 和 一 草木 制 胸 像 。 画 像 上 马 基 雅 维 利 的 表情 有 些 须 腊 ， 而 胸像 
则 像 护照 照片 似 的 表情 采 板 。 交 焊 的 佛 罗 伦 了 共 和 国 时 代 的 象征 一 一 
正义 旗手 办 公 室 没有 被 保留 下 来 ， 而 一 位 普通 官员 的 办 公 室 却 成 了 史 
迹 ， 这 是 因为 马 基 雅 维 利 的 文 名 隆盛 ， 尽 管 500 年 来 围绕 他 的 著作 争 议 
不 绝 。 


我 住 在 离 他 家 不 远 的 区 域 ， 可 以 说 是 邻 届 ， 到 这 里 来 也 就 是 四 五 
分 钟 的 时 间 。 我 经 常会 来 这 里 漫 无 目的 地 消磨 时 光 。 每 当 我 看 着 马 基 
雅 维 利 的 画像 和 木雕 像 总 会 隶 俊 不 蔡 ， 好 不 尴 询 。 我 每 次 发 笑 的 时 
候 ， 忌 觉得 眼前 的 马 基 雅 维 利 也 会 笑 起 来 。 马 基 雅 维 利 有 点 不 配 受 到 
如 此 和 祭 茧 ， 他 目 己 比 谁 都 更 能 感受 到 这 一 点 。 大 体 上 说 ， 他 不 是 终日 
坐 在 办 公 宋 前 埋头 于 事务 的 人 ， 他 那 份 工作 的 性 质 也 不 允许 他 这 样 
做 。 


29 罗 的 马 基 雅 维 利 供职 的 佛 罗 伦 院 共 和 国 秘书 厅 组 织 机 构 如 下 : 


第 一 秘书 厅 

秘书 长 马尔 切 洛 -维尔 吉 里 奥 

秘书 长 助理 比 亚 焦 - 博 纳 科 尔 西 

秘书 安东尼 奥 . 德 拉 : 瓦 勒 、 户 卡 : 费 奇 话 、 奥 塔 维 亚 诺 - 达 : 里 由 
第 二 秘书 厅 

秘书 长 尼 可 罗马 其 雅 维 利 


秘书 长 第 一 助理 安 德 烈 亚 : 迪 : 罗 莫 洛 (与 马 基 雅 维 利 范 争 国务 秘 
书 职位 的 三 人 中 的 一 位 ) 


秘书 长 第 二 助理 朱 利 亚 诺 - 德 拉 : 瓦 勒 


秘书 阿 戈 斯 带 诺 - 韦 斯 普 奇 、 巴 托 阁 梅 奥 : 鲁 菲 尼 、 尼 可 罗 - 瓦 洛 里 


秘书 厅 还 配 有 递送 命令 和 情报 的 通信 和 家 员 ， 相 当 于 传令 官 和 信 
人 


秘书 厅 分 为 第 一 秘书 厅 和 第 二 秘书 厅 ， 但 在 马 基 雅 维 利 刚 任职 的 
时 候 ， 这 只 是 形式 上 的 ， 实 质 上 理解 为 合 屠 办 公 更 接近 实际 情况 。 尽 
管 如 此 ， 当 初 划 分 时 是 这 样 确定 的 :第 一 秘书 厅 人 负责 外 交 ， 第 二 秘书 
厅 负 和 贡 内 政和 军事 。 然 而 ， 不 论 什么 时 候 ， 也 不 论 什么 地 方 都 一 样 ， 
政府 部 门 之 间 的 工作 分 工 总 是 划分 不 清 的 。 后 来 设立 了 一 个 名 称 见 长 
的 委员 会 一 一 “和平 与 自由 十 人 委员 会 ”( 后 简称 “十 人 委员 会 ”) 负责 
军事 。 这 样 一 来 ， 似 乎 第 二 秘书 厅 束 只 负 贡 内 政事 务 了 ， 然 而 实际 上 
并 未 如 此 ， 合 署 办 公 的 情况 一 直 没 有 改变 。 


尽管 如 此 ， 政 府 在 形式 上 仍然 维持 着 第 一 秘书 厅 和 第 二 秘书 厅 并 
立 的 状态 。 我 们 只 能 认为 这 完全 是 一 种 对 外 人 党 略 而 已 。 原 因 是 癌 外 国 


派遣 使 万 时 ， 第 二 秘书 厅 秘 书 长 的 头衔 要 比 秘书 长 助理 好 听 一 些 。 实 
际 上 ， 第 二 秘书 厅 秘 书 长 因 这 类 任务 的 出 差 次 数 要 远 远 多 于 第 一 秘书 
厢 秘书 长 。 由 于 这 个 实际 情况 ， 两 个 秘书 厅 虽 处 并 列 状态 ,但 第 二 秘 
书 厅 秘 书 长 的 职位 和 待遇 都 在 第 一 秘书 厅 秘 书 长 之 下 。 


第 一 秘书 厅 的 秘书 长 马尔 切 洛 :维尔 吉 里 奥 也 可 视 为 秘书 总 长 。 他 
虽然 只 比 马 基 雅 维 利 年 长 5 岁 ， 但 已 是 法 律 学 和 伦理 学 教授 。 他 当然 是 
大 学 毕业 ， 还 是 “ 院 华 者 ”省 伦 伍 发 现 的 大 文学 家 波 利 齐 亚 诺 的 大 第 
子 ， 锐 认为 古 佛 罗 伦 院 知 识 分 子 阶层 屈指 可 数 的 人 物 。 他 比 马 基 雅 维 
利 早 半 年 担任 这 个 职位 。 他 一 边 担 任 公职 一 边 在 大 学 执教 ， 他 精通 布 
腊 文 和 拉丁 文 ， 以 即兴 演说 技巧 高 超 普 称 ， 有 诸多 拉丁 文 着 作 ， 是 15 
世纪 末 佛 罗 伦 院 的 传统 知识 分 子 。 


从 15 世 纪 初 期 的 科 卢 乔 : 院 户 塔 蒂 开始 ， 到 羔 昂 纳 多 : 阿 雷 带 诺 、 已 
托 说 梅 奥 : 斯 卡拉 ， 佛 罗 伦 了 棋 共 和 国 秘书 厅 的 最 高 负责 人 都 是 由 佛 罗 伦 
院 顶 尖 知 识 分子 出 任 的 ， 这 已 成 为 惯例 。 选 马尔 切 洛 .维尔 吉 里 奥 出 任 
这 一 职务 ， 也 是 忠实 地 沿 笋 了 传统 做 法 。 当 时 的 佛 罗 伦 院 人 认为 ， 共 
和 国 市 政 厅 事 务 厅 局 级 别 的 长 官 昌 不 是 正义 旗手 ， 但 从 刀 外 的 意义 上 
讲 ， 那 可 是 共和 国 的 “脸面 ”。 而 且 ，1502 年 以 前 正义 旗手 的 任期 都 只 
有 一 年 ， 辅 低 正 义 旗手 的 大 臣 任 期 仅 为 两 个 月 。 所 以 ， 一 旦 当选 为 秘 
书 厅 的 秘书 长 ， 通 常 都 要 在 这 个 位 置 上 干 到 死 ， 他 有 充分 的 理由 一 直 
保持 这 个 “脸面 ”。 陕 户 塔 蒂 在 这 个 职位 上 于 了 30 年 ， 维 尔 吉 里 奥 的 前 
任 巴 托 洛 梅 奥 .- 斯 卡拉 干 了 32 年 。 不 消 说 ， 秘 书 厅 的 全 体 人 员 都 是 学 
es 


第 一 秘书 厅 的 秘书 长 维尔 吉 里 奥 征 马 基 雅 维 利 的 上 司 ， 他 不 仅 在 
思想 上 号 于 秘书 长 的 传统 ， 在 号 体 上 也 充分 具备 “脸面 ?的 资格 。 他 号 
材 技 梧 ， 仪 表 特 蔡 ， 行 为 举止 充满 威 疡 ， 相 够 英俊 ， 声 音 洪 腕 ， 罕 透 
力 强 ， 征 主持 正式 仪式 的 不 二 人 选 。 他 对 任何 事情 都 不 会 坦率 发 表 目 
己 的 看 法 和 感受 ， 总 旦 去 做 解释 ， 这 样 做 早晚 会 被 那些 重视 目 己 杀 眼 


所 见 、 注 重 目 我 思考 的 人 甩 在 一 边 。 这 十 他 的 风险 。 但 是 ， 人 类 世界 
多 数 人 过 事 部 钙 喜欢 听 貌 似 明 快 的 解释 ， 因 而 维尔 吉 里 奥 地 位 稳固 。 


马 基 雅 维 利 作为 维尔 吉 里 奥 的 第 一 部 下 ， 无 论 在 精神 方面 还 是 在 
吴 体 方面 都 与 这 位 上 司 正 好 相反 。 马 基 雅 维 利 中 等 身材 ， 喘 体 瘦 弱 ， 
头颅 侦 小 ， 相 够 寒酸 。 他 头发 马 黑 ， 油 性 很 大 ， 总 是 贴 在 头 弃 上 “。 他 
双眸 轰 黑 ， 灿 灿 有 神 ， 但 举止 慌 伦 ， 让 人 不 敢 恭维 他 威严 庄重 。 他 在 
座谈 时 第 有 明星 范 儿 ， 但 拙 于 在 大 峰 广 从 之 上 演讲 。 他 的 嘴 层 很 薄 ， 
嘴角 上 儿 ， 那 曲线 给 人 的 感觉 既 似 嘲讽 又 像 愉 悦 。 他 体毛 很 重 ， 只 是 
在 官 服 的 掩盖 之 下 不 为 人 知 。 


在 处 理工 作 的 方法 上 ， 第 一 秘书 厅 秘 书 长 和 第 二 秘书 厅 秘 书 长 对 
比 鲜 明 。 维 尔 吉 里 奥 偏 于 知识 分 于 和 大 学 教授 的 做 法 ， 作 为 秘书 长 并 
不 积极 主动 地 的 工作 。 但 他 并 非 不 重视 目 己 的 分 内 工作 ， 他 充分 履行 
了 目 己 作为 官府 “脸面 ”的 职责 。 


马 基 雅 维 利 则 完全 相反 ， 分 工 不 明确 对 他 正好 ， 他 会 比 人 们 所 期 
待 的 更 出 色 地 完成 区 给 他 的 工作 ， 还 会 目 己 振 活 儿 做 。15 年 以 后 ， 类 
第 奇 家 族 卷 土 重 来 ， 马 基 雅 维 利 被 解职 ， 而 官 居 其 上 的 维尔 吉 里 奥 却 
被 继续 留用 ， 这 也 是 一 个 原因 。 


实际 上 ， 生 龙 活 虎 的 马 基 雅 维 利 很 快 就 成 了 秘书 厅 的 核心 ， 秘 书 
总 长 反而 成 了 摆设 。 这 也 正 是 秘书 长 这 位 知识 分 子 出 身 的 官僚 得 以 继 
续 做 官 的 原因 。 我 在 撰写 马 基 雅 维 利 此 后 长 达 15 年 的 为 官 生涯 时 很 震 
惊 ,维尔 吉 里 奥 是 马 基 雅 维 利 的 顶头 上 司 ， 但 我 很 少 有 机 会 写 到 他 。 
尽管 除了 这 位 上 司 外 ， 马 基 雅 维 利 到 处 都 有 上 司 。 


读 痢 维尔 吉 里 奥 留 下 的 字面 漂 腕 的 书信 ， 我 尽 感 到 这 位 知识 分 子 
精英 官僚 没 能 理解 他 的 部 下 马 基 雅 维 利 。 这 不 是 他 脑子 不 够 用 ， 而 十 
他 对 马 基 雅 维 利 一 生 魂 牵 梦 荣 的 事情 关心 不 够 。 但 这 位 上 司 一 次 也 没 


有 妨碍 过 这 位 与 己 不 同 的 部 下 的 工作 。 从 某 种 意义 上 看 ， 马 基 雅 维 利 
有 着 一 位 理想 的 上 司 。 


至 于 秘书 厅 的 其 他 官员 ， 不 管 
好 ， 助 理 也 好 ， 普 通 官员 也 好 ， 大 
在 职位 高 低 的 过 别 。 


对 被 派 遗 到 外 国 去 的 人 来 说 ， 这 些 伙伴 是 让 他 串 到 祖国 气 居 的 信 
居 源 。 到 了 外 国 的 人 也 不 会 起 记 给 秘书 厅 的 人 ， 哪 伯 是 某 一 个 人 写 
信 ， 聊 一 聊 正式 报告 里 不 能 写 的 俗话 但 语 。 马 基 雅 维 利 从 出 差 地 寄 回 
来 的 信 ， 大 家 一 起 看 ， 总 是 很 候 服 。 他 们 总 是 给 马 基 雅 维 利 写 回 信 ， 
告诉 他 他 的 信 把 大 家 逗 笑 了 。 读 着 回信 ， 马 基 雅 维 利 不 由 得 露出 微 
笑 。 秘 书 厅 的 工作 到 了 下 班 时间 也 干 不 完 ， 于 是 大 家 丈 把 工作 市 到 一 
个 伙伴 的 家 里 一 起 干 。 已 经 结婚 、 生 活 有 着 落 的 博 纳 科 尔 西 家 就 是 大 
家 经 党 的 去 处 。 这 殊 古 秘书 厅 除 了 “上 脸面 ”维尔 吉 里 奥 以 外 所 有 成 员 周 


遭 的 气氛 。 
我 写 出 了 博 纳 科 尔 西 等 所 有 马 基 雅 维 利 同事 的 名 字 。 他 们 仅仅 因 


为 是 马 基 雅 维 利 的 职场 伙伴 而 留 名 青史 。 当 然 ， 也 只 有 他 们 才 是 马 基 
雅 维 利 的 第 一 读者 。 作 家 没有 读者 便 不 能 成 长 。 


是 第 二 秘书 厅 秘 书 长 马 基 雅 维 利 也 
家 都 是 名 副 其 实 的 职场 伙伴 ， 不 存 


芝 用 京 极 纯 一 千 ) 先 生 的 话说 ， 日 本 的 官僚 们 就 像 贪心 老太婆 ， 什 
入 都 想 揽 ， 工 作 越 搞 越 多 ， 弄 得 手忙脚乱 ， 顾 不 过 来 。 这 位 29 岁 的 “ 佛 
罗 伦 萨 秘书 长 "不 也 有 点 像 吗 ? 尽管 他 不 至 于 搞 得 手忙脚乱 ， 顾 不 过 
来 ， 但 在 像 贪心 老太婆 一 样 什么 都 想 揽 ， 工 作 越 搞 越 多 这 一 点 上 还 是 
相当 像 的 。 


7 月 14 日 ， 马 其 雅 维 利 当选 第 二 秘书 厅 秘 书 长 不 满 一 个 月 ， 就 义 被 
任命 为 “十 人 委员 会 ”的 秘书 。 几 乎 束 在 同时 ， 他 还 被 任命 为 正义 旗手 
两 位 秘书 中 的 一 位 。 这 后 两 项 秘书 职务 由 正义 旗手 任命 ， 不 需 经 过 议 
会 投票 。“ 十 人 委员 会 ”秘书 的 任期 为 一 年 ， 可 以 连任 。 结 果 ， 在 15 年 


的 官场 生涯 中 ， 马 基 雅 维 利 一 直 干 着 这 个 秘书 。 他 担任 正义 旗手 秘书 4 
年 后 ， 正 义 旗手 改 为 终身 制 ， 只 要 正义 旗手 索 德 里 尼 不 说 要 换 秘书 ， 
他 的 这 个 秘书 职务 也 束 会 任期 无 限 。 而 索 德 里 尼 从 来 没有 说 过 要 换 秘 
带 


这 意味 厦 马 基 和 雅 维 利 这 位 冒 场 的 新 人 进入 了 佛 罗 伦 院 共和 国政 府 
的 中 枢 。 也 许 人 们 会 说 这 并 非 他 个 人 所 愿 。 不 错 , “工作 ”是 上 面 派 下 
来 的 。 但 派 给 职位 比 他 略 低 的 同事 博 纳 科 尔 西 的 工作 也 一 样 。 博 纳 科 
尔 西 也 是 “十 人 委员 会 ”的 秘书 ， 也 曾 短期 做 过 正义 旗手 秘书 。 尽 管 如 
此 ， 他 们 两 人 的 工作 量 随 痢 年 头 拉 开 了 差距 。 这 有 是 马 基 雅 维 利 工 作 得 
到 认可 的 结果 。 拼 命 工 作 得 到 认可 ， 得 到 认可 更 加 拼命 ， 这 样 ， 派 给 
他 的 工作 量 越 来 越 多 也 束 理 所 当然 了 。 


对 工作 充满 热情 当然 是 好 事 ， 但 马 基 雅 维 利 拼命 工作 能 拿 到 多 少 
薪水 呢 ? 


1498 年 ， 马 基 收 维 利 担任 公 职 的 同一 年 ， 佛 罗 伦 萨 共 和 国政 府 工 
作 人 员 的 薪酬 体系 做 了 修改 。 根 据 这 个 体系 ， 我 们 所 知道 的 人 员 收 入 
情况 如 下 : 


第 一 秘书 厅 秘 书 长 马尔 切 洛 :维尔 吉 里 奥 年 薪 330 弗 罗 林 
第 二 秘书 厅 秘 书 长 尼 可 有 罗 ' 马 基 雅 维 利 年 新 192 弗 罗 林 

第 一 秘书 厅 秘 书 长 助理 比 亚 焦 : 博 纳 科 尔 西 年 薪 72 弗 罗 林 
第 一 秘书 厅 秘 书 安东尼 奥 . 德 拉 : 瓦 勒 年 薪 80 弗 罗 林 

第 二 秘书 厅 秘 书 长 助理 安 德 烈 亚 ': 迪 : 罗 莫 洛 年 薪 60 弗 罗 林 
第 二 秘书 厅 科 秘书 阿 戈 斯 带 诺 - 韦 斯 普 奇 年 新 96 弗 罗 林 


上 面 的 数字 是 通常 称 为 “密封 弗 罗 林 ” 的 小 弗 罗 林 局 ， 如 果 换 算 成 
用 于 外 汇市 场 的 大 弗 罗 林 ， 马 基 雅 维 利 的 年 薪 是 128 大 弗 罗 林 ， 这 样 的 
年 薪 不 高 也 不 低 ， 但 比 他 不 太 有 名 的 律师 父亲 要 高 些 。 年 薪 额 因 人 而 
异 ， 不 一 定 与 职位 高 低 成 比例 ， 个 中 缘由 实 难 理解 。 话 虽 如 此 ， 第 一 
秘书 厅 秘 书 长 是 共和 国事 务 机 关 的 “脸面 "， 第 二 秘书 厅 秘 书 长 却 不 
征 ， 二 者 的 地 位 差距 也 反映 在 了 薪酬 过 距 上 。 


可 是 ， 根 据 1498 年 修改 后 的 薪酬 体系 ， 第 二 秘书 厅 秘书 长 的 年 薪 
是 200 弗 罗 林 ( 指 小 弗 罗 林 ， 下 同 ， 正 义 旗 手 秘书 的 年 薪 才 192 弗 有 罗 
林 。 马 基 雅 维 利 身 兼 这 两 个 职务 ， 却 拿 不 到 合计 的 392 弗 罗 林 ， 只 能 拿 
较 少 的 那 份 年 薪 ， 即 192 弗 罗 林 。 看 来 在 500 年 前 的 佛 罗 伦 院 也 一 样 ， 
束 算 “工作 ” 量 增 加 了 ， 工 资 也 不 会 加 倍 。 尽 管 如 此 ， 为 什么 马 基 雅 维 
利 拿 不 到 200 弗 罗 林 ， 而 只 能 领取 较 少 的 192 弗 罗 林 那 份 薪水 呢 ? 这 同 
稿酬 一 样 ， 一 经 确定 束 很 难 再 涨 。 所 以 我 真 想 给 他 一 个 写 告 ， 上 任 时 
应 该 好 好 谈 妥 。 不 过 ， 也 许 在 马 基 雅 维 利 看 来 ， 能 够 做 上 目 己 期 盼 已 
久 的 工作 已 经 很 好 了 ， 亲 水 多 少 随 他 去 吧 。 于 是 这 个 年 薪 额 15 年 间 从 
未 动 过 ， 尽 管 那 个 时 代 没 有 通货 膨胀 .…… 


从 上 面 的 介绍 ， 我 们 大 致 可 以 了 解 到 官员 的 薪水 情况 。 既 然 谈 到 
金钱 问题 ， 我 顺 帝 对 忆 术 家 冤 竟 能 赚 多 少 钱 也 产生 了 兴趣 。 顺 便 说 一 
下 ， 威 尼斯 共和 国 官 员 的 薪水 大 体 也 在 这 个 水 平 。 与 文 付 给 忆 术 家 的 
金额 做 比较 ， 我 们 不 能 只 看 私人 委托 的 情况 ， 要 与 佛 罗 伦 院 共 和 国 公 
家 委托 的 情况 做 比较 。 


在 己基 雅 维 利 的 任期 中 ， 佛 罗 伦 防 共 和 国政 府 曾经 同 达 : 苍 奇 和 米 
开朗 基 罗 定 制 过 艺术 作品 。 癌 达 : 分 奇 定 制 的 是 在 “五 百人 会 场 ”的 一 面 
墙 上 描绘 安吉 亚 里 战役 时 的 一 幅 画 作 ， 在 对 面 墙 上 描绘 战斗 场面 的 画 
作 则 委托 给 了 米 开 衣 基 罗 。 我 们 本 想 以 同样 的 壁画 创作 来 做 比较 ， 但 
搞 不 清文 付 给 米 开 明基 罗 的 金额 是 多 少 ， 只 好 拿 他 第 二 年 创作 的 巨型 
大 理 石雕 塑 《 大 卫 》 来 做 比较 。 比 较 均 以 弗 罗 林 小 金币 计 。 


达 . 耸 奇 在 壁画 制作 期 间 ， 政 府 每 月 支付 月 薪 22.5 弗 罗 林 。 完 成 时 
的 支付 金额 不 详 。 创 作画 稿 用 的 纸张 和 创作 工作 室 等 的 经 费 由 政府 承 
担 。 


米 开 衣 基 罗 在 合同 规定 的 期 限 内 ， 政 府 每 月 支付 月 薪 9 弗 罗 林 。 
完成 时 政府 支付 400 弗 罗 林 。 


马 基 雅 维 利 政府 每 月 支付 月 薪 16 弗 罗 林 ， 出 差 的 各 项 费用 由 政 
府 支付 。 


达 : 耸 奇 因 最 终 没有 完成 画作 而 未 能 拿 到 完成 时 应 得 的 报酬 。 米 开 
朗 基 罗 伦 了 两 年 半 完 成 雕塑 制作 ， 按 此 计算 ， 折 算 成 月 新 为 22 弗 罗 
林 。 这 位 29 罗 的 忆 术 新 星 风 头 正 健 ， 比 新 普 官 僚 挣 得 多 。 


有 言 在 先 ， 这 种 薪水 比较 是 一 种 “游戏 "。 既 然 可 供 比 较 的 史料 不 
存在 ， 严 肃 比较 也 就 只 能 停留 在 游戏 层面 。 而 且 ， 艺 术 家 的 工作 是 不 
能 用 时 间 衡 量 的 。 艺 术 家 或 许 比 官员 赚钱 多 ， 但 上 面 的 金额 也 只 是 像 
达 . 芬 奇 和 米 开 朗 基 罗 这 样 名 噪 一 时 、 无 可 比肩 的 艺术 家 才能 赚 到 。 二 
三 流 的 艺术 家 只 能 拿 到 说 得 过 去 的 报酬 。 毕 竟 ， 靠 文化 生财 一 般 是 做 
不 到 的 。 而 靠 实 业 生 财 的 美 第 奇 家 族 ， 举 办 一 次 长 枪 比武 大 会 甚至 花 
费 了 1 万 弗 罗 林 。 


马 基 雅 维 利 仅仅 拿 了 中 等 水 平 的 薪水 ， 况 且 不 论 如 何 被 认可 ， 也 
绝 无 可 能 普 升 到 更 高 职位 ， 他 为 什么 还 会 对 工作 抱 有 那么 大 的 热情 
呢 ? 


我 想 这 征 因 为 他 吏 像 一 个 贪心 老 太 姿 ， 什 么 都 想 振 在 怀 里 ， 一 旦 
揭 进 来 又 不 肯 撒 手 。 秘 书 厅 、 正 义 旗手 秘书 “十 人 委员 会 ”的 工作 应 
该 古 无 法 分 清楚 的 。 做 正义 旗手 秘书 可 以 了 解 在 秘书 厅 所 不 了 解 的 最 
高 机 密 。 有 些 情 报 眼 下 虽然 还 不 是 最 高 机 密 ， 但 没准 儿 什么 时 候 藉 会 


变 成 最 高 机 密 。 在 负责 国防 的 * 十 人 委员 会 ”>， 每 天 都 能 接触 到 这 类 情 


马 基 雅 维 利 并 非 只 接触 重要 事项 。 作 为 "十 人 委员 会 ”的 秘书 ， 他 
要 以 委员 会 的 名 义 起 草 给 大 使 的 训令 ;， 作 为 正义 旗手 的 秘书 ， 他 还 得 
用 同一 文笔 给 尚未 完成 壁画 创作 便 去 了 米兰 的 达 ' 耸 奇 写 这 样 不 解 人 情 
的 信件 ， 请 他 回国 完成 画作 ， 否 则 天 要 求 他 返还 政府 已 文 付 的 月 薪 。 
作为 秘书 长 ， 马 基 雅 维 利 还 必须 说 走 惑 走 ， 踏 踏实 实地 去 出 佐 ， 进 行 
那些 尚 不 至 于 派 遗 大 使 但 很 重要 的 交涉 。 


说 起 来 ， 举 凡 政 治 、 经 济 、 军 事 、 外 交 诸 事 都 要 马 基 雅 维 利 过 目 
经 手 ， 他 所 没有 的 只 是 足以 代表 国家 的 职位 和 决定 政策 的 权力 。 从 做 
大 使 起 步 的 圭 恰 迪 尼 从 驻 在 国 西班牙 写 信 回 来 ， 叹 息 情 报 太 少 。 从 这 
点 看 ， 不 具 晋 升 资格 秸 的 秘书 长 马 基 雅 维 利 条 件 要 好 得 多 。 


尼 可 罗马 基 雅 维 利 终 其 一 生 所 关心 的 事情 ， 用 他 上 自己 的 话 来 说 束 
是 “国政 的 技术 ” (arte dello Stato) 。 对 他 这 样 的 人 来 说 ,没有 比 佛 罗 
伦 院 共 和 国 第 二 秘书 厅 秘 书 长 更 有 意思 的 职位 了 ， 因 为 没有 什么 事 比 
接触 最 狐 情 报 更 能 刺激 他 的 好 奇 心 了 。 束 算 当 不 上 大 使 ， 当 个 大 使 副 
害 ， 他 也 有 很 多 机 会 见 到 各 国 领袖 直接 交谈 ; 束 算 没有 政策 决定 权 ， 
制定 政策 时 ， 他 也 可 以 根据 目 己 接受 、 分 析 、 综 合 的 情报 阐述 意见 。 
当然 ， 建 议 是 否 被 采纳 则 另 当 别 论 。 何 况 ， 秘 书 厅 的 同僚 对 他 的 想法 
会 给 予 积 极 活 泼 的 回应 ， 那 是 一 伙 让 人 和 愉快 的 家 伙 。29 乡 的 马 基 雅 维 
利 欣 喜 而 振奋 地 开始 了 他 的 官场 生涯 ， 口 中 不 时 冒 出 “Ecco mi 的 口头 


语 。 


我 着 实 犯 迷糊 了 ， 怎 么 翻译 Ecco mil* 这 人 句 意大利 语 才 算 恰当 呢 ? 
根据 他 的 性 格 和 当时 的 状态 ， 用 他 一 贯 的 谐 媚 语气 来 表达 的 话 ， 这 人 句 
话 应 该 翻译 成 :“ 马 基 雅 维 利 ， 来 啦 !1 ” 


1. 内 阁 官 房 ， 日 本 内 阁 的 辅助 机 构 ， 负 责 整理 内 阁 会 议 材 料 ， 处 理 内 阁 事 务 和 收集 情 
报 。 内 阁 官 房 长 官 为 国务 大 臣 ， 统 辖 与 内 阁 有 关 的 各 项 事务 ， 是 内 阁 总 理 大 E 
) 的 助手 。 


2. 京 极 纯 一 (1924 一 ) ， 日 本 政治 学 家 、 东 京 大 学 名 誉 教授 、 日 本 学 士 院 会 员 。 
1947 年 毕业 于 东京 大 学 法 学 部 ， 曾 在 多 所 大 学 担任 教授 及 校长 职务 。2001 年 被 日 本 文 前 

省 授予 “文化 功劳 者 称号。 车 有 《政治 意识 分 析 》《 现 代 民 主 政治 与 政治 学 》《 日 本 的 
政治 》《 日 本 与 政治 》 等 。 

3， 佛罗伦萨 当时 的 货币 弗 罗 林 有 如 下 区 分 。 大 弗 罗 林 (fiorino largo) ， 又 称 金 弗 罗 林 
[ fiorino d'oro (in oro) ]， 这 种 金币 更 大 、 更 重 一 些 。 小 弗 罗 林 (fiorino piccolo) ， 又 
称 密封 弗 罗 林 (fiorino di suggelo， 因 经 称 量 检验 后 被 封 在 盒子 或 袋子 里 而 得 名 ) ， 它 

因 货 币 价值 的 波动 而 贬值 。1500 年 时 ，1 个 大 弗 罗 林 值 7 里 拉 ， 而 1 个 小 弗 罗 林 约 值 4 里 
拉 。 

4. 安吉 亚 里 战役 (Battaglio di Anghiari) ， 米 兰 与 佛 罗 伦 陕 之 间 发 生 于 1440 年 6 月 29 日 
的 一 场 战 役 。 此 役 ， 佛 罗 伦 萨 在 安吉 亚 里 以 极 小 的 代价 击 垮 了 来 犯 的 米兰 军队 ， 并 缴获 
了 大 量 战利品 。 

5. 在 日 本 ， 通 过 某 种 国家 公务 员 考 试 (如 综合 职 、 上 级 甲 等 或 I 种 等 ， 被 选拔 进入 
候补 干部 序列 为 中 央 政 府 部 门 录 用 的 国家 公务 员 俗 称 为 有 晋升 资格 的 公务 员 [ 寺 站 V 了 

(career) ]， 而 其 他 公务 员 俗 称 为 无 晋升 资格 的 公务 员 [ ?YY 寺 7 了 (non-career) ]。 
2012 年 ， 国 家 公务 员 考 斌 改革， 考试 根据 学 历 分 为 “综合 职 ”、“ 一 般 职 * 和 “专门 职 ” 进 
行 。 合 格 录用 后 ， 经 过 一 定 的 工作 实践 ， 根 据 本 人 意愿 及 人 事 评 价 ， 参 加 候补 干部 培养 

课程 ， 在 考试 后 决定 是 否 进入 候补 干部 序列 。 有 晋升 资格 的 公务 员 在 晋升 和 符 遇 方面 与 

无 晋升 资格 的 公务 员 有 较 大 区 别 。 因 为 日 语 中 的 “ 才 Y y 了 ”有 “具有 学 历 ”\、“ 具 有 晋升 

机 会 ”\“ 精 英 ? 等 意 ， 本 书 作者 将 当时 意大利 的 情况 与 时 下 的 日 本 情况 做 类 比 时 ， 把 有 

学 历 者 视 为 有 晋升 资格 者 ， 无 学 历 者 视 为 无 晋升 资格 者 。 


St 


A 


第 七 章 
意大利 女 杰 (1498 一 1499 年 ) 


事情 很 偶然 ， 束 在 马 基 雅 维 利 任 秘书 期 间 ， 形 势 发 生 了 变化 。 这 
对 他 个 人 来 说 并 非 坏 事 ， 但 对 佛 罗 伦 院 共 和 国 来 说 ， 则 不 是 “不 幸 ” 这 
个 词 所 能 尽早 的 。“ 坚 华 者 ” 洛 伦 佐 死 后 ， 佛 罗 伦 院 开 始 沉 醉 于 院 伏 那 
罗拉 掀起 的 大 革命 之 中 。 整 整 6 年 欠 下 的 账 ， 不 得 不 在 这 个 时 期 全 部 清 


偿 。 


佛 罗 伦 陕 一 直 很 孤立 ， 这 是 它 在 院 伏 那 多 拉 的 领导 下 与 法 国 国王 
查理 八 世 走 得 太 近 的 结果 。 那 不 勒 斯 王国 、 教 迁 、 威 尼斯 共和 国 一 直 
都 对 佛 罗 伦 院 的 动 问心 存疑 虑 ， 这 种 疑虑 并 没有 因为 院 伏 那 罗 拉 被 处 
死 而 烟消云散 。 佛 罗 伦 陕 与 法 国 国王 的 关系 也 很 微妙 ， 佛 罗 伦 联 已 经 
无 力 明 确 这 种 关系 的 走向 。 在 意大利 的 孤立 状态 使 佛 罗 伦 院 对 明确 目 
己 与 法 国 国王 的 关系 犹 允 不 决 ， 犹 邓 不 决 又 让 目 己 的 孤立 状态 得 不 到 
满意 的 改善 。 佛 罗 伦 院 陷 入 了 恶性 循环 。 


这 种 情况 集中 体现 在 了 佛 罗 伦 院 当时 最 迫切 需要 尽早 解决 的 比 院 
问题 上 。 


佛 罗 伦 了 希 望 得 到 比萨 作为 出 海口 。 特 别 是 15 世 纪 后 半期 ， 佛 罗 
伦 萨 人 形 失 了 西欧 经 济 霸主 地 位 ， 从 那 以 后 佛罗伦萨 人 就 一 直 力 求 将 
本 国 经 济 的 突破 口 转向 东 地 中 海地 区 ， 出 海口 的 重要 程度 与 日 俱 增 。 
直到 “豪华 者 ? 洛 伦 佐 时 代 结 束 时 ， 巧 妙 的 怀柔 政策 已 经 对 比萨 成 功 地 
实施 了 90 年 。1494 年 ， 法 国 国王 查理 八 世 入 侵 意 大 利 ， 佛 罗 伦 萨 态 度 
暧昧 ， 距 路 不 决 ， 比 了 萨 趁 机 恢复 了 独立 。 重 新 领 有 比萨 是 15 世 纪 末 佛 
罗 伦 萨 的 最 大 课题 。 这 个 问题 一 直 烦 恼 、 折 磨 了 佛罗伦萨 人 15 年 ， 直 


到 1509 年 才 得 以 解决 。 佛 罗 伦 萨 现在 还 有 一 名 谚语 : “宁愿 死神 来 访 ， 
也 不 愿 比 萨 人 站 在 家 门口 。” 


这 句 谚语 用 于 被 迫 进行 二 选 一 的 时 候 。 每 当 听 到 这 句 话 我 都 会 不 
由 得 苦笑 。 如 果 换 成 比萨 人 ， 他 会 怎么 看 ? 比萨 一 定 会 有 调换 了 主语 
的 同样 谚语 。 


比 李 问 题 之 所 以 来 手 大 臻 有 两 个 原因 : 


目 先 ， 尽 管 芋 日 的 繁 采 只 给 比 院 留 下 了 华 类 的 教 笃 和 和 儿 塔 可 供 赁 
吊 ， 但 在 仅仅 200 年 前 的 13 世 纪 ， 比 院 还 是 活路 在 地 中 海上 的 四 大 海 立 
城邦 之 一 。 没 有 比 领 有 一 个 曾经 先进 而 今 没落 的 国家 更 难 的 事 了 。 实 
际 上 ， 比 院 人 对 独立 的 执着 ， 是 那些 从 未 登 上 过 国际 舞台 的 小 国 国民 
难以 想象 的 。 比 辽 不 愧 为 曾经 的 通商 国家 ， 它 在 大 国之 间 巧 妙 运作 ， 
闫 强 抵抗 ， 使 佛 罗 伦 院 伤 透 脑 筋 。 


其 次 钙 “ 坚 华 者 ” 洛 伦 佐 预见 到 的 现实 ,小国 问题 很 容易 和 大 国之 
间 的 利害 关系 纠缠 不 清 。 而 且 ， 与 曾经 成 功 领 有 比 防 的 阁 伦 伍 时 代 相 
比 ， 国 际 关 系 早 已 物 是 人 非 。 


教廷 的 军事 力量 还 不 成 气候 ， 但 影响 力 不 可 小 靓 。 教 廷 主人 的 至 
座 上 坐 的 是 波 吉 亚 家 族 出 身 的 亚历山大 六 世 。 亚 历 山 大 六 世 1492 年 即 
位 以 来 ， 巧 妙 地 渡 过 了 查理 八 世 的 军事 力量 与 院 伏 那 罗 拉 的 言论 相 结 
合 所 造成 的 危机 。 他 提倡 并 成 功 地 建立 起 以 抗击 查理 八 世 为 目的 的 神 
鞋 同盟 ,使 目 己 的 地 位 更 加 稳固 。 而 在 这 个 时 期 ， 他 已 经 开始 充分 利 
用 目 己 稳固 的 地 位 ， 帮 助 儿子 切 院 雷 ' 波 吉 亚 实现 野心 。 


对 教 呈 而 言 ， 佛 罗 伦 院 领 有 比 萨 会 使 佛 罗 伦 李 更 加 强大 ， 对 目 己 
却 没有 丝 厂 益处， 既然 这 样 ， 冷 痰 应 对 这 个 问题 并 没有 什么 不 便 之 
处 。 尽 管 佛 罗 伦 院 最 终 埋 工 了 联 伏 那 罗拉 ， 但 他 在 台 上 的 那 6 年 中 ， 这 
个 国家 一 直 在 持续 挑战 亚历山大 六 世 的 耐心 。 亚 历 山 大 六 世 可 以 毫 不 


音 惜 地 使 用 外 交 群 令 ， 可 他 对 佛 罗 伦 陕 不 可 能 抱 有 好 感 。 游 离 于 神圣 
同盟 之 外 的 佛 罗 伦 梯 根本 不 能 指望 波 吉 亚 教 呈 会 琶 意 地 关心 比 柑 问 


题 。 


那不勒斯 王国 已 经 完全 征 敌 人 了 。 法 军 入 侵 意 大 利 的 目的 束 是 征 
服 那不勒斯 ， 佛 罗 伦 防 却 热情 欢迎 。 尽 管 这 是 院 伏 那 罗 拉 烛 动 的 绪 
果 ， 那 不 勒 斯 的 阿拉 贡 王 族 也 不 能 原 该 。 


威尼斯 共和 国 同 样 也 是 敌人 。 当 时 ， 威 尼斯 正 围绕 伯 罗 奔 尼 撒 半 
岛 南端 的 目 家 基地 与 土耳其 开战 。 我 所 戏称 的 “胡椒 冲击 ”一 一 大 航海 
时 代 已 经 到 来 ， 通 看 威尼斯 在 经 济 方面 紧急 应 对 。 威 尼斯 经 济 的 上 昌盛 
征 以 在 东 地 中 海地 区 的 胡椒 贸易 垄断 为 文 柱 的 ， 现 在 也 走 到 了 巨大 的 
转折 点 。 这 时 ， 如 果 佛 罗 伦 院 把 比 院 作为 出 海口 ， 在 经 济 方 面 渗 透 进 
来 ， 威 尼斯 又 会 怎样 呢 ? 不 管 让 谁 来 考虑 ， 肯 定 都 会 认为 要 予以 阻 
止 。 事 实 上 ， 威 尼斯 已 经 在 经 济 和 军事 两 个 方面 同比 院 提 供 了 援助 ， 
这 在 物质 方面 撑 起 了 比 院 人 的 抵抗 心 。 


引 来 法 军 入 侵 的 罪魁 祸首 米兰 公国 原先 似乎 能 与 佛罗伦萨 统一 步 
调 ， 现 在 也 指望 不 上 了 。 原 因 是 查理 八 世 于 1498 年 4 月 亡故 ， 继 承 他 登 
上 -法兰西 王位 的 路 易 十 二 针 ) 主 张 米兰 公国 的 主权 由 法 国 国王 、 耶 路 撤 
冷 国王 和 那不勒斯 国王 共享 。 这 也 是 当初 查理 八 世 所 提倡 的 。 路 易 十 
二 认为 ， 自 己 继承 了 一 百 多 年 前 维 斯 孔 带 家 族 嫁 给 奥尔良 公 珊 (局 的 瓦 
伦 蒂 娜 小 姐 的 血统 ， 现 任 公 辟 斯 福 尔 扎 家 族 是 与 瓦 伦 蔓 娜 的 弟弟 米兰 
公 辟 菲 利 波 - 维 斯 孔 带 的 独生女 结婚 后 才 成 为 米兰 公国 主人 的 ， 自 己 
做 米兰 公事 才 更 正统 。 如 果 是 常人 ， 肯 定 会 认为 这 种 说 法 荒 雇 之 极 。 
然而 ， 一 国之 王 不 是 常人 。 主 张 主权 之 类 的 事情 ， 大 抵 都 把 立足 点 放 
在 此 类 事情 上 。 不 过 ， 对 现在 的 米兰 公 珊 “摩尔 人 ”来 说 ， 拿 这 种 廖 论 
来 胡 搅 蛮 缠 的 对 手 是 统率 千 军 万 马 的 中 央 集 权 国家 法 国 的 国王 。 在 这 
种 时 候 ， 即 使 米兰 公事 对 佛罗伦萨 重新 领 有 比萨 的 事情 充 耳 不 闻 ， 也 
在 情理 之 中 。 


佛 罗 伦 院 共和 国 甚至 要 用 自己 在 意大利 的 孤立 作为 交换 来 同 法 国 
保持 友好 关系 。 而 法 国 国王 又 是 如 何 看 待 比 院 问题 的 呢 ? 


前 面 讲 过 ， 路 易 十 二 刚 上 人 台 就 表明 了 要 领 有 米兰 的 意图 。 但 是 他 
即位 后 必须 立即 解决 的 问题 是 同 王后 离婚 ， 迎 娶 安 妮 . 德 . 布 列 塔 尼 ( 轩 
， 她 是 先王 的 未 位 人 ， 嫁 妆 是 广 衰 的 土地 。 这 就 得 要 罗马 教皇 批准 国 
王 的 第 一 次 婚姻 无 效 ， 否 则 ， 国 王 的 离婚 便 无 效 。 亚 历 山 大 六 世 当 然 
不 会 便宜 了 这 桩 事 。 人 后 实际 上 ， 教 皇 可 以 “高 价 "批准 此 事 ， 但 比萨 问 
题 对 他 们 两 人 不 值 多 大 价钱 。 在 法 国 国 王 眼 里 ， 佛 罗 伦 萨 是 否 领 有 比 
萨 ， 说 白 了 ， 并 不 是 什么 了 不 得 的 事情 ， 谁 也 不 会 去 犯 傻 为 这 桩 小 事 


车 教 旦 不 高 兴 。 


法 国 国王 企图 征服 米兰 ， 把 与 米兰 接壤 的 意大利 第 一 强国 威尼斯 
拉 到 目 己 一 边 才 更 有 利 ， 而 威尼斯 并 不 希望 米兰 成 为 佛 罗 伦 防 的 掌中 
之 物 。 


院 伏 那 罗 拉倒 人 台 后 的 佛 罗 伦 棋 共和 国难 道 不 知晓 这 种 现状 吗 ? 非 
也 ， 他 们 十 二 分 清楚 。 但 他 们 仍然 要 把 领 有 比 院 的 布 望 寄托 在 法 国 国 
王 映 上 ， 也 许 应 该 说 他 们 摆脱 不 了 法 国 国王 。 


这 束 是 马 基 雅 维 利 上 任 时 佛 罗 伦 院 共和 国政 府 所 面临 的 形势 。 他 
作为 一 个 完全 没有 主导 权 的 国家 官吏 ， 在 此 形势 变化 之 际 走马 上 任 
了 。 在 他 任官 的 第 一 年 ， 主 要 工作 殉 是 外 交 和 军事 。 他 的 第 一 次 “出 
兰 ? 也 是 为 了 比 桩 问题 。 


马 基 雅 维 利 上 任 还 不 到 一 年 ， 又 是 没有 普 升 机 会 的 官 更， 并 不 担 
心 第 一 次 去 哪里 出 差 会 给 他 以 后 的 前 程 市 来 什么 影响 。 所 以 ， 交 给 他 
的 第 一 次 对 外 交涉 是 一 项 很 简单 的 工作 : 同一 位 佣 兵 队长 传达 政府 的 
意图 。 克 涉 在 佛 罗 伦 院 境 内 进行 ， 甚 至 没有 让 马 基 雅 维 利 市 上 派 遗 使 
节 必 备 的 国 书 。 他 的 任务 仅仅 是 去 连 泰 代 拉 ， 到 大 本 营 设 在 那里 的 雅 


各 布 ' 达 ' 阿 庆 亚 诺 处 ， 同 他 传达 佛 罗 伦 院 共 和 国 同意 这 位 佣 兵 队长 提出 
的 增加 佣 兵 费 的 要 求 。 


先秦 代 拉 在 佛 罗 伦 院 城区 西 面 ， 沿 亚 谢 河 癌 西 约 70 公 里 。 佛 罗 伦 
院 城 围 着 城 增 ， 城 增 上 开 着 11 个 城 门 。 出 了 离 亚 谢 河 最 近 的 圣 弗 茉 希 
亚 话 门 ， 旨 比 柑 方 癌 沿 河 走 ， 便 能 到 达 篷 泰 代 拉 。 这 次 出 关上 只 能 住 一 
笨 ， 距 离 较 远 ， 所 以 他 可 能 是 薪 马 去 的 ， 但 一 定 是 他 一 个 人 。 通 党 外 
出 交涉 ， 出 发 时 都 会 带 上 一 个 称 得 上 有 是 外 交 信 使 《corriere) 的 人 员 同 
行 ， 以 便携 市 报告 紧急 返回 。 而 这 一 次 的 任务 只 需 他 回来 后 目 己 报 告 
束 行 ， 所 以 一 人 足 疾 。 马 基 雅 维 利 劲头 十 足 ， 毕 竟 这 是 他 第 一 次 有 机 
会 面 对 佣 兵 队 长 。 佣 兵 队 长 这 类 人 虽然 可 能 珊 来 种 种 束 害 ， 但 眼下 佛 
罗 伦 陀 又 缺 不 了 他 们 。 


雅 各 布 - 阿 皮 亚 庄 是 第 勒 尼 安 海边 小 国 皮 例 比 诺 的 领主 。 小 国 的 领 
主 为 了 赚钱 和 保障 本 国安 全 ， 会 到 大 国 当 佣 兵 队长 。 这 在 当时 的 意 大 
利 很 普遍 。 佛 罗 伦 萨 为 攻打 比萨 组 织 了 军队 ， 阿 皮 亚 诺 加 入 进来 ， 成 
了 一 个 佣 兵 队长 。 佛 罗 伦 院 军 队 本 和 喘 束 由 佣 兵 队 拼 竣 而 成 ， 所 谓 佣 兵 
完全 不 是 用 来 补充 兵力 的 意思 ， 而 是 正式 军队 的 一 部 分 。 所 以 ， 他 们 
才 会 理直气壮 地 要 求 涨 价 。 


佣 兵 制度 是 14、15 世 纪 和 意大利 的 特色 之 一 。 简 单 说 来 ， 队 长 的 实 
力 和 与 之 相应 数量 的 兵员 、 战 斗 所 需 的 武 圳 构成 了 佣 兵 队 ， 指 挥 佣 兵 
以 的 佣 兵 队长 与 雇主 国家 签订 雇用 合同 。 这 就 是 佣 兵 制度 。 合 同期 通 
常 为 一 年 ， 若 无 问题 ， 第 二 年 自动 延续 。 这 种 佣 兵 制度 需求 不 绝 ， 是 
因为 在 中 世纪 的 意大利 ， 建 立 在 城邦 基础 上 的 国家 数量 众多 ， 而 且 这 
种 国家 经 济 繁荣 。 因 为 是 城邦， 城市 占据 了 国家 的 中 心 位置 。 城 市 里 
的 居民 上 自然 多 数 从 事 丙 业 和 工业 ， 这 些 人 是 市 民 中 的 主流 。 在 日 本 ， 
大 家 知道 法 语词 “bourgeois”( 有 产 者 ) 指 的 是 市 民 阶级 。 在 意大利 语 
中 ， 这 个 词 就 是 “borghese”"， 词 源 可 能 来 自 日 耳 曼 语 ， 意 思 是 居住 在 城 
墙 围 起 的 城市 里 的 人 。 


因为 天 气 原因 ， 当 时 的 战争 通 稼 在 春天 到 秋天 这 段 时 间 进行 。 但 
这 段 时 间 恰 好 是 “市 民 ” 们 工作 的 最 好 时 间 ， 不 可 能 把 他 们 赶 上 战场 ， 
如 果 这 样 还 不 如 不 打仗 。 但 是 直到 20 世 纪 的 今天 ， 也 从 来 没有 以 不 合 
理 为 由 成 功 驾 过 战争 的 案例 。 在 最 适合 工作 的 季 季 ， 将 年 龄 最 适合 工 
作 的 男 本 张 回 战场 ， 将 会 招致 经 济 的 疫 届 。 与 其 如 此 ， 还 不 如 让 市 民 
们 专心 工作 ， 把 工作 所 得 利益 的 一 部 分 作为 税收 ， 用 于 雇用 专门 从 事 
战争 的 人 ， 让 他 们 负责 打仗 。 由 于 这 种 佣 兵 制度 的 普及 ， 意 大 利 的 所 
谓 战 争 都 征 佣 兵 打 佣 兵 。 驶 拿 威尼斯 共和 国 来 说 ， 它 的 海军 全 由 本 国 
人 组 成 ， 但 它 的 陆军 也 引进 了 在 意大利 占 主流 的 这 种 制度 。 


有 需求 怠 有 供给 。 意 大 利 各 国 在 最 适 于 工作 的 季 季 充分 利用 最 好 
年 龄 段 的 男 ] ， 使 得 国家 非常 让 容 。 不 少 专业 打仗 的 人 都 从 德意志 和 
英吉 利 到 意大利 来 讨 生 活 。 不 过 ， 在 这 些 佣 兵 队长 上 腿 里 ， 手 下 的 士兵 
征 很 好 的 机 大 。 既 是 机 郝 ， 当 然 硕 望 尽 量 不 要 有 损伤 。 这 样 的 结 采 
症 ， 战 斗 又 又 烈 烈 ， 却 只 有 一 人 因 从 马 背 上 掉 下 而 控 死 ， 于 是 战争 变 
成 了 一 件 愉快 的 事情 。 布 克 哈 特 因 给 这 种 战争 起 了 一 个 名 字 : “作为 
艺术 作品 的 战争 ”。 


这 种 艺术 的 战争 在 相当 长 的 时 间 里 满足 了 所 有 人 。 市 民 们 得 以 专 
心 工作 ， 国 家 可 以 用 这 样 的 形式 去 打 不 得 不 打 的 战争 。 战 争 都 是 事先 
己 囊 通 好 的 ， 敌 兵 也 很 目 律 ， 束 连 那 些 不 被 当 成 “有 产 者 ”的 农民 也 不 
用 害怕 打败 被 抢 。 而 在 欧洲 其 他 国家 ， 打 了 败仗 必定 会 遭 到 抢 乓 。 小 
国 领主 和 无 主流 痕 汉 车 承包 战争 也 能 活 下 去 。 像 米兰 公 于 斯 福 尔 扎 那 
样 ， 徘 厦 运 气 和 才能 ， 还 能 打开 一 条 当 大 国 主人 的 通途 。 闭 名 的 米兰 
公 咽 弗 于 切 斯 科 ' 斯 福 尔 扎 不 过 是 佣 兵 队长 出 身 ， 他 成 了 发 迹 于 佣 兵 队 
长 的 第 一 人 。 


这 个 稀 里 马 虎 却 又 深 得 人 世间 精妙 的 愉快 制度 在 1494 年 法 国 国王 
查理 八 世 入 侵 意 大 利 时 遭 到 了 沉重 打击 。 当 时 的 法 国 与 城邦 林立 的 意 
大 利 不 同 ， 中 央 集 权 发 展 很 快 。 但 在 意大利 人 看 来 法 国 仍 是 后 进 国 


家 ， 经 济 方面 也 是 意大利 富裕 ， 当 时 意大利 人 都 看 不 起 法 兰 西 人 。 但 
法 兰 西 人 有 个 传统 : 打仗 晕 不 人 台 糊 。 这 些 法 兰 西 翁 不 含糊 地 打 进 了 
意大利 ， 给 了 意大利 人 沉重 的 一 击 。 碍 理 八 世 的 军队 不 怕 被 当成 < 非 忆 
术 ”， 王 的 是 彻头彻尾 的 撤 守 和 又 行 。 不 过 五 六 年 的 时 间 ， 马 基 雅 维 利 
成 了 热心 的 反 佣 兵制 度 论 者 。 这 和 与 查理 军队 来 委 引 起 的 变化 不 无 关 
系 。 不 过 ， 要 彻底 改变 这 个 200 年 来 运行 民 好 的 制度 ， 无 论 何 时 、 无 论 
对 谁 都 是 一 件 困 难 的 事情 。 在 这 样 的 背景 之 下 ， 在 法 军 入 侵 4 年 后 的 
1498 年 ， 马 基 雅 维 利 被 派 去 见 佣 兵 队长 。 


这 次 出 差 没 有 留 下 报告 ， 也 许 是 返回 后 只 做 了 口头 汇报 。 帮 和 干 年 
后 ， 他 对 雅 各 布 - 阿 皮 亚 诺 有 过 以 下 位 短评 价 : 


“这 个 人 言语 高 谈 阅 论 ， 结 论 虎 头 蛇 尾 ， 行 动 最 为 差劲 。 


佣 兵 制度 最 大 的 缺点 是 ， 由 于 雇用 双方 是 合同 关系, “武将 一 言 大 
定 ” 的 做 法 行 不 通 。 尤 其 比 柑 战争 时 ， 佛 罗 伦 耳 共 和 国 已 被 彻底 看 透 ， 
情况 最 为 糟糕 。 马 基 雅 维 利 工 作 的 最 初 儿 年 ， 时 间 都 耗费 在 了 与 多 半 
征 “ 言 语 高 谈 闪 论 ， 结 论 虎 头 蛇 尾 ， 行 动 最 为 产 劲 ”之 人 的 佣 兵 队长 的 
交涉 之 中 。 这 也 反映 了 佛 罗 伦 了 梯 当时 所 处 的 境况 。 

他 的 第 二 次 出 差 也 跟 佣 兵 合同 相关 ， 只 不 过 这 次 的 交涉 对 手 古 个 


女人 。 与 前 次 只 十 传 达 政 府 的 决定 不 同 ， 这 次 他 被 委 以 交涉 任务 。 所 
以 这 次 出 差 是 30 岁 的 马 基 雅 维 利 事实 上 的 首次 对 外 交涉 。 


马 基 雅 维 利 创立 了 “为 达到 目的 而 不 择 手段 这些 昕 上 去 令 人 您 怖 
的 政治 哲学 ， 直 到 20 世 纪 的 今天 还 遭 到 善 男 信 文 的 唾弃 。 当 时 的 他 那 
么 年轻， 就 要 面 对 一 位 女性 谈判 对 手 ， 这 件 事 刺 激 了 马 基 雅 维 利 的 研 
完 家 们 。 马 基 雅 维 利 在 15 年 的 官场 生涯 中 写 下 了 数量 庞大 的 报告 ， 有 
些 学 者 从 未 通读 过 这 些 报告 ， 却 瞪 着 碗 大 的 眼睛 阅读 这 次 出 关 期 间 他 
写 的 报告 ， 还 写 论文 论述 马 基 雅 维 利 被 要 弄 了 ， 或 没 被 要 弄 .…… 每 当 
我 这 个 女人 读 到 这 种 研究 论文 时 都 觉得 可 笑 之 至 。 不 过 我 认为 ， 如 采 


对 手 是 个 满 脸 敏 纹 的 老 太 太 ， 他 们 就 不 会 如 此 热情 地 去 议论 了 人 。 我 能 
理解 ， 虽 是 女人 ， 但 这 女人 毕竟 是 卡特 丽 娜 .斯 福 尔 扎 。 


马 基 雅 维 利 见 到 卡特 丽 娜 的 时 候 ， 她 已 36 多 ， 正 似 鲜 伦 盛 开 ， 艳 
美 夺 目 ， 光 彩照 人 。 她 面庞 美丽 ， 身 材 优美 ， 尽 管 生 过 十 多 个 孩子 ， 
依旧 魅力 慑 人 。 她 有 前 任 米 兰 公 咽 斯 福 尔 扎 的 度 出 女儿 ， 很 小 的 时 候 
束 和 教 旦 西 克 斯 图 斯 四 世 的 侄子 吉 罗 拉 莫 :里 亚 里 奥 结 了 婚 。 这 人 
征 “ 则 齐 阴 误 ”的 首 译 痢 之 一 ， 因 而 一 直 受 到 “有 桶 华 者 ” 阁 伦 低 执 撩 的 追 
杀 ， 最 终 被 暗杀 身亡 。 于 是 ， 她 年 纪 轻 轻便 成 了 寡妇 。 但 她 似乎 并 未 
受到 多 大 打击 ， 因 为 丈夫 并 不 爱 她 ， 一 味 地 粗暴 待 她 。 上 暗杀 是 家 臣 所 
为 ， 弗 利 、 伊 莫 拉 这 些小 国 领主 的 地 位 因此 发 发 可 危 ， 这 才 是 对 她 的 
闫 重 打 击 。 有 反叛 的 家 臣 将 她 的 孩子 氨 为 人 质 ， 以 为 有 孩子 当 人 质 ， 这 
位 伯 茵 夫人 束 会 俯首 听命 。 


卡特 丽 娜 .斯 福 尔 扎 


一 般 女 人 融 此 也 束 屈 服 了 ， 但 卡特 丽 娜 并 没有 屈服 。 她 逃 进 了 城 
堡 ， 叛乱 者 威胁 说 再 不 出 来 就 要 攻 死 孩子 。 这 时 ， 她 出 现在 城墙 上 ， 


呼 地 擦 起 局 子 ， 大 声 喊叫 : 
“你 们 这 些 王八 蛋 ! 知 不 知道 ， 孩 子 ， 老 女 以 后 靠 这 里 想 生 多 少 有 


多 少 !， 


这 征 所 有 意大利 编 年 史 作 家 都 会 不 惜 笔 于 浓 书 重 彩 摘 写 的 一 段 传 
奇 故事 。 当 时 卡特 丽 娜 .斯 福 尔 扎 只 有 25 多 。 在 这 次 大 胆 的 行动 之 后 ， 
她 终于 成 功 地 镇 讨 了 家 臣 的 叛乱 。 后 来 ， 这 位 弗 利 的 伯 咽 夫人 又 曾 两 
次 同 目 己 所 爱 的 男人 结婚 ， 却 又 两 次 成 为 豪 妇 。 她 是 当时 最 负 盛名 的 
女人 ， 被 赞誉 为 “意大利 第 一 廊 人 ”和 "意大利 女 态 ”。 


女人 用 纤弱 的 手 体 卫 国 家 ， 通 常会 给 人 以 拼命 决 死 的 印象 。 但 有 
意思 的 是 ， 这 位 大 胆 而 美 艳 的 伯 茵 夫人 甚至 让 人 感到 游 轧 有余。 同一 
年 ， 束 在 马 基 雅 维 利 见 过 她 后 不 到 几 个 月 ， 她 遭 到 了 切 院 雷 - 波 吉 亚军 
队 的 攻击 。 在 围城 战 最 激烈 的 时 候 ， 她 也 没有 起 记 在 投入 敌阵 的 石 弹 
上 上 写 下 这 样 的 话 : 


“打炮 能 不 能 你 着 点 儿 ， 别 把 你 们 的 蛋 绰 玩 朋 了 。” 


当时 的 男人 不 喜欢 伪善 的 优雅 ， 所 以 ， 这 样 作为 的 女人 在 他 们 中 
人 气 颇 高 。 法 三 西武 将 以 奉献 骑士 精神 的 纯真 爱情 而 闻名 。 束 算 她 没 
有 和 名气， 也 会 在 他 们 中 间 拥 有 众多 倾 葵 者 。 马 基 雅 维 利 的 同事 博 纳 科 
尔 西 也 是 她 的 倾 鞘 者 。 他 给 在 弗 利 出 差 的 马 基 雅 维 利 写 信 通 报 情 况 
时 ， 还 顺便 加 上 了 一 笔 : 


帮 我 找 一 幅 伯 融 夫人 的 画像 ， 回 国 时 带 回 ， 价 格 高 不 要 紧 。 画 
像 不 要 折 盔 ， 要 卷 好 带 回 。 


切 院 雷 : 波 吉 亚 刚 打 完胜 会 便 把 手下 败 将 卡特 丽 娜 融 到 目 己 的 住 
处 ， 当 晚 和 第 二 天 一 整 天 都 和 她 团 门 不 出 。 这 个 事实 引起 了 倾 莫 者 们 
的 极 大 惯 慨 ， 纷 纷 伸 贡 这 是 在 趁 胜 强 奸 。 切 院 雷 当时 24 多 。 教 星 的 这 


位 儿子 是 个 美男 子 ， 这 次 是 初 上 战场 。 但 他 很 快 整 会 搅乱 整个 意 
利 。 我 在 《文艺 复兴 时 期 的 女人 们 》 一 书 中 写 到 这 位 卡特 丽 娜 时 曾经 
说 过 ， 我 很 难 附和 这 种 一 般 意 义 上 的 强奸 说 法 。 我 这 种 想法 后 来 愈加 
强烈 。 随 便 怎 么 说 ， 卡 特 丽 娜 .斯 福 尔 扎 目 己 选择 男人 ， 一 同 都 选 年 轻 
的 美男 子 。 


这 如 是 马 基 雅 维 利 的 谈判 对 手 弗 利 的 伯 咽 夫人 卡特 丽 娜 .斯 福 尔 
扎 。 年 方 30 罗 的 独 映 新 手 秘书 与 36 风 的 “意大利 女 杰 ”相互 面 对 ， 即 使 
苹 外 交工 作 ， 是 否 被 要 弄 的 议论 也 会 沸沸扬扬 。 这 些 和 暂且 按 下 不 表 。 
马 基 雅 维 利 市 着 国 书 ， 沿 着 夏天 的 山道 回 北 而 去 。 这 次 的 任务 是 区 
涉 ， 他 市 了 一 个 飞毛腿 信使 帮 他 传送 报告 。 


弗 利 城 在 佛 妥 伦 院 北 面 ， 翻 过 亚平宁 山脉 束 到 。 这 一 市 是 罗马 涅 
平原 ， 古 罗马 时 代 的 区 米利 亚 大 道 从 疾 临 亚 得 里 亚 海 的 里 米 尼 开始 ， 
经 博洛尼亚 一 直到 由 多 瓦 。 这 一 市 正 是 这 条 大 道 通过 的 地 区 。 从 里 米 
尼 往 西北 方向 直到 博洛尼亚 ， 切 塞纳 、 弗 利 、 法 恩 扎 、 伊 莫 拉 等 城市 
一 线 排 开 。 这 些 城 市 都 是 古 罗 马 时 代 沿 大 道 形 成 的 。 古 罗马 时 代 ， 罗 
马 涅 是 罗马 与 行 省 的 边界 。 到 了 马 基 雅 维 利 时 代 ， 这 里 名 义 上 属于 教 
旦 国 ， 实 际 上 却 是 小 君主 国 林立 。 这 也 十 这 个 地 方 的 特色 。 卡 特 丽 娜 
斯 福 尔 扎 也 是 小 君主 之 一 。 


然而 这 些小 国 位 于 佛 罗 伦 院 与 强国 威尼斯 共和 国 的 边境 地 人 带 ， 仅 
此 一 点 对 佛 罗 伦 院 而 言 束 非常 重要 。 人 所 周知 ,“ 紧 华 者 ” 洛 伦 优生 前 
极力 推行 劳力 均衡 政策 ， 不 遗 余力 地 文 持 法 恩 扎 领主 受 弗 雷 德 。 这 些 
小 国 越 是 安然 无 关 ， 佛 罗 伦 院 束 越 不 用 发 狼 没 有 “堡垒 "。 这 也 束 是 马 
基 雅 维 利 真正 的 任务 所 在 。 这 次 出 差 也 与 比 陀 问 题 有 关 ， 尽 管 是 间接 
相关 。 


从 佛 罗 伦 院 去 弗 利 ， 党 着 东北 方向 大 约 有 120 公 里 的 路 程 。 马 基 雅 
维 利 上 次 出 兰 征 沿 着 亚 话 河 往 下 游 走 ， 可 以 蘑 马 一 气 到 达 。 这 次 却 不 
同 ， 他 要 在 夏天 翻越 亚平宁 山脉 。 马 基 雅 维 利于 7 月 13 日 出 发 ，7 月 16 


日 到 达 弗 利 ， 途 中 在 卡 斯 特 罗 卡 罗 村 稍 做 停留 ， 检查 了 武 胡 弹药 的 现 
存量 ， 并 同 佛 罗 伦 院 发 去 了 报告 。 


使 入 如 条 携 有 政府 签发 的 国 书 ， 只 要 事情 不 是 十 分 紧急 ， 到 了 目 
的 地 以 后 ， 通 党 是 移 找 住处 ， 在 那里 洗 汶 干将 ， 换 上 官 服 ， 然 后 再 去 
政府 官厅 或 者 王公 宫殿 求 见 。 这 是 一 般 的 程序 。 大 使 级 别 的 使 市 一 般 
都 是 先 派 副 使 去 求 见 ， 但 马 基 雅 维 利 没有 副 使 ， 从 找 住处 开始 所 有 事 
情 都 得 目 己 做 。 尽 管 如 此 ， 他 还 是 上 午 到 达 后 便 早 早 去 了 人 器 夫 人 居 
住 的 城堡 ， 请 求人 器 夫 人 立刻 接见 他 。 他 已 听 说 卡特 丽 娜 .斯 福 尔 扎 上 
守 和 有 事 ; 会 见 安 介 在 了 下 个 


一 般 来 说 ， 把 副 使 级 别 的 人 当 正 使 外 派 ， 说 明 任 务 不 太 重 要 。 己 
基 雅 维 利 这 次 的 工作 是 更 新 佛 罗 伦 院 共 和 国 与 卡特 丽 娜 .斯 福 尔 扎 跟 第 
一 任 丈 夫 所 生长 子 奥 托 维 阿 诡 : 里 亚 里 奥 之 间 的 佣 兵 合同 。 


奥 托 维 阿 诡 很 年 输 ， 但 作为 武将 蝇 无 所 长 ， 不 像 他 那 身 穿 铠甲 亲 
目 统 率 军队 的 母 杀 。 但 一 年 前 ， 佛 罗 伦 院 还 是 如 伯 医 夫人 所 愿 ， 与 这 
位 年 轻 人 签订 了 佣 兵 协议 。 奥 托 维 阿 诺 是 参加 比 院 战 役 的 佣 兵 队长 之 
一 ， 但 没有 实际 参战 。 佛 罗 伦 院 与 他 签约 是 为 了 与 领 有 弗 利和 伊 莫 拉 
的 伯 医 夫人 保持 友好 关系 。 签 订 佣 兵 协议 在 很 多 情况 下 是 为 了 政治 目 
的 而 不 是 军事 目的 。 这 位 弗 利 年 轻 人 的 佣 兵 费 是 一 年 1.5 万 弗 罗 林 。 


这 份 佣 兵 协议 到 期 时 如 无 问题 将 目 动 更 狐 。 但 伯 疾 夫人 传 来 话说 
没有 更 新 的 意思 ， 可 十 过 了 一 阵子 她 又 说 还 是 想 更 新 。 于 是 ， 佛 罗 伦 
院 决 定 铂 马 基 雅 维 利 来 弗 利 一 趟 。 马 基 雅 维 利 接 到 的 命令 是 可 以 续签 
佣 兵 协议 ， 但 佣 兵 费 要 限制 在 1 万 弗 罗 林 。 


根据 马 基 雅 维 利 目 己 写 的 详细 报告 ， 那 天 下 午 终于 见 到 了 卡特 丽 
娜 -斯 福 尔 扎 。 她 在 米兰 来 的 顾问 陪同 下 接见 了 这 位 佛 罗 伦 院 的 秘书 
长 。 这 表示 她 在 会 见 马 基 雅 维 利 前 吏 已 经 考虑 好 了 如 何 对 付 这 位 佛 罗 
伦 院 使 节 ， 而 这 位 佛 罗 伦 院 的 使 节 似 乎 还 没有 意识 到 这 一 点 。 递 交 国 


书后 ， 马 基 雅 维 利口 大 基 河 ， 说 佛 罗 伦 陕 共和 国 认 为 弗 利 的 伯 曙 夫人 
如 何如 何 重 要 ， 如 果 能 使 夫人 满意 佛 罗 伦 院 将 高 兴 地 续 约 ， 他 甚至 把 
佣 兵 费 如 有 果 定 为 1 万 弗 罗 林 便 不 会 有 问题 的 内 情 部 说 了 。 要 十 我 ， 肯 定 
会 裁定 这 时 的 马 基 雅 维 利 是 一 个 牌 局 一 开始 束 把 目 己 全 部 底牌 之 给 对 
手 的 赌 徒 。 


卡特 丽 娜 :斯 福 尔 扎 不 愧 是 一 位 老手 ， 尖 脑 冷静 ， 显 示 出 丰富 的 经 
验 。 等 急于 求 成 的 年 轻 秘 书 长 讲 完 ， 她 说 道 :“ 佛 罗 伦 院 共 和 国 总 是 中 
上 让 我 满意 ， 行 动 上 却 正 相反 啊 。” 


卡特 丽 娜 -斯 福 尔 扎 绢 里 藏 针 地 开 了 上 腔 ， 然 后 直 奔 主题 ， 说 : “你 
们 说 友好 友好 ， 还 不 是 因为 我 的 领 国 在 你 们 与 威尼斯 的 中 间 起 了 缓冲 
作用 嘛 。” 


第 一 次 会 谈 驶 这 样 结束 了 。 当晚 ， 夫 人 的 秘书 造访 了 马 基 雅 维 利 
的 住处 ， 虚 情 假 意 地 告诉 他 ， 米 兰 公 贸 也 让 伯 咽 夫人 派兵 ， 老 缠 着 要 
回复 。 他 们 要 骑兵 50 骑 、 石 习 手 50 人 。 派 给 米兰 还 是 派 给 佛罗伦萨 ， 
这 征 夫 人 早晚 要 定 的 事 。 这 人 肯定 是 卡特 丽 娜 派 来 的 。 痢 手 秘书 长 把 
这 些 情 况 逐 一 问 政 府 写 了 报告 。 这 有 是 第 一 份 报告 ， 落 在 纸 上 长 达 5 页 。 
马 基 雅 维 利 喜 留 了 8 天 ， 这 样 的 报告 竞 有 7 份 之 多 ， 等 于 他 每 天 都 在 写 
报告 。 不 过 ， 本 国政 府 发 来 的 训令 也 多 达 5 份 。 


不 光 是 看 ， 还 能 把 所 见 周详 地 写 下 来 ， 阅 明 作 者 把 所 观察 到 的 东 
西 痛 进 了 大 脑 ， 续 密 思 考 过 。 小 国 命运 脆 弱 ， 其 君主 即使 能 力 早 越 也 
难 有 作为 。 年 轻 的 马 基 雅 维 利 在 弗 利 去 留 的 8 天 时 间 里 ， 对 这 种 现状 有 
了 更 次 的 理解 。 即 便 对 方 不 是 谋 亮 寡 妇 ， 他 可 能 也 会 下 意识 地 觉得 被 
她 页 一 下 也 不 要 紧 。 他 在 报告 中 评论 目 己 的 对 手 说 ， 她 气质 高 雅 ， 判 
断 任何 事情 都 放 得 开 。 伯 咽 夫 人 取消 了 会 谈 ， 说 她 1 图 的 儿子 生 了 病 。 
马 基 雅 维 利信 以 为 真 ， 在 报告 这 件 事 时 ， 笔 下 还 流露 出 了 一 丝 同情 。 
这 孩子 是 美 第 奇 家 族 旁 系 的 乔 凡 尼 担 任 佛 罗 伦 棋 圣 弗 利 大 使 期 间 与 伯 
岁 夫 人 坚 入 情 网 、 结 婚 后 所 生 的 孩子 。 怒 怕 这 也 是 让 佛 罗 伦 院 人 马 基 


雅 维 利 心怀 好 感 的 原因 。 乔 凡 尼 . 德 : 闫 第 奇 有 美男 子 的 美誉 ， 却 没有 等 
到 儿子 诞生 就 去 世 了 。 


这 时 的 婴儿 日 后 成 长 为 一 名 武将 ， 外 号 叫 “ 黑 条 ” 乔 凡 尼 全 ， 名 声 
很 大 。 他 是 马 基 雅 维 利 晚年 的 一 缕 < 希 望 之 光 ”。 然 而 希望 没有 成 为 现 
实 ， 乔 凡 尼 英 年 早 逝 。 他 的 儿子 就 是 佛罗伦萨 共和 国 消亡 后 托 斯 卡 纳 
大 公国 的 第 一 任 大 公 科 西 莫 一 世 。 


言 归 正 传 。1 万 弗 罗 林 的 佣 兵 费 谈 不 下 来 ， 马 基 雅 维 利 便 请 示 本 国 
政府 ， 问 能 不 能 在 1.2 万 的 底线 上 妥协。 佛 罗 伦 联 政 府 习 惯 于 将 佣 兵 费 
交涉 等 同 于 贱 卖 香蕉 ， 给 了 肯定 的 答复 说 可 以 。 


伯 医 夫人 认为 : “与 其 讨价还价 ， 不 如 拿 出 结论 ， 这 对 双方 都 有 好 
处 。” 于 是 ， 卡 特 丽 娜 :斯 福 尔 扎 和 马 基 雅 维 利 顺 利 地 签订 了 与 奥 托 维 
阿 诺 : 里 亚 里 奥 的 佣 兵 协议 。 


当然 ， 马 基 雅 维 利 也 没有 一 味 地 让 步 。 卡 特 丽 娜 主张 ， 佛 罗 伦 陕 
要 承认 弗 利 是 目 己 的 同盟 国 ， 对 于 侵犯 伯 茵 夫人 领 国 的 行为 ， 无 论 是 
哪个 国家 所 为 ， 佛 罗 伦 院 痢 应 派出 援军 予以 文 援 ， 并 要 正式 写成 文 
书 。 但 马 基 雅 维 利 对 此 没有 让 步 。 本 国政 府 指示 他 ， 在 对 弗 利 的 关系 
方面 要 舍 灶 其 秤 ， 绝 对 不 可 明确 佛 罗 伦 院 的 立场 。 马 基 雅 维 利 章 村 了 
这 一 指示 ， 不 过 他 采用 的 十“ 走 为 上 ”的 方法 ， 没 有 一 味 死守 。 


7 月 25 日 早晨 ， 马 基 雅 维 利 早 早 地 离开 了 弗 利 。 他 按照 训令 再 次 前 
往 卡 斯 特 罗 卡 罗 稍 做 逗留 ， 然 后 返回 佛 罗 伦 防 ， 并 于 8 月 1 日 回 到 佛 罗 
伦 院 。 博 纳 科 尔 西 要 他 卷 厦 带 回 卡特 丽 娜 -斯 福 尔 扎 的 画像 ， 布 望 他 没 


态 记 。 


连同 这 次 在 内 ， 马 基 雅 维 利 出 差 辟 共 超过 30 次 ， 所 有 的 出 差 报告 
洲 订 成 朋 有 3 卷 之 多 。 不 仅 是 这 些 公 画 ， 私 人 书信 往来 也 很 频 汉 。 
读 到 这 些 ， 我 束 会 深 深 地 感到 ， 铬 不 是 笔头 勤快 还 真 做 不 了 这 500 年 前 


的 家 。 在 那个 时 代 ， 电 话 电报 还 都 是 梦想 ， 更 
能 千 手 写 。 看 着 他 们 写 下 的 这 些 内 容 ， 我 们 可 
对 外 交涉 与 情报 之 间 的 关系 ， 意 味 深长 。 


马 基 雅 维 利 到 乍 看 上 去 与 国际 关系 无 关 的 小 国 去 交涉 佣 兵 费 ， 却 
能 发 回 与 大 国有 关 的 情报 。 马 基 雅 维 利 在 他 的 报告 中 附 上 了 佛 罗 伦 李 
驻 威尼斯 大 使 焦 万 . 巴 蒂 斯 塔 .里 多 尔 菲 四 寄 给 本 国政 府 报告 的 抄本 ， 
还 有 罗马 的 情况 、 法 国 国王 的 动 癌 以 及 与 弗 利 有 叔 侄 关 系 的 米兰 公 咽 
的 情报 ， 一 样 都 不 少 。 特 别 是 天 于 威尼斯 ， 马 基 雅 维 利 对 其 与 土耳其 
战争 的 进展 情况 写 得 非 第 详细 。 


这 是 因为 ， 卡 特 丽 娜 :斯 福 尔 扎 如 何 应 对 佛 罗 伦 院 不 能 不 受到 威 尼 
斯 和 米兰 动向 的 左右 。 土 耳 其 越 难 对付 ， 威 尼斯 在 意大利 内 部 的 行动 
束 越 迟钝 ， 弗 利 的 缓冲 作用 目 然 天 会 降低 。 此 外 ， 法 国 国王 对 米兰 公 
国 的 动作 越 活路 ， 伯 岁 夫 人 的 伯父 就 越 靠 不 住 。 这 样 交 涉 束 会 挛 得 对 
佛罗伦萨 有 利 。 负 责 交 涉 的 马 基 雅 维 利 需要 在 十 分 了 解 这 一 点 的 基础 
上 谈判 。 卡 特 丽 娜 :斯 福 尔 扎 喘 陷 如 此 处 境 ， 却 成 功 地 把 佣 兵 费 从 1 万 
弗 罗 林 涨 到 了 1.2 万 弗 罗 林 。 马 基 雅 维 利 还 是 吃 了 些小 亏 。 


马 基 雅 维 利 从 弗 利 发 来 的 报告 在 佛 罗 伦 桩 政府 秘书 厅 受 到 好 评 和 
欢迎 。 他 的 报告 在 观察 、 分 析 、 判 断 、 预 测 等 各 方面 都 做 得 非常 好 。 
他 的 报告 不 仅 供 秘书 厅 阅 读 ， 还 呈送 给 正义 旗手 和 了 阁 僚 以 及 “十 人 委员 
会 "和 "* 八 十 人 委员 会 ”的 成 员 阅 读 。 马 基 雅 维 利 的 第 一 次 出 产 成 功 了 。 


别 谈 电 子 办 公 机 絮 ， 只 
以 想象 出 他 们 如 何 考 虑 


不 过 ， 有 人 招手 欢迎 ， 也 有 人 听 了 这 掌声 不 开心 。 上 任 一 年 ，30 
罗 的 马 基 雅 维 利 殊 在 职场 上 引起 了 摩擦 ， 让 人 惊讶 。 反 马 基 雅 维 利 的 
领衔 人 物 是 第 一 秘书 厅 秘 书 安东尼 奥 . 德 拉 : 瓦 勒 。 


瓦 勒 被 称 为 “先生 ”， 应 该 是 大 学 出 喘 。 这 位 安东尼 奥 先 生 在 政府 
中 四 处 说 大 话说 : “要 是 我 去 ， 我 会 更 加 大 胆 地 干 。” 也 有 些 人 赞同 他 
的 论调 。 博 纳 科 尔 西 在 给 马 基 雅 维 利 的 信 中 细 细 地 描述 了 秘书 厅 的 这 


种 气氛 。 读 着 这 坚信， 我 会 感到 任何 时 代 都 一 样 。 那 么 ， 马 基 雅 维 利 
义 是 怎么 想 怎 么 处 理 的 昵 ? 马 基 雅 维 利 这 个 时 期 的 书信 没有 留存 下 
来 ， 所 以 我 们 不 知道 。 不 过 观察 他 以 后 的 言行 ， 他 似乎 并 不 在 意 这 些 
事 。 因 为 马 基 雅 维 利 “ 错 误 ” 连 连 ， 而 一 个 能 跟 周 围 巧 妙 地 和 谐 相 处 、 
把 目 己 地 位 的 安全 放 在 第 一 位 考虑 的 人 十 不 会 犯 那些 错误 的 。 


历史 学 家 圭 怡 迪 尼 比 马 基 雅 维 利 小 14 安 ， 这 时 他 还 是 个 少年 。 后 
来 他 上 了 大 学 ， 仕 途 直 接 从 驻 西 班 牙 大 使 起 步 ， 逐 步 登 上 了 官僚 所 能 
达到 的 最 高 地 位 。 他 在 《 备 起 录 》 (Ricordi) 的 非 公开 书籍 中 这 样 写 
道 : 


在 佛 罗 伦 院 ， 想 博得 人 们 好 感 的 人 必须 小 心 ， 绝 对 不 能 得 到 有 
野心 的 评价 。 而 且 ， 无 论 事情 再 小 ， 也 不 要 让 人 感到 你 比 同事 更 优 
秀 ， 更 引 人 人 注目， 或 古 更 干练 。 因 为 在 一 个 最 重视 平等 、 充 不 着 嫉 
妒 念头 的 国家 ， 没 有 比 目 己 想 与 众 不同 、 被 人 认为 远离 平凡 更 致命 
的 不 利 了 。 


这 位 精英 中 的 精英 冒 你 也 只 限于 在 非 公开 的 场合 才 这 样 明明 日 白 
地 去 写 。 而 马 基 雅 维 利 似乎 与 他 是 完全 相反 的 人 。 


在 马 基 雅 维 利 还 没有 因 写 目 弗 利 的 报告 备 受 关注 以 前 ， 他 还 受 “ 十 
人 委员 会 ”的 委托 以 答辩 的 形式 ， 束 佛 罗 伦 院 人 最 为 重视 的 比 萨 问题 写 
过 一 篇 论文 《 论 比 了 李 事 务 》 (Discorso sopra Pisa) 。 文 中 的 论 考 大 胆 
而 直率 。 全 文 是 这 样 开 始 的 : 


佛 罗 伦 辽 如 果 还 硕 望 目 由 ， 那 它 束 必须 再 次 领 有 比 院 。 


咬 哎 ， 请 别 先 贸然 断定 这 就 是 超级 鹰 派 言论 a“ 如 果 还 希望 自 
由 ”这 名 话 不 过 是 当时 的 一 名 口头 语 。 我 们 再 看 下 面 数 行文 字 : 


我 相信 你 们 已 经 充分 认识 到 这 件 事 的 重要 性 ， 没 有 必要 再 一 一 
细 述 理由 。 我 只 在 这 里 讨论 为 达到 再 次 领 有 比 院 这 个 终极 目的 ， 我 
们 还 有 什么 可 能 的 手段 。 也 就 古 说 ， 我 们 要 在 这 里 讨论 两 方面 的 可 
能 性 ， 是 依靠 武力 还 是 依靠 爱 ， 是 军事 解决 还 是 和 平 解决 。 


马 基 雅 维 利 接 下 来 追溯 历史 ， 分 析 了 比 辽 和 比 芒 周边 的 各 种 情 
势 ， 论 述 了 军事 解决 和 和 平 解决 何者 更 加 现实 。 最 后 ， 他 明快 地 下 结 


论 道 : 


根据 以 上 的 理由 ， 要 达到 再 度 领 有 比 院 的 目的 ， 只 能 依靠 军事 
解决 。 


接着 他 前 述 了 既然 只 能 军事 解决 ， 那 么 应 该 如 何 推进 的 问题 。 马 
基 雅 维 利 没有 通 篇 局 限于 士兵 、 大 炮 等 硬件 方面 的 讨论 。 他 在 更 广 的 
意义 上 思考 了 包围 战 ， 提 出 了 具体 方案 。 作 为 军事 解决 方案 ， 当 然 不 
能 缺少 战略 和 战术 两 方面 的 具体 办 法 。 于 是 马 基 雅 维 利 逐 个 详 述 了 攻 
击 据点 和 每 个 据点 应 该 配备 的 部 队 规模 。 


这 一 切 所 需 的 经 费 ， 相 当 于 每 个 月 雇用 1000 名 佣 兵 的 水 平 。 


马 基 雅 维 利 甚至 没有 起 记 考 虑 经 费 ， 让 人 感到 人 负责 国防 的 “十 人 委 
员 会 ?下 面 拥 有 一 位 经 验 老 到 的 秘书 。 不 过 ， 他 的 本 意 明 显 征 主张 积极 
战 法 。 他 建议 ， 抵 达 比 院 城 下 ， 准 许 妇女 、 儿 童 和 老人 撤离 后 要 采 断 
投入 全 部 军事 力量 。 


这 篇 论文 只 有 4 页 半 ， 可 说 是 马 基 雅 维 利 的 处 女 作 。 如 果 说 处 女 作 
包含 了 作家 未 来 的 一 切 ， 那 么 可 以 说 ， 这 篇 《 论 比萨 事务 》 也 完美 地 
体现 了 贯穿 于 马 基 雅 维 利 全 部 作品 的 特色 。 当 代 研 究 马 基 雅 维 利 的 第 
一 人 费 代 里 科 . 卡 博 德 思 这 样 评论 道 : 


这 篇 论文 已 经 让 我 们 接触 到 了 马 基 雅 维 利 独特 的 论述 方法 ， 这 
就 是 摆 出 可 以 选择 的 方法 ， 分 析 这 些 方法 可 能 引发 的 情况 ， 使 用 具 
体例 子 说 明达 到 目的 的 可 能 性 。 这 里 不 允许 半途 而 废 ， 不 存在 妥 
协 。 


这 篇 小 论文 虽然 不 是 公开 的 ， 但 在 佛 罗 伦 院 政府 内 部 人 人 家 知 。 
佛 罗 伦 院 政 厅 里 多 半 十 有 教养 的 人 ， 撰 写 闭 作 是 他 们 的 家 妆 便 饭 ， 不 
论 是 编 年 史 、 历 史 叙 述 ， 还 是 译文 ， 他 们 都 会 号。 但 这 篇 论文 开创 了 
一 种 狐 新 的 文章 写法 ， 与 同时 代 人 同样 的 咨询 报告 相 比 高 下 立 见 。 仪 
让 人 爱 读 这 一 点 束 吸 引 了 人 们 的 眼球 。 不 过 ， 有 人 佩服 就 会 有 人 人 反 
对 。 我 觉得 ， 秘 书 厅 分 裂 成 马 基 雅 维 利 派 和 反 马 基 雅 维 利 派 也 是 很 目 
然 的 。 


不 过 在 拥有 政策 决定 权 的 正义 旗手 、 执 政 团 、“ 十 人 委员 会 "和 “ 八 
十 人 委员 会 ”各 个 层面 ， 还 没有 反 马 基 雅 维 利 的 动 问 。 在 他 们 这 帮 精 英 
眼 里 ， 马 基 雅 维 利 再 灼眼 也 不 过 是 无 名 小 磋 ， 只 有 他 们 这 些 人 才 对 马 
基 雅 维 利 报告 操 有 生 杀 大 权 。 在 1499 年 这 个 时 段 ， 马 基 雅 维 利 的 提案 
只 通过 了 一 半 ， 和 被 废弃 并 无 两 样 。 不 过 ， 政 府 上 层 还 是 决定 重用 这 
位 写 了 亮 腿 咨询 报告 的 年 轻 秘 书 。 马 基 雅 维 利 刚 从 弗 利 回来 束 受 命 专 
司 比 院 问 题 ， 连 跨 妃 的 时 间 都 没有 。 


[5 
计 


1. 路 易 十 二 (Louis XIL1462 一 1515) ， 法 兰 西 卢 瓦 卢 王朝 国王 ，1498 一 1515 年 在 
位 ， 被 称 为 “人 民 之 父 ” (le Pere du Peuple) 。 


2. 奥尔良 公事 ， 即 〈 瓦 卢 瓦 的 ) 路 易 一 世 (Louis ler de Vallois,1372 一 1407) ， 他 是 
法 国 国王 查理 五 世 之 子 、 查 理 六 世 之 弟 ， 于 1392 年 受 封 为 奥尔良 公 衣 ，1398 年 与 米兰 公 

吉安 . 卡 莱 亚 佐 : 维 斯 孔 蒂 (Gian Galeazzo Visconti,1351 一 1402,1395 年 成 为 第 一 任 米兰 
公 茵 ) 之 女 瓦 伦 蒂 娜 (Valentina Visconti， 约 1371- 1408) 结婚 。 

3. 菲 利 波 . 玛 利 亚 . 维 斯 孔 蒂 (Filippo Maria Visconti,1392 一 1447) ， 瓦 伦 蒂 娜 的 同 父 异 
母 弟 弟 ，1412 年 成 为 米兰 公 辟 。 他 是 维 斯 筷 带 家 族 最 后 一 位 男性 后 代 ， 他 的 唯一 继承 
人 、 独 生 女 比 安 卡 . 玛 利 亚 . 维 斯 孔 蒂 (Bianca Maria Visconti,14251468) 1441 年 嫁 给 莫 
朗 切 斯 科 : 斯 福 尔 扎 (Francesco Sforza,1401- 1466) ， 弗 朗 切 斯 科 于 1450 年 成 为 米兰 公 
茵 o 


4. 


5. 


6. 


7. 


8. 


9. 


一 1505) 离婚 ， 并 与 布 列 塔 尼 的 安妮 结婚 。1498 年 ， 教 旦 亚历山大 六 世 与 路 易 


安妮 . 德 . 布 列 塔 尼 ， 即 布 列 塔 尼 的 安妮 (Anne de Bretagne,1477 一 1514) 


， 是 布 列 塔 


尼 公 琅 弗 朗 索 瓦 二 世 (Francois I) 的 独生女 ， 于 1488 年 继承 了 公 茵 领地 。 她 先 与 后 来 


成 为 神圣 罗马 帝国 皇帝 的 马克 西 米 里 安 一 世 结 婚 ， 法 匡 


王 查理 八 世 害 怕 布 列 塔 尼 落 入 


他 人 之 手 ， 便 发 动 进 攻 。 她 被 迫 于 1491 年 解除 了 与 马克 西 米 里 安 一 世 的 婚姻 而 


巡 给 查理 


八 世 。1498 年 查理 八 世 去 世 后 ， 她 又 嫁 给 了 继 位 的 路 易 十 二 〈 查 理 八 世 的 堂 板 ) 。 
路 易 十 二 为 保有 布 列 塔 尼 和 亏 民 第 公国 而 与 法 兰 西 的 让 娜 (Jeanne de France,1464 


二 为 此 


做 了 一 笔 交 易 ， 教 呈 解 除 路 易 十 二 与 法 兰 西 的 让 娜 的 婚姻 ， 而 路 易 十 二 册封 教皇 之 子 切 


萨 雷 : 波 吉 亚 为 瓦 伦 蒂 诺 公事 (Duc de Valentiois) ， 封 地 在 瓦 妆 斯 (Valence 


波 吉 亚 家 族 发 迹地 瓦 伦 西亚 (Valencia) 的 昵称 。 
雅 各 : 布 克 哈 特 (Carl Jacob Christoph Burokhardt,1818 一 1897) ， 瑞 士 杰 


他 征服 罗马 涅 。 瓦 伦 带 诸 公 咽 是 路 易 十 二 为 切 萨 雷 : 波 吉 亚 创设 的 历 位 ,“ 瓦 伦 蒂 诺 ?是 


， 并 援助 


出 的 文化 


史 、 艺 术 史 学 家 ， 重 点 研究 欧洲 艺术 史 和 人 文 主义 ， 曾 师 从 著名 历史 学 家 兰 克 


(Leopold Ranke) 。 布 克 哈 特 曾 长 期 担任 巴塞 尔 大 学 教授 ， 尼 采 曾 是 他 的 汪 


生 。 著 有 


《意大利 文艺 复兴 时 期 的 文化 》《 和 希腊 文化 史 》《 君 士 坦 丁 大 帝 时 代 》 等 。 
乔 凡 尼 : 德 : 美 第 奇 《Giovanni de*Medici) ， 父 子 同名 ， 父 杀 称 为 “平民 ” 乔 


凡 尼 ， 儿 


子 因 作战 勇猛 ， 成 为 教 旦 认可 的 佣 兵 队长 ， 称 为 “ 黑 条 ” 乔 凡 尼 。“ 黑 条 ” 乔 凡 尼 死 于 1526 


年 与 神圣 罗马 帝国 卡尔 五 世 军 队 的 作战 中 ， 时 年 28 岁 ， 此 时 他 的 儿子 、 后 来 的 托 斯 卡 纳 


大 公国 第 一 任 大 公 科 西 莫 7 安 。 


WT 


焦 万 . 巴 蒂 斯 塔 . 里 多 尔 菲 (Giovan Battista Ridolfi,1448 一 1514) ， 佛 罗 伦 


政治 家 、 外 交 家 。 他 曾 是 萨 伏 那 罗拉 的 文 持 者 。1512 年 皮 耶 有 罗 : 索 德里 尼 被 驱逐 ? 


当选 为 正义 旗手 ， 后 去 职 。 


费 代 里 科 : 卡 博 德 (Federico Chabod， 又 译 查 波 德 或 沙 博 ，1901- 1960) ， 


意大利 


导论 》《 欧 洲 思 想 史 》《 意 大 利 对 外 政策 : 1870 一 1896》 等 。 


历史 学 家 和 政治 学 家 。 都 灵 大 学 毕业 后 去 柏林 大 学 留学 ， 师 从 德国 学 者 迈 内 克 
(Friedrich Meinecke) 。 曾 在 意大利 多 所 大 学 任教 。 著 有 《 马 基 雅 维 利 》《〈 君 
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马 基 雅 维 利 从 弗 利 归来 后 看 到 ， 佛 罗 伦 院 完 全 党 章 在 战争 氛围 
中 。 不 知 是 否 是 受 他 那 篇 处 女 作 论文 的 启发， 政府 终于 朝 着 军事 解决 
比 疙 问题 的 方 同 迈 出 了 决定 性 的 一 步 。 


1499 年 6 月 ， 卡 斯 泰 洛 城 的 领主 、 佣 兵 队 长 保罗 . 维 泰利 在 第 一 秘 
书 厅 秘 书 长 蕊 尔 切 洛 -维尔 吉 里 奥 庄严 的 拉丁 语 演 说 中 就 任 佛 罗 伦 辽 共 
和 国 军 队 的 最 高 司令 。 市 民 们 以 为 终于 要 解决 比 防 问题 了 ， 于 是 起 记 
了 以 前 的 不 满 ， 注 视 着 这 一 切 。 市 民 们 以 前 一 直 不 满 于 花 了 太 多 的 军 
费 ， 成 果 却 不 理想 ， 把 “上 自由 与 和 平 十 人 委员 会 ”戏称 为 “征收 与 浪费 十 
人 委员 会 ”。 他 们 祈祷 早日 解决 比 院 问 题 ， 在 这 点 上 一 点 也 不 逊 于 政府 


高 层 


在 这 种 形势 下 ,，“ 十 人 委员 会 "的 秘书 马 基 雅 维 利 特别 繁忙 。 对 " 浪 
费 十 人 委员 会 "的 恶 评 搞 得 每 半年 举行 一 次 的 委员 选举 都 无 法 进行 ， 
1499 年 下 半年 ,“ 十 人 委员 会 "已 陷入 名 存 实 亡 的 境地 。 马 基 雅 维 利 必 
须 在 没有 顶头 上 司 的 情况 下 工作 ， 只 能 从 正义 旗手 和 执政 团 成 员 那 里 
接受 指令 。 这 时 ， 战 争 爆 发 了 。 


8 月 6 日 ， 佛 罗 伦 防 军 队 攻 到 比 院 城 下 ， 展 开 了 炮 彼 攻势 ， 成功 地 
把 城墙 括 开 了 一 个 20 多 米 的 口子 。8 月 10 日 ， 又 攻陷 了 一 座 守 卫 城 墙 的 
堡垒 。 在 佛 罗 伦 院 ， 人 人 都 相信 这 整 等 于 再 次 领 有 了 比 院 。 


忠 在 这 个 时 候 ， 最 噩 司令 维 泰利 却 命 令 目 己 手 下 的 士兵 撤退 。 吕 
然 只 是 命令 目 己 属 下 的 士兵 撤退 ， 但 既然 是 最 高 司令 下 令 撤 退 ， 其 他 
佣 兵 队长 也 就 无 法 再 动 。 城 市 阁 战 兵力 损失 巨大 。 明 知 这 种 战斗 会 损 


失 * 设 备 ”， 还 有 哪个 “资本 家 ”会 自己 冲锋 在 前 呢 ? 比萨 前 线 处 在 一 种 
奇妙 的 胶着 状态 。 很 快 ， 有 士兵 由 于 症 疾 而 病 倒 ， 各 佣 兵 队长 纷纷 撤 
兵 ， 到 9 月 14 日 ， 攻 势 彻 底 瓦 解 。 


比 了 人 松 了 一 口气 ， 佛 罗 伦 村 人 却 怒 火爆 发 了 。 政 府 需 要 在 力 火 
转 辐 目 己 以 前 想 出 对 策 。 


9 月 29 日 ， 大 本 彰 设 在 卡 希 纳 的 保罗 : 维 泰 利 被 捕 ， 被 囊 到 韦 奇 奥 
让 。 他 的 徘 名 之 一 是 秘密 勾结 威尼斯 共和 国 和 皮子 罗 . 德 . 美 第 奇 ， 被 判 
叛 阮 菲 。 第 二 项 徘 名 是 无 故 临 阵 脱 逃 ， 让 参加 比 联 防卫 的 一 名 收 方 佣 
兵 队 长 逃脱 。 维 泰利 受到 拷问 ， 但 死活 不 承认 第 一 项 徘 名 。 对 放 跑 夏 
人 佣 兵 队长 一 事 ， 他 说 目 己 不 妨 看 到 有 力量 的 人 物 被 东 。 


夜 已 出 珊 ， 民 众 却 聚集 在 市 政 厅 广 场 上 不 愿 散 去 ， 他 们 要 求 正 
义 。 市 民 要 求 的 所 谓 正 义 ， 多 数 场合 与 处 死 古 同义词 。 他 们 要 求 尽快 
执行 。10 月 1 日 ， 保 罗 . 维 泰利 在 市 政 厅 内 被 处 死 。 市 民 终于 出 了 一 口 
气 ， 各 目 回 家 去 了 。 


这 件 事 的 真相 至 今 不 明 。 历 史学 家 圭 恰 迪 尼 认 为 维 泰利 无 罪 ， 而 
历史 学 家 纳 尔 迪 则 认为 维 泰利 有 罪 。 当 时 ， 收 集 情报 能 力 最 强 的 威 尼 
斯 共和 国 “十 人 委员 会 没有 讨论 这 件 事 是 否 与 已 有 关 ， 但 报告 说 维 泰 
利 疑似 与 美 第 珂 家 族 有 密约 。 我 们 不 知道 马 基 雅 维 利 持 什 么 态度 ， 他 
有 峡 全 下 会 站 


然而 ， 可 信 的 马 基 雅 维 利 研 究 者 认为 ， 这 一 时 期 ， 政 府 以 执政 团 
名 义 发 出 的 相当 数量 的 指示 和 训令 ， 无 论 是 从 文体 还 是 从 词语 的 选择 
上 看 都 出 于 马 基 雅 维 利 之 手 。 


如 果 这 个 说 法 是 对 的 ， 则 马 基 雅 维 利 完 全 知晓 国家 的 最 高 机 密 。 
与 当时 还 是 一 介 市 民 的 圭 恰 迪 尼 、 纳 尔 迪 不 同 ， 马 基 雅 维 利 身 处 政府 
中 枢 ， 并 不 缺乏 判断 事物 所 需 的 情报 。 他 拟 写 了 大 胆 而 直率 的 咨询 报 


告 《 论 比 院 事务 》。 他 说 话 也 一 样 大 胆 而 直率 ， 也 许 他 确实 进言 应 该 
对 维 泰利 处 以 极刑 。 威 尼斯 也 有 担任 最 高 指挥 官 的 佣 兵 队长 因 犯 背叛 
徘 而 被 处 死 的 案例 。 对 当时 佣 兵 队长 中 有 很 多 人 束 得 这 样 杀 鸡 做 猴 ， 
否则 融 走 想 指 望 他 们 会 有 忠心 。 


目 己 的 军队 不 战 目 天 ， 比 院 问 题 却 不 能 不 解决 ， 佛 罗 伦 院 共 和 国 
只 能 再 次 召集 佣 兵 队长 ， 重 新 组 织 军 队 。 这 种 时 候 ， 政 府 上 层 想 要 依 
靠 的 还 是 法 国 国 王 。 他 们 请 求 国王 分 些 兵力 给 他 们 。 说 是 分 ， 实 际 上 


征 佣 兵 ， 由 佛 罗 伦 棋 出 钱 雇用 。 不 过 ， 佣 兵 是 由 佛 罗 伦 院 目 己 张罗 ， 
还 是 做 成 法 国 国 王 援助 的 形式 ， 政 治 意义 差别 巨大 。 


米兰 公 咽 “摩尔 人 ”要 以 最 不 笠 的 方式 收获 目 己 在 5 年 前 播种 长 成 的 
恶 东 了 。 


法 国 国 王 路 易 十 二 与 先王 查理 八 世 完 全 不 同 。 他 们 同 是 安 茹 家 族 
的 子孙 ， 都 主张 拥有 那不勒斯 王国 的 主权 。 但 路 易 十 二 丝 坚 没有 想 拿 
下 那不勒斯 以 后 以 那里 为 跳板 参加 十 字 军 东 征 ， 他 只 想 要 那不勒斯 王 
国 和 米兰 公国 的 领土 ， 就 同 他 认为 目 己 继承 了 维 斯 孔 带 家 族 的 血统 ， 
要 拥有 米兰 公国 主权 一 样 。“ 摩 尔 人 ”创下 了 让 法 兰 西 入 侵 意大利 的 先 
例 ， 他 并 不 知道 法 国 国王 已 把 入 侵 意大利 的 第 一 目标 变 成 了 米兰 。 对 
路 易 十 二 来 说 只 有 行动 ， 而 且 越 早 行动 对 目 己 越 有 利 。 


“摩尔 人 ” 连 防御 战 都 没有 时 间 准 备 ， 他 只 是 听 到 法 军 在 边境 集结 
的 消 筷 ， 就 带 着 巨额 金钱 逃 到 德意志 去 了 。 德 意志 神圣 罗马 帝国 旺 帝 
马克 西 米 里 安 是 “摩尔 人 ”侄女 的 夫 家 ,， “摩尔 人 ”认为 他 不 会 坐视 对 手 
法 国 国王 取得 成 功 。1499 年 9 月 11 日 ， 法 军 没有 受到 像样 的 抵抗 ， 就 进 
入 了 米兰 城 。 

这 样 一 来 ， 佛 罗 伦 院 这 样 的 国家 要 保持 行动 的 一 贯 性 便 是 做 梦 。 
佛 罗 伦 陕 政府 赶紧 派出 特使 ， 向 路 易 十 二 表示 祝 蛋 ， 同 时 请 国王 帮助 
攻打 比萨 。 佛 罗 伦 萨 曾经 请 求 米兰 公 田 帮忙 攻打 比萨 ， 但 事 到 如 今 已 


经 管 不 了 那些 了 。10 月 15 日 ， 法 国 国 王 路 易 十 二 与 佛罗伦萨 共和 国之 
间 束 此 等 订 了 协定 。 协 定 内 容 如 下 : 


佛罗伦萨 有 义务 癌 路 易 十 二 文 付 他 进攻 那不勒斯 所 雇用 的 5000 和 名 
瑞士 雇佣 军 的 作 兵 费 ， 共 计 5 万 弗 罗 林 ; 佛 罗 伦 院 有 义务 为 法 国 国 王 进 
攻 那 不 勒 斯 准备 500 名 骑兵 ， 费 用 由 佛 罗 伦 卫 承 担 ; 佛 罗 伦 辽 有 义务 为 
法 国 国 王 持 续 占 领 米兰 提供 400 名 骑兵 和 3000 名 步兵 ， 费 用 由 佛 罗 伦 院 
承担 。 


同时 ， 法 国 国 王 同 意 ， 在 他 开始 进攻 那不勒斯 之 前 ， 佛 罗 伦 院 可 
以 自由 使 用 国王 手下 军队 中 的 5000 名 瑞士 雇佣 军 ， 但 使 用 期 间 的 佣 兵 
费 由 佛 罗 伦 院 承 担 ， 法 国 国王 有 义务 回 佛 罗 伦 院 归 还 其 在 查理 八 世 时 
代 被 迫 放 弃 的 要 蹇 中 尚未 归 热 那 亚 所 有 的 那 部 分 要 塞 ， 法 国 国 王 承 
话 ， 绝 不 参与 类 第 奇 家 族 回归 佛 罗 伦 梯 的 阴 谨 ; 法 国 国王 夭 诡 ， 佛 罗 
伦 耳 商人 在 法 国 国内 继续 各 有 其 传统 权利 。 


这 束 古 法 兰 西 与 佛 罗 伦 防 友好 关系 的 实质 内 容 。 佛 罗 伦 院 按 国王 
所 愿 ， 完 成 了 3 个 月 内 分 期 文 付 了 5 万 弗 罗 林 的 所 有 安排 。 实 际 上 ， 佛 
多 伦 院 通过 住 在 米兰 的 本 国 银 行家 在 1499 年 内 文 付 了 将 近 一 半 的 金 
人 额 。 国王 催促 佛 罗 伦 院 加 紧 文 付 余 下 部 分 。 转 年 进入 1500 年 后 不 到 一 
个 月 ， 催 促 付款 的 文书 已 然 变 成 了 有 威胁 意味 的 文字 。 


开 在 这 时 ， 政 府 决定 派 马 基 雅 维 利 去 米兰 。 当 然 ， 给 他 的 任务 没 
有 别 的， 就 是 说 明 佛 罗 伦 院 经 济 状 况 有 恶化 了 ， 只 能 按照 协约 规定 的 时 
间 文 付 。 不 过 ， 这 趟 出 差 突然 取消 了 。 


法 国 国王 催 命 般 的 催促 事 出 有 因 。 国 王 得 到 请 思 ， 逃 到 德意志 
的 “摩尔 人 ”已 在 米兰 边境 集结 了 8000 名 瑞士 雇佣 军 。 还 不 到 一 个 月 ， 
旭 2 月 5 日 ,，“ 摩 尔 人 ”率领 瑞士 步兵 团 进入 米兰 城 的 消 恩 束 传 到 了 佛 罗 
伦 院 。 佛 罗 伦 院 政 府 紧急 通知 原本 负 员 给 法 国 国王 付款 的 银行 家 波 尔 
带 纳 里 改 任 使 节 ， 去 “摩尔 人 ”那里 视 痪 他 成 功 返 国 ， 同 时 命令 马 基 雅 


维 利 中 止 出 差 。 我 们 后 世 只 能 看 到 这 份 本 该 由 马 基 雅 维 利 市 着 出 发 的 
国 书 了 。 签 发 国 书 与 “摩尔 人 ” 返 国 的 日 子 古 同一 天 ， 这 证 明 那 个 时 期 
风云 变 纠 有 多 么 急 民 。 


形势 还 在 突变 。4 月 ， 瑞 士 雇 佣 军 反 水 , “摩尔 人 ” 反 被 内 花 ， 这 时 
离 他 回国 还 不 到 两 个 月 。* 摩 尔 人 ?雇用 的 瑞士 步兵 与 法 国 国王 雇用 的 
瑞士 步兵 串通 ， 得 知 法 国 国王 出 的 佣 兵 费 更 多 ， 便 抛弃 了 “摩尔 人 ”。 
佛 罗 伦 陕 又 去 视 质 法 国 国王 夺回 米兰 ， 再 次 根据 协约 安排 付款 。 不 
过 ， 佛 罗 伦 院 久 可 以 攻打 比萨 了 。 


马 基 雅 维 利 没 能 去 成 米兰 ， 却 被 派 到 比 院 前 线 ， 法 军 刚 刚 开 到 那 
里 。 这 是 1500 年 6 月 初 的 事情 。 马 基 雅 维 利 的 父亲 于 5 月 19 日 去 世 ， 但 
服丧 没 有 影 啊 到 他 的 工作 。 他 的 母亲 已 于 4 年 前 过 世 。 


1500 年 的 这 场 比 陕 战役 最 能 反映 当时 佛 罗 伦 陕 共和 国政 府 的 无 能 
和 由 此 市 来 的 困境 。 


奔赴 前 线 之 前 ，4000 名 瑞士 步兵 和 2000 名 加 斯 科 涅 士兵 在 预定 的 
集结 地 帕尔马 集结 。 法 国 国王 承诺 派 遗 5000 名 瑞士 兵 ， 但 只 派 来 4000 
名 ， 国 王 违 约 了 。 违 约 行为 还 不 止 于 此 。 列 队 点 数 后 发 现 总 人 数 多 出 
1500 人 。 但 向 国王 求助 的 是 佛 罗 伦 院 ， 谈 好 的 佣 兵 费 是 瑞士 兵 每 人 3 达 
克 特 、 加 斯 科 涅 兵 每 人 2.5 达 克 特 。 可 这 多 出 的 1500 人 不 能 扔 下 不 管 ， 
只 好 按 定价 付 钱 。 


可 和 是， 让 这 7500 名 士兵 回 比 院 进 军 ， 法 国 国 王 手 下 的 这 些 大 兵 却 
不 干 。 本 来 只 需 从 由 和 尔 马 南下 即 可 ， 他 们 却 偶 要 表 东 南方 向 ， 绕 道 博 
治 尼 亚 、 米 兰 多 拉 、 科 雷 焦 、 卡 普 里 这 些 和 比 陕 战役 晕 无 关系 的 地 
方 ， 白 白浪 费 了 近 两 个 月 。 因 为 这 些 地 方 都 症 法 国 国王 关心 的 地 方 。 
路 易 十 二 是 在 用 佛 罗 伦 院 的 钱 炫 炊 目 己 的 肌肉 。6 月 22 日 ， 法 国 国 王 的 
兵 好 不 容易 到 了 比 院 前 线 ， 开 始 抢 振 周 边 地 区 ， 一 发 而 不 可 收 。 指 挥 
官 是 国王 手下 的 武将 博 索 ， 却 搞 不 清 他 是 打算 指挥 还 是 不 打算 指挥 。 


比 耶 请 求 燃 和 ， 雇 主 佛 罗 伦 芒 却 只 想 军 事 解 决 ， 要 求 他 积极 用 兵 打 
会 ， 这 位 佣 兵 队长 葛 不 知 所 从 。 


在 这 样 的 情况 下 ， 佛 罗 伦 陕 同 前 线 派出 了 两 名 顾问 ， 去 监督 前 线 
情况 。 可 是 ， 他 们 的 处 境 比 通常 使 用 佣 兵 队长 的 战争 更 差 。 


因为 佛 罗 伦 院 政府 绝对 相信 法 国 国 王 的 “帮助 >， 解 散 了 全 部 的 意 
大 利 雇佣 苗 ， 理 由 十 不 能 付 两 份 钱 。 这 导致 了 法 国 国王 手下 大 兵 为 所 
欲 为 。 拯 村 比 院 周 边 地 区 对 策划 占有 比 李 的 佛 罗 伦 桩 并 无 益处 ， 只 能 
起 到 反作用 ， 让 包括 上 户 卡 在 内 原本 亲 佛 罗 伦 防 的 这 一 地 区 燃 起 反 佛 罗 
伦 院 的 情绪 。 


马 基 雅 维 利 是 佛 罗 伦 院 的 两 名 顾问 户 卡 ' 德 利 :阿尔 比 奇 和 焦 万 ' 巴 
送 斯 塔 :里 多 尔 菲 的 副官 ， 处 在 这 场 战 乱 的 湾 涡 中间 。 马 基 雅 维 利 不 像 
阿尔 比 奇 和 里 多 和 尔 菲 那样 出 身 于 佛 罗 伦 院 的 顶尖 名 「， 他 攻 至 不 能 安 
狠 一 地 ， 要 从 前 线 返 回 佛 罗 伦 院 报 告 情况 ， 政 府 根据 这 些 报 告发 出 训 
令 ， 他 是 秘书 长 还 要 起 草 这 些 训 令 ， 再 把 训令 囊 到 比 辽 。 日 复 一 日 ， 
天 天 如 此 。 


这 里 且 举 一 例 。6 月 22 日 ， 马 基 雅 维 利 在 佛罗伦萨 以 * 十 人 委员 
会 ”的 名 义 起 草 了 给 顾问 的 训令 ; 6 月 24 日 又 在 前 线 ， 以 两 名 顾问 的 名 
义 起 草 了 给 “十 人 委员 会 ”的 报告 。 马 基 雅 维 利 身 兼 二 职 ， 忙 得 不 亦 乐 
乎 。 特 别 是 没 过 多 久 ， 顾 问 之 一 里 多 和 尔 菲 因 病 返回 佛 罗 伦 柜 后 ， 他 束 
区 二 全 


同 态度 暧昧 的 博 索 交涉 是 阿尔 比 奇 和 马 基 雅 维 利 的 事 ， 加 斯 科 涅 
兵 对 一 切 都 不 满意 ， 便 向 他 们 抱怨 葡萄酒 不 好 哆 。 这 事 传 到 根本 不 慌 
葡萄 酒 味道 的 瑞士 兵 那儿 ， 他 们 立即 附和 ， 处 理 起 来 更 加 麻烦 。 


在 这 样 的 情况 下 ， 战 斗 不 可 能 有 进展 。 法 军 破 城 后 却 拒 绝 进 城 ， 
大 半 士 兵 回 到 搭建 在 城下 的 军营 中 。 其 至 有 一 群 士兵 绑架 了 佛 罗 伦 辽 


的 顾问 阿尔 比 奇 索要 赎金 。 据 说 阿尔 比 奇 被 武力 绑 架 时 ， 马 基 雅 维 利 
说 要 跟着 一 起 去 ， 但 阿尔 比 奇 命令 他 留 下 ， 立 即 同 国内 报告 。 几 个 小 
时 后 ， 阿 尔 比 奇 交 了 1500 达 克 特 的 赎金 做 交换 ， 得 到 释放 。 


攻 城 的 军队 在 攻 进 城 的 前 一 刻 烟 消 云 散 了 。7 月 9 日 ， 加 斯 科 涅 兵 
走 了 ， 瑞 士兵 也 撤 了 。1500 年 攻打 比 防 的 战役 前 功 尽 弃 。 佛 罗 伦 防 共 
和 国花 钱 雇 来 的 历 佣 军 一 次 者 没有 按照 佛 罗 伦 院 的 意志 行事 ， 束 这 人 么 
走 了 。 佛 罗 伦 院 一 请 茫 然 ， 只 能 眼睁睁 地 看 着 这 一 切 。 


佛 罗 伦 院 政府 已 经 为 这 些 一 事 无 成 却 败 事 有 余 的 军队 付 了 太 多 的 
佣 兵 费 ， 没 有 再 文 付 瑞 士兵 回去 的 费用 。 这 笔 钱 是 法 国 国王 付 的 ， 国 
王 认为 继续 占领 刚 征服 的 米兰 公国 需要 这 帮 瑞 士兵 。 


马 基 雅 维 利 后 来 主张 一 定 要 有 目 己 的 军事 力量 。 他 执 掏 地 主张 目 
己 国 家 的 命运 不 能 依靠 别 国 的 军事 力量 。 正 是 这 一 年 的 比 院 战 役 坚 定 
了 他 的 这 个 想法 。 的 确 ， 说 到 亲历 者 ， 马 基 雅 维 利 是 最 有 价值 的 亲历 
者 。 他 第 一 次 出 使 外 国 也 是 这 种 经 历 的 延伸 。 


1500 年 比 院 战役 的 失败 不 仅 使 佛 罗 伦 院 共 和 国 日 费 了 巨额 战争 费 
用 。 被 人 看 穿 、 被 人 暗 弄 的 状况 让 佛 罗 伦 防 在 与 别 国 的 关系 上 威风 扫 
地 ， 不 可 能 再 显 当 年 雄风 。 当 时 的 佛 罗 伦 院 无 论 苹 在 时 间 方 面 、 经 济 
方面 ， 还 古 在 精神 方面 ， 都 没有 条 件 重 振 雄 风 。 佛 罗 伦 院 只 能 是 头 疙 
医 头 ， 脚 疼 医 脚 。 如 采 说 16 世 纪 初 期 的 佛 罗 伦 院 共和 国 还 有 什么 方针 
的 话 ， 这 束 是 它 的 唯一 方针 。 


路 易 十 二 很 不 情愿 地 支付 了 剩余 的 瑞士 兵 佣 兵 费 3.8 万 弗 罗 林 。 为 
此 他 感到 震 私 ， 公 人 然 把 比 陕 战役 失败 的 责任 全 部 推 给 佛 罗 伦 芒 ， 宣 布 
废弃 与 佛 罗 伦 院 的 同盟 关系 。 佛 罗 伦 院 政 府 知道 这 一 情况 后 手足 无 
措 ， 决 定 派 使 入 前 去 解释 。 可 笑 的 是， 这 次 使 万 的 国 书签 发 日 期 是 7 月 
17 日 ， 离 法 军 撤退 之 日 只 过 了 6 天 。 这 征明 显 的 手足 无 措 。 这 个 人 人 避 


之 不 及 的 工作 又 派 给 了 马 基 雅 维 利 。 其 实 ， 曾 经 同 他 一 起 去 比 院 前 线 
的 阿尔 比 奇 曾 被 任命 为 正 使 ， 但 他 巧妙 地 推 掉 了 。 


任命 瑟 基 雅 维 利 的 理由 是 他 熟知 比 防 前 线 的 情况 ， 向 国王 “ 解 
释 ” 会 有 说 服 力 。 但 他 地 位 插 微 ,于 是 政府 决定 由 “ 坚 华 者 ” 阁 伦 伍 时 代 
的 驻 法 大 使 、 佛 罗 伦 梯 名 门 出 身 的 弗 明 切 斯 科 ' 德 拉 ' 卡 院 作 为 正 使， 与 
马 基 雅 维 利 组 成 搭档 。 这 是 31 罗 的 马 基 雅 维 利 第 一 次 去 与 一 国之 王 进 
行 交涉 ， 也 是 他 第 一 次 有 机 会 观察 意大利 以 外 的 国家 。 


前 面 稍 单 提 到 过 正 使 、 副 使 这 种 当时 的 外 交 官 制度 。 这 里 我 想 再 
明确 一 下 ， 因 为 这 有 助 于 理解 秘书 长 时 代 马 基 雅 维 利 实际 工作 的 内 


也 


“Oratore” 一 词 开 始 指 的 是 说 话 人 或 交涉 人 ， 后 来 才 有 了 大 使 的 意 

。 这 个 词 比 起 初 束 是 大 使 童 思 的 “ambasciatore” 更 为 上 古 
。“Oratore” 是 指 代 表 一 个 国家 与 其 他 国家 交涉 并 有 权 结 束 交 涉 的 
。 我 根据 不 同 的 情况 把 这 个 词 分 别 翻 译 为 “大 使 ”\“ 正 使 ”\“ 特 
”、“ 使 节 *” 等 。 欧 洲 最 先 采 用 常 驻 大 使 制度 的 国家 是 威尼斯 共和 国 。 
威尼斯 在 13 世 纪 就 开始 采用 这 一 制度 。 在 中 世纪 和 文艺 复兴 时 期 ， 佛 
罗 伦 院 一 直 是 与 威尼斯 并 区 齐 驰 的 具有 代表 性 的 城 孝 。 到 了 马 基 雅 维 
利 时 期 ， 常 驻 大 使 制度 在 佛罗伦萨 也 在 完美 地 发 挥 作 用 。 


代表 一 国 的 大 使 必须 得 到 驻 在 国 的 认可 。 与 才干 和 力量 相 比 ， 大 
使 的 出 喘 更 重要 。 威 尼斯 的 规矩 是 从 贯 族 当 中 选拔 大 使 。 佛 罗 伦 辽 通 
常 也 是 在 出 身 于 名 门 望族 的 人 中 任命 大 使 。 不 这 样 做 会 破坏 本 国 在 对 
方 国家 的 印象 ， 在 外 交 上 是 一 种 大 磊 行为 。 


这 样 选 出 来 的 正 使 通常 可 以 配 一 名 副 使 。 副 使 的 作用 古 收 集 情 
报 ， 观 察 、 分 析 情 况 ， 总 之 ， 协 助 正 使 办 理 交 涉 事务 就 是 副 使 的 任 
务 。 副 使 不 代表 国家 ， 因 而 出 身 不 是 问题 ， 威 尼斯 也 有 很 多 副 使 不 是 


姜 盖 呈 开 


贯 族 。 在 佛 罗 伦 陕 ， 起 么 也 算 不 上 名 1] 的 马 基 雅 维 利家 族 的 人 也 当 上 
了 副 使 。 但 尽管 是 副 使 ， 并 非 不 重要 。 


第 一 ， 正 使 因 某 种 原因 不 能 杀 临 交涉 现场 时 ， 副 使 将 代 奉 正 使 站 
在 交涉 第 一 线 。 这 种 事 经 常 发 生 ， 只 是 在 这 种 情况 下 ， 只 要 副 使 没有 
正式 升格 为 正 使 ， 就 无 权 结 束 交 涉 。 


第 二 ， 送 回 本 国政 府 的 报告 由 正副 使 两 人 著名， 但 实际 上 多 为 副 
使 撰写 。 尤 其 古 马 基 雅 维 利 ， 几 乎 所 有 报告 都 古 他 一 个 人 所 写 。 也 许 
所 有 人 都 认为 他 笔头 好 ， 交 给 他 写 是 上 策 。 


第 三 ， 选 择 副 使 的 标准 是 即使 无 < 名 ?也 要 有 “ 实 ”， 所 以 副 使 的 地 
位 很 复杂 ， 对 副 使 的 使 用 也 是 五 化 八 门 。 门 道 之 一 是 派 遗 副 使 有 一 个 
好 处 。 如 果 派 遣 正式 大 使 ， 免 不 了 会 给 第 三 国 、 第 四 国 造 成 影响 。 但 
如 果 派 出 副 使 级 别 的 人 物 ， 则 可 免 去 这 种 影响 。 两 年 后 马 基 雅 维 利 被 
派 到 切 院 雷 ' 波 吉 亚 那里 去 嗣 是 一 例 。 任 务 是 重要 的 ， 但 派遣 国 不 想 让 
其 他 国家 太 清 楚 内 情 ， 这 种 情况 下 ， 往 往 只 派 副 使 一 个 人 去 。 


第 四 是 节约 经 费 。 如 果 是 代表 国家 的 大 使 ， 必 须 融 随从， 有 时 还 
要 融 乐 师 ， 要 开 招 待 会 ， 副 使 束 不 需 这 些 费 用 。 根 据 马 基 雅 维 利 的 说 
法 ， 佛 如 伦 陀 共和 国 非常 将 惜 在 外 交 方 面 伦 钱 ， 所 以 ， 佛 罗 伦 院 对 副 
使 的 充分 利用 一 定 很 敏感 。 


第 五 ， 当 然 ， 事 实 上 不 那么 重要 的 交涉 普遍 是 派 副 使 去 的 。 马 基 
雅 维 利 殉 是 例子 ， 跟 卡特 丽 娜 .斯 福 尔 扎 的 交涉 束 是 他 一 个 人 去 的 。 不 
过 ， 即 使 这 种 情况 下 ， 副 使 的 作用 仍 不 仅仅 是 交涉 ， 他 的 观察 和 报告 
对 本 国政 府 而 言 ， 仍 是 最 可 信赖 的 情报 来 源 。 


在 马 基 雅 维 利 15 年 的 为 官 生涯 中 ， 一 次 也 不 曾 当 过 “oratore”(〈 正 
使 ) ， 每 次 出 差 的 国 书 上 的 头衔 都 是 “佛罗伦萨 国务 秘书 ”。 而 这 位 国 
务 秘书 总 是 在 目 己 撰写 的 报告 末尾 答 上 “humillimus servitor”。 这 是 当 


时 的 公文 格式 ， 但 把 这 个 拉丁 文 直译 过 来 吕 是 < 卑 下 的 服务 者 ”>， 也 束 


是 “公仆 "。 


前 几 天 收 到 一 封 读 者 来 信 ， 说 :“ 与 您 的 其 他 作品 不 同 ， 您 会 在 
《我 的 朋友 马 基 雅 维 利 》 中 写 很 多 有 关 金 钱 的 事 吗 ? ”我 不 由 得 藻 笑 。 


这 样 问 的 原因 大 概 症 ， 这 是 我 第 一 次 写 与 目 己 收入 一 样 的 人 物 ， 
即 收 入 极其 微薄 的 人 物 。 写 “ 坚 华 者 ” 洛 伦 伍 那 样 挥 金 如 土 的 驻 运 考 
时 ， 即 使 写 下 他 人 花 钱 的 数目 ， 也 不 会 有 实际 感受 。 


另外 ， 在 《文艺 复兴 的 故事 004: 海 都 物语 一 一 威尼斯 1000 年 》 一 
书 中 描写 的 威尼斯 共和 国 ， 外 交 官 待遇 优厚 。 所 以 ， 在 威尼斯 外 交 官 
的 报告 中 ， 找 不 到 像 马 基 雅 维 利 说 钱 不 够 用 那样 低档 次 的 诉苦 。 不 
过 ， 在 威尼斯 ， 不 管 是 驻 外 大 使 还 是 副 使 ， 如 末 与 驻 在 国 的 人 有 职务 
以 外 的 关系 ， 即 贿赂 授 受 和 关系， 立即 就 会 被 召回 ， 等 着 他 的 是 死罪 。 
这 大 概 是 那 种 “我 保证 你 的 每 遇 ， 你 别 给 我 丢脸 ” 式 的 思维 方式 。 


可 是 佛罗伦萨 共和 国 的 做 法 是 “我 保证 不 了 你 的 待遇 ， 你 也 别 给 我 
丢脸 "， 所 以 马 基 雅 维 利 这 样 生 来 不 富 、 衷 中 羞涩 的 人 ， 在 金钱 方面 也 
一 直 很 六 区 。 

“豪华 者 " 洛 伦 佐 和 威尼斯 外 交 官 是 例外 ， 大 部 分 人 不 都 是 马 基 蓝 
维 利 这 种 类 型 的 人 吗 ? 这 就 是 我 撤 开 自己 的 实际 感受 ， 国 执 地 写 低层 
次 事情 的 理由 。 

再 回 到 金钱 的 话题 上 来 。 马 基 雅 维 利 的 首次 外 国 出 差 是 从 经 费 问 
题 开始 的 ， 这 具有 和 象征 意义 。 


派遣 使 者 是 应 急 之 举 ， 主 要 目的 是 同 法 国 国王 做 “解释 ”。 因 此 ， 
佛 罗 伦 院 政府 可 能 认为 这 不 需要 太 多 的 经 费 ， 或 是 被 比 院 战 役 的 失败 
造成 的 巨额 痕 费 惊 有 末了， 因而 极度 削减 了 两 位 使 万 的 经 费 。 政 府 给 肯 


席 使 太 德 拉 ' 卡 院 的 经 费 是 每 天 8 弗 罗 林 小 金币 ， 换 算 成 大 金币 不 到 5 弗 
罗 林 ， 给 副 使 马 基 雅 维 利 的 只 是 这 个 数 的 一 半 ， 每 天 4 弗 罗 林 小 金币 。 


马 基 雅 维 利 对 此 提出 抗议 ， 理 由 是 这 一 点 点 钱 完 不 成 任务 。 他 要 
求 至 少 增加 4 弗 罗 林 ， 同 首席 使 节 的 经 费 一 样 。 意 见 是 要 提 的 ， 但 他 很 
清楚 必须 尽快 去 癌 法 国 国王 解释 佛 罗 伦 院 的 立场 。 因 而 要 求 提 了 出 
来 ， 人 也 出 发 去 了 法 国 。 昕 说 路 易 十 二 国王 那个 时 候 在 里 郧 ， 他 们 一 
定 沿 着 古 罗 马 时 期 束 有 的 奥 勒 利 亚 大 道北 上 。 正 使 副 使 各 上 自 领 到 了 政 
府 发 的 每 人 80 弗 罗 林 的 经 费 。 这 时 他 们 领 到 的 弗 罗 林 应 该 是 大 金币 。 
副 使 马 基 雅 维 利 有 义务 从 中 文 付 各 项 经 费 。 


马 基 雅 维 利 说 是 秘书 厅 之 长 ， 实 际 只 是 个 秘书 而 已 。 他 的 增加 经 
费 的 要 求 ， 在 政府 内 部 掀起 了 不 小 的 波澜 。 政 府 讨 论 了 15 个 生 夜 ， 直 
到 8 月 27 日 才 终于 全 额 批 准 了 马 基 雅 维 利 的 要 求 。 这 离 马 基 雅 维 利 出 发 
已 公 过 去 40 天 ;高 他 们 到 这 里 吊 天 始 搞 行 任务 已 经 过 去 了 二 个 月 。 


马 基 雅 维 利 的 弟弟 僧人 托 托 ， 给 兄长 写 了 一 封 信 ， 详 细 记 下 了 佛 
多 伦 院 政 府 的 反应 ， 读 来 令 人 发 突 。 刚 开始 时 ， 好 像 政府 里 的 一 大 半 
人 都 认为 ， 已 经 给 马 基 雅 维 利 付 了 一 份 秘书 的 工资 ， 关 旅费 应 该 与 工 
质 结 合 起 来 考虑 。 首 席 使 太 德 拉 : 卡 院 不 担任 稼 勤 公 职 ， 只 领取 经 费 ， 
但 他 是 富 人 。 经 过 15 天 没 日 没 夜 地 讨论 ， 靠 着 正义 旗手 尼 可 罗 . 扎 蒂 和 
菲 利 波 : 布 昂 德 尔 蒙 蒂 等 人 热心 的 辩护 ， 情 况 得 以 逆转 。 增 加 经 费 的 要 
求 被 接受 了 ， 首 移 弟 第 托 托 心里 的 石头 落 了 地 。 因 为 这 厢 里 还 在 没完 
没 了 地 讨论 ， 那 础 里 他 的 哥哥 每 天 都 在 用 钱 ， 已 经 给 第 第 写 来 了 信和 要 
急 借 50 达 克 符 。 每 次 都 十 第 第 四 处 奔波 为 哥哥 借 钱 。 


马 基 雅 维 利 从 法 国 寄 给 政府 的 报告 也 许 对 促成 这 件 事 加 了 一 把 
力 。 马 基 雅 维 利 有 谷 张 描写 的 癖好 ， 还 会 因 事 而 异 。 他 在 从 法 国 寄 回 
第 二 份 报告 的 时 候 整 在 感叹 差旅费 不 足 ， 他 写 道 “相信 执政 团 各 位 的 判 
断 力 和 人 性 ”， 乞 求 早 日 解决 这 个 问题 。 总 之 ， 马 基 雅 维 利 的 经 费 增 加 
J 


然而 ， 当 时 付 给 战 死者 遗属 的 年 金 古 25 达 克 特 。 一 天 5 达 克 特 是 一 
笔 相 当 可 观 的 金额 了 。 这 么 多 钱 怎 么 还 不 够 用 呢 ? 这 钱 部 用 到 哪儿 去 
了 呢 ? 


第 一 ， 当 时 法 国 国王 的 宫廷 并 不 固定 在 一 个 地 方 。 宫 廷 在 法 国 国 
内 迁 得 很 勤 。 外 国 的 常 驻 大 使 也 好 ， 特 使 也 好 ， 不 跟随 品 迁 跑 束 办 不 
成 事 。 住 在 一 处 和 到 处 迁徙 ， 所 花费 用 目 然 不 同 。 


第 二 ， 宫 迁移 动 频 粽 ， 动 作 义 大 ， 每 次 移动 都 会 征用 很 多 蕊 匹 。 
逃 过 国王 征用 而 剩 下 的 蕊 匹 ， 租借 价 格 雄 涨 ， 给 经 费 市 来 沉重 人 负担 。 
马 基 雅 维 利 在 报告 中 写 到 过 这 事 。 


第 三 ， 既 然 古 代表 一 国 的 特使 ， 无 论 如 何 也 不 能 住 在 目 己 开 伙 的 
廉价 小 客栈 。 马 基 雅 维 利 甚至 连 他 们 没有 住 包 餐 旅店 (osteria) 而 租 
住 了 可 以 目 己 开 伙 的 房子 这 种 事 都 做 了 报告 。 马 基 雅 维 利 还 写 道 ， 虽 
说 租房 ， 也 得 保持 一 定 规格 ， 束 是 目次 ， 也 不 能 让 正副 特使 亲 目 动 
手 ， 所 以 最 少 必须 有 两 个 用 人 。 


另外 ， 竺 使 必须 有 合适 的 服装 ， 还 需要 稼 备 信 使 给 本 国 送 报告 ， 
信使 很 重要 ， 一 顿 啤 可 省 ， 信 使 不 可 缺 。 老 想 着 等 信使 从 佛 罗 伦 防 送 
来 政府 的 训令 ， 再 让 他 把 报告 送 回 去 ， 那 或 办 不 成 外 奖 了 。 


还 有 一 些小 额 文 出 别 指望 拿 天 收据。 出 差 时 间 一 长 ， 这 可 古 一 笔 
不 可 忽视 的 开销 。 这 次 出 差 从 1500 年 7 月 开始 一 直到 12 月 才 结 束 ， 长 达 
5 个 月 。 这 种 没 指望 有 收据 的 小 额 文 出 究竟 都 是 些 什 么 ， 马 基 雅 维 利 目 
己 束 写 过 。 他 写 过 一 篇 古 为 “ 赴 法 国 国王 宫廷 进行 外 交 交 涉 者 注意 事 
项 ”的 小 文 ， 文 中 这 样 写 道 : 


外 门 守 卫 每 人 1 达 死 特 ， 内 门 守卫 每 人 2 达 克 特 ;第 三 道 守卫 ， 
因为 他 们 与 我 方 的 交涉 对 象 关系 太 近 ， 每 人 3 达 死 特 ;， 联 系 人 每 人 4 
达 克 特 ;喇叭 手 不 需 文 付 ， 但 最 好 请 他 们 喝酒 ; 负责 邮递 的 人 ， 如 


果 是 长 期 关系 ， 最 好 赠送 些 礼物 。 和 鲁 昂 枢机 主教 (路 易 十 二 的 军 
相 ) 宅 堵 守卫 2 人 ， 每 人 1 达 克 特 ， 在 里 昂 当 地 已 久 的 纳 吉 家 ( 佛 罗 
伦 院 商人 ) 用 人 总 共 3 达 克 特 。 


这 篇 文章 后 面 还 谈 到 珊 碎 的 注意 事项 ， 诸 如 一 开始 咕 要 同 旅店 主 
人 把 话说 请 楚 、 如 何 对 竺 法 国 用 人 等 ， 读 来 让 人 发 出 会 心 的 微笑 。 文 
中 还 有 涉及 换算 的 地 方 ， 透 出 马 基 雅 维 利 这 一 级 外 交 人 员 运 筹 的 艰 
对， 让 人 微笑 之 余 感 到 佩服 。 


从 博洛尼亚 北边 开始 直到 米兰 境内 ， 使 用 米兰 货币 或 威尼斯 货 
币 较为 合算 。 直 到 阿 斯 带 均 可 如 此 。 但 从 阿 斯 带 到 布 例 维 基诺 应 使 
用 院 伏 依 的 货币 。 在 进入 法 兰 西 王国 境内 以 前 宜 竞 换 成 法 国货 币 ， 
法 国人 会 故意 压低 意大利 货币 进行 部 换 。 不 要 起 记 在 阿 斯 带 ， 起 码 
在 米兰 境内 ， 把 钱 换 成 院 伏 依 货币 。 


货币 兑换 看 似 朵 话 ， 实 非 如 此 。 他 们 出 发 时 ， 佛 罗 伦 柜 政 府 只 给 
了 人 少量 的 差旅费 。 回 政府 反映 交涉 会 延期 ， 经 费 会 不 够 ， 他 们 才 昌 天 
黑夜 地 讨论 ， 最 后 总 算 汇 线 过 来 。 但 汇 来 的 都 是 佛 罗 伦 院 的 货币 弗 罗 
林 人 金币。 郊 换 时 吃亏 定 让 马 基 雅 维 利 有 了 切 肤 之 感 。 


总 之 ， 给 马 基 雅 维 利 的 经 费 有 限 ， 他 的 诉 震 不 无 道理 。 束 算 不 用 
钱 去 贿赂 ， 赏 钱 和 人 小费 还 是 不 可 或 缺 的 。 这 并 不 是 说 法 兰 西 嘎 落 了 。 
在 同时 代 的 土耳其 ， 从 政府 要 人 到 门卫 ， 行 贿 受 贿 是 半 公 开 的 规矩 。 
威尼斯 与 土耳其 有 很 多 交涉 ， 威 尼斯 外 交 官 一 开始 束 会 把 贿赂 费用 算 
往 经 给 里 肥 


与 同时 代 其 他 国家 的 外 交 经 费 相 比 ， 佛 罗 伦 棋 共 和 国 过 于 抠门 。 
这 也 是 政治 无 能 造成 经 济 痕 费 的 一 个 例子 。 佛 罗 伦 棋 的 经 济 高 速 增长 
时 期 已 经 过 去 ， 一 个 地 方 泥 费 了 ， 驶 得 在 其 他 地 方 省 出 来 。 政 治 无 能 


常会 导致 选 错 强制 市 约 的 部 门 。 马 基 雅 维 利 被 强制 节约 ， 而 他 的 任务 
却 是 补救 政府 的 无 能 。 


经 过 10 天 的 旅行 ， 他 们 虽然 精神 十 足 但 已 疲惫 不 堪 。 当 他 们 赶 到 
里 驹 时 国王 已 经 离开 ， 无 妹 表 次 出 发 人 妃 赶 北上 的 国王 。 等 他 们 在 位 于 
巴黎 与 里 易 中 间 的 一 座 小 城 退 上 国王 ， 时 间 已 到 了 8 月 7 日 。 他 们 首先 
与 鲁 昂 枢机 主教 、 时 任 衬 相安 布 瓦 兹 会 面 ， 然 后 才 得 到 许可 与 国王 见 
面 。 因 为 法 国 少 有 人 懂 意 大 利 语 ， 会 谈 中 使 用 法 语 和 拉丁 语 。 安 布 瓦 
效 会 说 拉丁 语 ， 国 王 会 不 会 说 不 得 而 知 。 


佛 罗 伦 院 使 世 癌 法 国 国王 递 区 了 国 书 和 政府 公 男 ， 辐 国王 陈述 说 
目 己 的 来 访 原 因 已 全 部 在 信 中 写 明 ， 佛 罗 伦 院 始 终 信任 国王 ,今后 也 
将 一 以 贯 之 。 对 此 ， 路 易 十 二 管道 ， 比 防 战 事 的 情况 不 必 再 谈 ， 那 已 
经 是 过 去 的 事 ， 重 要 的 是 双方 都 要 恢复 失去 的 名 誉 和 实 利 。 国 王 接 着 
谴 贡 说 ， 比 院 战 役 失败 的 原因 全 部 在 于 佛 罗 伦 院 方 面 ， 同 时 威胁 说 需 
要 重新 审视 法 兰 西 与 佛 罗 伦 院 的 传统 关系 。 


路 易 十 二 的 真实 意图 很 明星。 首先 ， 让 佛 罗 伦 辽 承担 法 国 国王 已 
文 付 的 瑞士 佣 兵 费 ， 以 及 尽量 多 地 承担 其 他 费用 。 进 攻 比 院 对 国王 来 
说 只 古 个 次 要 问题 。 有 既然 这 是 问题 的 症结 所 在 ， 佛 罗 伦 防 使 三 的 任务 
就 集中 在 这 一 点 。 国 王 不 要 听 对 比萨 战役 的 “解释 *"， 那 束 不 能 让 国王 
不 开心 ， 同 时 要 尽量 少 花 钱 。 


马 基 和 雅 维 利 陷 入 了 困境 ， 他 几乎 要 一 个 人 完成 这 项 任务 。9 月 14 日 
以 后 整 只 剩 下 他 这 个 副 使 了 ， 年 老 的 卡 院 病 倒 了 ， 到 巴黎 治 病 去 了 。 
不 过 ， 里 然 孤 军 盏 战 ， 但 刚 满 31 岁 的 秘书 长 马 基 雅 维 利 因 此 拥有 了 和 
法 国 国王 以 及 国王 头号 心腹 安 布 瓜 效 一 对 一 对 决 的 机 会 。 此 外 ， 国 王 
平均 每 月 在 国内 移动 两 次 ， 在 跟随 国王 的 5 个 月 时 间 里 ， 年 轻 的 马 基 雅 
维 利 可 以 近 距 离 地 观察 法 兰 西 和 法 兰 西 人 。 


再 说 交涉 的 结果 。 马 基 雅 维 利 着 力 说 明了 佛 罗 伦 械 共和 国 经 济 恶 
化 的 状况 。 更 重要 的 是 法 国 国王 并 没有 想 要 彻底 以 佛 罗 伦 院 为 履 ， 
王 的 威胁 也 仅仅 是 做 个 样子 而 已 ， 两 国 决 定 重 新 签订 同盟 协议 。 可 是 
马 基 雅 维 利 不 是 正 使 ， 没 有 结束 交涉 的 权力 。12 月 12 日 ， 佛 罗 伦 院 政 
府 发 出 命令 ， 召 回 马 基 雅 维 利 ， 命 令 资 深 官员 托 闻 吉 以 正 使 资格 赶赴 
法 国 。 


即便 如 此 ， 马 其 雅 维 利 从 法 国 发 回 的 那么 多 报告 都 在 佛 罗 伦 防 政 
府内 部 获得 了 好 评 。 以 后 ， 每 当政 府 需 要 派 人 去 法 国 ， 多 数 都 会 派 他 
去 。 马 基 雅 维 利 告诉 大 家 在 法 国 要 付 小 费 ， 大 家 才 不 再 见 性 ， 他 也 因 
此 被 大 家 认为 是 法 国 通 。 


在 阅读 马 基 雅 维 利 数量 庞 大 的 报告 时 ， 人 们 能 够 从 中 看 到 这 位 年 
轻 人 在 宫廷 内 外 广泛 接触 所 有 人 ， 同 他 们 讨论 ， 仙 禁地 观察 法 兰 西 的 
情形 。《 论 李 维 》 一 书 中 写 到 的 插曲 灵 怕 就 发 生 于 这 众多 的 机 会 
中 。 他 写 道 : 有 一 次 ， 安 布 瓦 兹 枢机 主教 说 “意大利 人 不 慌 战 争 ”， 马 
基 雅 维 利 立 即 反 层 相 计 道 :“ 法 国人 不 民政 治 。” 


安 布 瓦 效 是 国王 的 心腹 ， 叉 古 军 相 和 枢机 主教 ， 他 昕 到 这 话 没有 
把 马 基 雅 维 利 当 作 无 礼 之 人 赶 出 去 。 即 使 他 这 样 做 ， 马 基 雅 维 利 也 没 
法 抱怨 。 但 这 位 枢机 主教 的 耳 示 里 留 下 的 灵 怕 是 年 轻 人 下 面 这 人 句 话 。 
31 罗 的 马 基 雅 维 利 接着 说 道 : “如 有 果 法 国人 懂得 何 为 政治 ， 吏 不 会 如 此 
卖力 地 让 罗马 教廷 强大 起 来 。” 


马 基 雅 维 利 说 这 话 的 时 候 ， 切 院 雷 ' 波 吉 亚 已 经 开始 行动 。 亚 历 山 
大 六 世 教 星 的 这 位 儿子 ， 在 法 国 国 王 的 文 持 下 ， 正 在 意大利 策动 单 
命 。 而 马 基 雅 维 利 下 一 次 的 工作 便 是 与 这 位 刚 满 25 多 的 风云 人 物 进 行 
接触 。 


第 九 章 
切 萨 雷 . 波 吉 亚 (1502 一 1503 年 ) 


从 头 开始 重 写 ， 这 已 经 是 第 三 次 了 。 写 完 扔 掉 ， 再 写 再 扔 ， 可 谓 
吾 吟 。 目 打开 始 写 马 基 雅 维 利 以 来 ， 我 还 没有 过 如 此 惨淡 的 经 历 。 


原因 何在 ? 因为 这 一 章 的 标题 是 切 院 雷 - 波 吉 亚 。 我 在 1970 年 
以 “冷酷 的 优雅 一 一 切 萨 雷 ' 波 吉 亚 ?为 书 名 写 了 他 的 一 生 。 他 是 我 最 为 
熟悉 的 人 物 。 我 在 写 这 一 章 以 前 还 曾 确 信 ， 写 他 不 费 什么 事 。 可 为 什 
么 这 一 章 束 这 么 难 写 呢 ? 


望 着 装 满 了 稿 纸 的 字 纸 繁 ， 我 一 筹 莫 展 。 这 时 ， 我 忽然 想起 了 一 
件 事 。 曾 经 有 人 约 我 写 50 页 左右 的 文章 ， 谈 谈 卡 特 丽 娜 .斯 福 尔 扎 或 卢 
克 震 齐 娅 : 波 吉 亚 。 我 在 《文艺 复兴 时 期 的 女人 们 》 一 书 中 曾经 写 过 这 
两 个 女人 。 我 略 加 考虑 后 回答 说 : “已 经 写 过 150 页 的 东西 ， 再 新 写 50 
页 ， 我 写 不 出 来 了 。* 不 过 ， 如 果 是 我 未 曾 写 过 的 人 物 ， 我 写 得 出 来 。 
我 便 写 了 古 罗 马 皇 帝 克 劳 狄 乌 斯 沁 的 皇后 梅 萨 利 娜 。 


忠 是 这 样 ， 往 多 里 写 做 得 到 ， 往 少 里 写 做 不 到 。15 年 前 用 600 页 纸 
写 过 的 东西 ， 抽 出 其 中 与 马 基 雅 维 利 有 关 的 内 容 也 得 有 400 页 。 把 400 
页 的 内 容 压 缩 到 40 页 ， 别 人 做 得 到 ， 我 可 做 不 到 。 


转念 一 想 ， 不 是 有 缩写 法 吗 ? 于 是 我 实际 试 了 一 下 ， 结 有 果 非常 
惨 ， 丈 好 比重 要 的 东西 都 从 网 眼 漏 挥 了 一 样 。 


《冷酷 的 优雅 一 一 切 萨 雷 - 波 吉 亚 》 成 书后 有 300 页 。 随 便 落 笔 的 
作品 ， 篇 幅 没 有 限制 。 他 的 一 生 尽管 短暂 ， 但 丰富 多 彩 。 要 写 透 ， 这 
点 篇 幅 是 需要 的 。 人 的 一 生 ， 还 有 历史 ， 并 非 只 由 著名 事实 构成 ， 很 


多 细节 都 要 写 进去 。 正 是 有 了 细节 的 支撑 ， 著 名 事实 才能 写 活 。 所 
以 ， 作 者 要 把 爱情 注入 细节 。 我 之 所 以 说 写 梗概 别人 能 做 到 ， 就 是 因 
为 别人 虽然 也 知道 细节 重要 ， 但 没有 倾注 爱情 。 只 有 那些 决定 写 爱情 
的 作者 才 会 有 爱情 ， 只 有 和 赁 自己 的 意志 选择 阅读 爱情 的 读者 才 会 有 爱 
情 。 

我 < 苦 吟 "本 章 还 有 另 一 个 原因 ， 那 就 是 与 切 萨 雷 : 波 吉 亚 的 会 面 对 
马 基 雅 维 利 有 决定 性 的 重要 意义 。 要 写 马 基 雅 维 利 的 一 生 就 绕 不 过 这 
一 段 。 他 们 两 人 的 邂逅 给 马 基 雅 维 利 思想 的 形成 带 来 了 决定 性 的 影 
响 ， 必 须 相 应 地 写 进 来 。 这 也 给 我 加 了 一 些 压 力 ， 感 觉 要 胃 穿 孔 似 
的 。 


我 老实 地 坦 日 了 这 事 ， 可 束 妥 鞠 身 拜托 各 位 读者 了 。 请 还 没有 读 
过 《冷酷 的 优雅 一 一 切 院 雷 . 波 吉 亚 》 的 读者 去 读 一 读 这 本 书 ， 已 经 读 
过 这 本 书 的 读者 从 书架 上 取 下 来 再 读 一 肖 。 这 本 书写 于 15 年 以 前 ， 我 
发 现 书 中 有 一 行文 子 翻 译 错误 。 撤 开 这 一 后 不 说 ， 我 现在 写 不 出 更 多 
天 于 网 诬 喝 的 叉 关 下 
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我 现在 正在 写 马 基 雅 维 利 ， 可 重读 那 本 书 ， 一 种 不 足 之 感 油 然而 
生 。 


这 可 不 是 因为 我 比 15 年 前 更 成 熟 。 即 使 现在 ， 我 也 不 认为 要 对 那 
本 书 里 所 写 的 我 的 判断 、 我 的 思考 做 任何 修改 。 我 想 ， 不 足 和 是 因为 以 
下 原因 。 


15 年 前 我 写 的 切 萨 雷 ， 对 我 来 说 是 一 位 历史 人 物 。 书 中 也 写 了 配 
基 雅 维 利 ， 他 具有 敏锐 的 洞察 力 和 客观 的 视点 ， 是 一 位 值得 信赖 的 现 
场 证 人 。15 年 前 ， 我 与 切 萨 雷 是 同龄 人 。 那 时 我 的 目的 只 有 一 个 : 摘 
写 一 位 燃烧 于 15 世 纪 到 16 世 纪 的 同龄 人 。 


作为 历史 人 物 的 切 院 雷 ， 尽 管 我 目 认 为 把 他 该 写 的 部 写 了 ， 但 15 
年 后 重逢 ， 我 感到 他 还 有 另 外 一 面 ， 那 丈 是 作为 理论 象征 的 切 院 雷 ' 波 
吉 亚 。 这 个 问题 的 实质 是 ， 对 马 基 雅 维 利 而 言 ， 切 院 雷 ' 波 吉 亚 冤 竟 是 
一 个 怎样 的 存在 。 那 时 我 30 风 上下， 虽然 在 写 历 史上 存在 的 人 物 和 国 
家 ,但 要 写 透 理论 象征 ， 我 的 能 力 和 成 熟 度 都 还 不 够 。 我 认为 写 古 写 
了 点 ， 但 不 能 说 已 经 写 透 。 


站 在 马 基 雅 维 利 的 视角 来 看 切 辽 雷 ， 这 可 是 弥补 这 个 缺陷 的 好 机 
会 。 如 采 这 样 做 能 够 消除 15 年 前 为 切 院 雷 画像 时 的 不 足 之 处 ， 我 也 算 
没有 日 活 这 么 些 年 。 


马 基 雅 维 利 同 切 院 雷 : 疲 吉 亚 见 过 三 次 面 : 第 一 次 是 在 马尔 比 诡 ， 
只 有 几 天 。 第 二 次 是 在 伊 莫 拉 及 其 周边 地 区 ， 时 间 超 过 三 个 月 ， 束 在 
波 吉 亚 号 边 ， 可 以 用 “贴身 采访 ”这 个 词 来 形容 。 第 三 次 是 在 罗马 ， 时 
间 两 个 月 ， 那 时 切 院 雷 已 经 开始 走 下 坡 路 ， 行 将 朋 涡 。 三 次 见面 都 在 
1502 年 开始 的 3 年 之 间 。 这 位 青年 君主 以 非常 的 气势 上 升 ， 发 出 史 无 前 
例 的 兆 眼 光 芷 普照 天 下 ， 然 后 义 以 非 肖 的 项 势 瞪 落 。 马 基 雅 维 利 逐一 
观察 到 了 这 一 切 。 


瓦 伦 蒂 诺 公 于 切 萨 雷 ' 波 吉 亚 并 没有 彻底 改变 马 基 雅 维 利 的 思想 ， 
只 是 给 马 基 雅 维 利 已 经 拥有 的 模糊 思想 赋予 了 清晰 的 形式 。 他 是 对 马 
基 雅 维 利 的 想象 力 刺激 最 大 的 人 物 。 他 们 邂逅 时 ， 马 基 雅 维 利 33 风 ， 
切 萨 雷 27 岁 。 


1502 年 6 月 22 日 ， 马 基 雅 维 利 离开 佛 罗 伦 了 萨 前 往 马 尔 比 诺 ， 去 见 切 
萨 雷 。 
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当时 ， 正 使 是 索 德里 尼 主 教 ， 马 基 雅 维 利 照旧 只 是 个 副 使 。 以 前 
被 派 往 法 国 了 时 ， 他 的 名 字 还 与 正 使 并 列 写 在 国 书 上 ， 可 这 次 没有 这 
样 ， 他 的 地 位 只 是 随员 。 


佛 罗 伦 院 是 被 山地 包围 的 盆地 ， 而 马尔 比 诺 靠 近 亚 得 里 亚 海 ， 同 
样 也 是 被 山地 包围 的 翁 布 里 亚 地 区 的 一 个 小 城 。 从 佛 罗 伦 院 到 马尔 比 
诺 净 是 山道 。 两 位 使 行 22 日 离开 佛 罗 伦 院 ， 一 路 上 紧 跑 慢 赶 ，24 日 才 
进入 马尔 比 诺 城 。 就 像 匆 匆 草 就 的 国 书 流露 出 的 那样 ， 佛 罗 伦 院 共 和 
国 已 经 被 切 院 雷 - 波 吉 亚 允 得 走投无路 。 


切 院 雷 这 时 已 经 成 功 征 服 了 罗马 得 ,正在 建立 罗马 得 公国 。 法 国 
国王 路 易 十 二 宣称 文 持 切 辽 雷 ， 同 时 也 文 持 佛 罗 伦 了 。 考 虑 到 路 易 十 
二 不 层 意 攻打 佛 罗 伦 杠 ， 切 联 雷 决定 对 佛 罗 伦 院 采取 迁 回 战术 。 他 要 
求 佛 罗 伦 院 雇 他 当 佣 兵 队 长 。 佣 兵 合 同 往往 是 政治 因素 大 于 军事 因 
素 ， 其 意义 等 同 于 同盟 条 约 。 切 院 雷 的 真意 也 在 于 此 。 


一 年 前 的 1501 年 ， 切 院 雷 的 军队 南下 攻打 反例 比 诺 ， 行 军 路 线 安 
排 得 很 巧妙 ， 让 佛 罗 伦 陕 上 了 当 。 避 于 切 院 雷 的 威 势 ， 佛 罗 伦 院 共 和 
国 与 其 签订 了 佣 兵 合同 。"“ 雇 用 ” 佣 兵 队长 切 萨 雷 和 手下 300 名 士兵 3 
年 ， 代 价 竟 高 达 3.6 万 达 克 特 。 切 院 雷 从 佛 罗 伦 院 撤 出 以 前 ， 成 功 地 和 弄 
走 了 首 期 9000 达 克 特 的 钱 款 。 后 来 佛 罗 伦 联 政府 便 闭 起 蒜 来 。 然 而 ， 
切 联 雷 可 不 是 一 个 能 被 糊弄 过 去 的 人 。 


1502 年 春天 ， 比 院 市 民 代 表 造 访 切 院 雷 ， 请 求 把 比 桂 的 所 有 领 国 
纳入 其 保护 之 下 。 切 棋 雷 的 瞳 战 获胜 。 目 不 必 说 ， 一 直 认 为 能 否 再 次 
领 有 比 陕 事 关 生死 存亡 的 佛罗伦萨 对 此 感到 绝望 。 怠 连 一直 文 持 比 
辽 、 不 想 把 比 院 交 给 佛 罗 伦 棋 的 威尼斯 共和 国 也 措手不及 。 切 联 雷 驻 
过 了 拥有 西欧 头号 情报 网 的 威尼斯 。 


紧 接 着 ， 发 生 了 一 件 令 佛 罗 伦 芒 胆战心惊 的 事件 。 佛 罗 伦 六 境 内 
的 阿 雷 佐 造 反 ， 为 切 陕 雷 手下 的 一 员 武 将 维 泰 洛 佐 : 维 泰利 打开 了 城 
1。 佛 罗 伦 院 失去 了 以 阿 雷 低 为 中 心 的 瓦尔 迪 基 亚 纳 地 方 。 第 勒 尼 安 
海边 的 小 国 应 公 比 诡 也 已 投降 了 切 联 雷 。 佛 罗 伦 萨 共 和 国 陷入 了 切 院 
雷 势 力 的 汪 详 大 海 之 中 。 


切 院 雷 再 次 胁迫 佛 罗 伦 院 履 行 合同 ， 克 目 开 始 了 军事 行动 。 同 以 
前 一 样 ， 连 他 的 心腹 都 不 知道 哪里 是 真正 的 进攻 目标 。 


6 月 12 日 ， 切 萨 雷 和 他 的 军队 离开 罗马 ，20 日 出 其 不 意 地 突袭 马尔 
比 诺 ， 兵 不 血 刃 地 进入 马尔 比 诺 公 国 首都 马尔 比 诺 市 ， 领 主 逃 匿 。 与 
马尔 比 诺 接壤 的 小 国 圣 马力 诺 和 卡 梅里 诺 在 切 萨 雷 攻 城 前 便 打 开 了 城 
门 。 在 切 了 雷 内 电 行 动 面前 大 惊 失色 的 不 仅仅 是 小 国 ， 强 硬 的 要 求 也 
捍 在 了 佛罗伦萨 面前 。 佛 罗 伦 萨 感到 不 能 一 味 地 依赖 法 国 国 王 ， 于 是 
紧急 决定 派 遗 特使 。 特 使 人 先 定 为 索 德 里 尼 主 教 ， 不 论 从 案 高 的 神职 
地 位 还 是 从 佛罗伦萨 名 门 出 身 ， 哪 个 方面 都 不 用 担心 这 个 人 选 会 败坏 
切 院 雷 的 心情 。 马 基 雅 维 利 随行 ， 按 照 惯例 ， 马 基 雅 维 利 负 责 起 章 给 
政府 的 报告 ， 因 而 可 以 列席 谈判 。 


6 月 24 日 深夜 ， 两 个 佛 罗 伦 辽 人 接 到 切 院 雷 的 首次 谈判 通知 ， 要 他 
们 在 号 尔 比 诺 城堡 的 一 个 房间 里 等 候 。 这 里 是 逃亡 领主 圭 多 巴尔 多 公 
妖 起 居 的 城堡 ， 美 丽 壮 观 ， 却 被 切 院 雷 及 其 心腹 和 卫兵 当成 了 宿舍 。 
两 个 佛 罗 伦 院 人 刚刚 抵达 ， 甚 至 无 暇 换 上 这 种 场合 所 要 求 的 礼服 。 他 
们 等 竺 片刻 ， 切 院 雷 的 号 影 出 现 了 。 


索 德 里 尼 主 教 刚 要 照例 说 些 外 交 辞 令 ， 切 院 雷 阻止 了 他 ， 谴 责 佛 
多 伦 棋 不 履行 已 等 合同 的 行为 ， 说 他 从 来 没有 受到 过 如 此 对 待 ， 从 头 
到 尾 语 气 挛 厉 而 明快 。 


“如 时 佛 罗 伦 防 共和 国 想 要 我 这 个 朋友 那 很 好 ， 如 宋 不 想 要 ， 那 从 
即刻 开始 ， 我 得 认真 应 对 与 佛 罗 伦 院 接壤 的 我 的 领 国 的 安全 。 要 知 
道 ， 我 对 因此 而 可 能 发 生 的 事件 的 关心 ， 当 然 束 会 减少 。” 


佛 罗 伦 院 人 当然 不 能 沉默 。 他 们 说 ， 要 获得 佛 罗 伦 院 的 信任 和 友 
谊 ， 先 决 条 件 是 切 萨 雷公 天 召 回 侵略 阿 雷 佐 后 赖 着 不 走 的 维 泰 洛 佐 ' 维 
泰利 。 但 切 院 雷 的 态度 并 未 松动 : “不 错 ， 维 泰 洛 低 是 我 的 部 下 ， 但 我 
并 未 参与 阿 雷 佐 发 生 的 事情 。” 


事情 不 可 能 是 这 样 的 。 维 泰 洛 低 是 3 年 前 在 佛 罗 伦 院 因 叛国 徘 被 处 
死 的 保罗 的 弟弟， 他 一 心 想 为 哥哥 报仇 ， 这 事 路 人 皆 知 。 入 侵 别 国 领 
土 这 种 大 事 ， 没 有 切 陕 雷 的 允许 ， 维 泰 洛 佐 一 个 人 是 无 法 强行 的 。 这 
天 夜里 的 会 谈 持续 了 两 个 小 时 ， 切 院 雷 的 态度 没有 任何 变化 。 他 用 下 
面 的 话 结束 了 这 天 的 谈判 |: 


“我 不 是 为 施行 暴政 而 生 ， 而 是 为 打垮 暴政 者 而 生 。， 


对 不 足 4 个 月 便 再 次 见 到 切 联 雷 的 马 基 雅 维 利 来 说 ， 这 句 话 不 窗 为 
一 种 预示 。 


第 二 次 谈判 仍 没 有 任何 进展 。 索 德里 尼 主 教 要 请 示 政 府 ， 请 求 延 
组 数 日 ， 切 院 雷 同意 了 。 马 基 雅 维 利 飞 乌 奔 回 佛 罗 伦 院 ， 这 事 除了 他 
也 没 人 能 干 。 马 基 雅 维 利 在 夏 日 的 道路 上 宽 马 疾驰 ， 从 马尔 比 诺 直 奔 
佛 罗 伦 联 而 去 。 一 路 上 ， 他 胸中 充满 了 怎样 的 思绪 啊 ? 


这 次 同 教 旦 亚历山大 六 世 的 儿子 切 院 雷 见 面 以 前 ， 切 院 雷 刚 打 完 
胜仗 ， 采 取 了 高 压 仿 度 。 


“我 讨厌 你 们 的 政府 ， 没 有 信用 ， 应 该 推翻 忌 。” 


这 些 话 过 法国 国王 都 不 会 说 ， 切 萨 雷 却 公开 说 了 出 来 。 这 在 外 交 
上 不 是 明智 的 行为 。 


然而 ， 马 基 雅 维 利 也 许 在 想 ， 瓦 伦 送 诡 公 咽 虽 然 采 取 了 高 压 态 
度 ， 但 他 说 的 完全 古事 实 。 佛 罗 伦 院 政 府 的 优柔寡断 也 常 令 马 基 雅 维 
利 咏 牙 切 冀 。 马 基 雅 维 利 说 ， 贫 小 便宜 的 政府 终 将 会 吃 大 亏 。 这 不 是 
逻辑 上 的 问题 ， 而 是 外 交 上 的 软肋 。 


马 基 雅 维 利 必须 维护 本 国 利益 ， 却 陷入 了 认可 敌人 说 法 的 窒 境 。 
这 也 许 只 是 一 种 讽刺 。 但 年 轻 的 官员 在 思考 ， 真 正 的 政治 古 什 么 ， 最 
好 的 国家 又 是 什么 。 他 肯定 不 认为 目 己 的 国家 政府 一 直 以 来 的 所 作 所 
为 是 正确 的 。 岂 止 如 此 ， 马 基 雅 维 利 甚至 认为 使 他 的 祖国 佛 罗 伦 院 陷 
入 困境 的 这 个 人 一 一 切 萨 雷 - 波 吉 亚 的 所 作 所 为 才 是 真正 的 政治 ， 他 所 
要 建设 的 才 是 最 好 的 国家 。 


马 基 雅 维 利 在 乌 尔 比 诡 给 佛 罗 伦 陕 政 府 写 了 报告 ， 把 这 样 的 想法 
抛 给 了 现在 操纵 政府 的 上 层 阶 级 。 他 这 样 写 道 : 


这 位 君主 是 一 位 真正 具有 力量 的 伟大 人 物 ， 打 仗 勇猛 果敢 ， 再 
大 的 困难 到 他 手 里 都 会 化 为 微不足道 的 小 事 。 为 了 光 采 和 征服 ， 他 
不 知 疲倦 ， 不 怕 痛 将 和 危险， 神出鬼没 。 


他 把 最 好 的 意大利 人 收 作 臣子 ， 受 到 他 们 的 仰 莫 。 他 为 近乎 完 
美的 好 运 所 青睐 ,不断 取得 令 人 你 怖 的 胜利 。 


马 基 雅 维 利 为 得 到 政府 的 指令 ， 留 下 索 德 里 尼 ， 一 路 策 蕊 奔 向 佛 
罗 伦 萨 。 就 在 这 时 ， 另 一 个 佛罗伦萨 人 与 他 的 肩 而 过 ， 进 了 乌 尔 比 诸 
的 城 门 。 


这 人 束 古 年 届 50 岁 的 羔 昂 纳 多 : 达 : 苍 奇 。 两 个 月 前 ， 即 8 月 18 日 ， 
切 联 雷 领 国内 的 地 方 长 官 、 守 城 官 、 队 长 直到 士兵 ， 都 收 到 了 当时 号 
在 帕 维 亚 的 切 院 雷 公 库 的 一 份 布告 : 


本 人 最 亲密 的 朋友 、 建筑 技术 总 监 薪 昂 纳 多 : 达 : 耸 奇 得 在 所 有 
地 区 目 由 通行 ， 任 何人 必须 对 他 表示 车 意 。 本 人 已 将 视察 公国 内 所 
有 城堡 的 任务 委派 于 他 ， 各 地 必须 为 他 完成 任务 提供 一 切 必要 之 协 
助 。 公 国内 所 有 城堡 、 要 塞 、 设 施 和 土木 工程 ， 在 施工 以 前 和 施工 
过 程 中 ， 技 术 人 员 均 须 与 羔 昂 纳 多 : 达 : 共 奇 忌 监 协商 ， 执 行 其 指 
示 。 有 违反 本 人 之 命令 者 ， 不 论 本 人 曾 对 此 人 抱 有 多 大 之 善意 ， 必 
将 遭 到 本 人 唾 驾 。 切 切 此 布 。 


马 基 雅 维 利 是 公务 员 ， 对 他 而 言 ， 与 切 防 雷 接触 是 执行 命令 的 职 
务 行为 。 而 达 : 耸 奇 是 目 由 职业 者 ， 十 按 目 己 的 意志 来 到 切 院 雷 这 里 
的 。 他 将 在 此 后 的 一 年 内 为 切 院 雷 做 事 。 


不 过 ， 即 便 是 不 能 目 己 选择 工作 场所 的 公务 员 ， 也 可 能 会 受到 命 
运 女 神 的 眷顾 ， 好 机 会 从 天 而 降 。 离 开 马 尔 比 诡 3 个 月 以 后 的 10 月 初 ， 
马 基 雅 维 利 再 次 疾驰 来 到 切 联 雷 身 边 。 这 次 去 的 是 伊 莫 拉 ， 是 切 院 埋 
决定 的 罗马 涅 公国 的 临时 首都 。 


这 次 是 马 基 雅 维 利 一 个 人 。 佛 罗 伦 院 政 府 按 目 己 的 考虑 ， 结 打 选 
下 他: 


在 此 稍 前 ， 佛 罗 伦 院 政 府 的 情报 网 得 到 情报 ， 切 院 雷 手下 的 佣 兵 
队长 正在 造反 。 威 尼斯 共和 国 也 察 知 了 此 事 ， 但 表明 了 中 立 的 立场 ， 
希望 他 们 两 败 俱 伤 。 在 切 陕 雷 看 来 ， 只 要强 大 的 威尼斯 不 站 在 反叛 着 
一 边 刺 足够 了 ， 所 以 打 起 了 外 交战 ， 让 威尼斯 持续 保持 中 立 。 


但 切 院 雷 并 不 需要 像 担 心 威 尼斯 那样 担心 佛 罗 伦 院 ， 他 要 求 佛 罗 
伦 院 履 行 已 签订 的 佣 兵 队长 合同 ， 用 这 种 形式 表明 两 国 的 同盟 关系 。 


这 是 要 佛 罗 伦 柑 旗帜 鲜明 地 表示 站 在 切 院 雷 一 边 。 


不 过 ， 由 于 爆发 了 部 下 的 叛乱 ， 切 陕 雷 现在 的 立场 有 了 微妙 的 变 
化 。 而 且 ， 佛 罗 伦 耳 不 能 忽视 的 法 国 国王 尚未 应 切 院 雷 的 请 求 派 来 援 
军 。 在 此 情况 下 ， 佛 罗 伦 院 政 府 做 出 判断 ， 只 能 按 通 常 的 办 法 行事 。 


接受 瓦 伦 蒂 诺 公 辟 的 要 求 明 确 同 盟 关 系 古 危险 之 举 ， 因 而 不 能 派 
有 签约 权 的 大 使 级 人 物 去 。 但 无 视 切 陕 雷 的 要 求 ， 不 派 人 去 也 是 危 险 
的 。 佛 罗 伦 院 不 能 让 切 院 雷 察觉 到 佛 罗 伦 院 的 中 立 态 度 。 而 且 ， 佛 罗 
伦 萨 也 需要 了 人 解 眼下 处 于 台风 中 心 的 切 萨 雷 身 边 的 情报 ， 还 要 让 切 艾 
雷 认为 佛 罗 伦 防 一 直 在 布 望 加 强 与 公 曙 的 友好 关系 。 


政府 派 遗 有 能 力 而 无 资格 官员 的 原因 实际 上 古 想 争取 时 间 ， 但 和 争 
取 时 间 相 当 难 。 


政府 在 号 基 雅 维 利 与 公 茵 会 面 时 递交 的 公 芳 上 写 道 :“ 为 探讨 现状 
之 下 维持 两 国友 好 新 的 可 能 性 ， 特 派 遗 佛 罗 伦 院 市 民 、 政 府 秘书 尼 可 
罗马 基 雅 维 利 前 往 贯 处 ， 请 了 予 关照 。” 


又 不 是 去 参加 赋 讨 会 ， 马 基 雅 维 利 拿 着 这 样 一 封 国 书 被 派 到 随时 
都 有 可 能 被 叛 军 攻 下 的 地 方 去 ， 也 够 邯 杏 的。 而 已 经 陷入 困境 ， 叉 来 
了 这 样 一 位 不 明 不 日 的 使 节 ， 切 院 雷 也 够 让 人 同情 的 。 真 是 此 一 时 彼 
一 时 ， 这 回 轮 到 切 防 雷 关心 起 维持 友好 关系 了 。 这 位 瓦 伦 蒂 诺 公 髓 一 
改 当 初 在 马尔 比 庄 的 蜗 压 态度 ， 和 诡 地 接 得 了 佛 罗 伦 院 的 小 官员 。 


1502 年 10 月 7 日 ， 切 萨 雷 手 下 的 佣 兵 队长 宣布 反叛 的 前 一 天 ， 马 基 
雅 维 利 遵照 政府 的 命令 ， 快 马 加 甘 赶 到 了 伊 莫 拉 。 他 赶 得 太 急 ， 甚 至 
把 随从 和 行李 都 落 在 了 后 头 。 偿 晚 6 时 到 达 后 ， 他 直接 求 见 罗马 涅 公事 
令 ， 立 即 得 到 允许 。 马 基 雅 维 利 身 着 旅 装 ， 出 现在 了 切 萨 需 的 面前 。 


切 院 雷 公 库 接受 了 马 基 雅 维 利 递 交 的 共和 国政 府 的 公 落 ， 让 他 上 坐 
下 休 已 后， 便 元 目 读 了 起 来 。 


不 一 会 儿 ， 切 柑 雷 问 马 基 雅 维 利 为 何 而 来 。 马 基 雅 维 利 答 道 : “我 
为 佛 罗 伦 院 共和 国政 府 癌 罗马 涅 公 茵 表示 友好 感情 而 来 。” 切 防 雷 对 此 
报 以 愉快 的 笑 声 。 他 说 ， 目 己 并 没有 帮助 美 第 奇 家 族 回 归 佛 罗 伦 辽 ， 
目 己 也 和 佛 罗 伦 院 一 样 与 法 国 国王 保持 着 友好 关系 ， 所 以 目 己 与 佛 罗 
伦 院 之 间 保 持 友 好 关系 是 当然 之 事 。 里 然 如 此 ， 目 己 服 下 还 不 想 问 共 
和 国 求援 ， 目 己 只 是 建议 与 佛 罗 伦 院 之 间 相 互 协 助 ， 这 对 双方 部 有 好 
处 。 他 接着 说 ， 闫 军 会 被 打败 ,，“ 那 是 一 群 无 能 之 于 ! ”这 是 那天 晚上 
切 院 雷 唯一 一 句 泄 惯 的 话 。 


马 基 雅 维 利 此 后 又 与 切 萨 雷 有 三 个 多 月 的 接触 。 通 过 这 些 接触 ， 
马 基 雅 维 利 怎 么 也 收集 不 到 充分 的 材料 来 怀疑 切 院 雷 的 胜利 。 从 马 基 
雅 维 利 到 访 算 起 都 两 个 星期 了 ， 切 六 雷 的 情况 一 直 在 恶化 ， 却 始终 没 
让 马 基 雅 维 利 参透 他 的 内 心 。 在 一 次 会 谈 时 ， 切 联 雷 说 道 : “我 关注 痢 
一 切 ， 等 得 着 目 己 的 机 会 来 临 。” 


马 基 雅 维 利 始终 未 能 探 明 所 谓 “ 机 会 什么 时 候 又 以 什么 形式 来 


临 。 


叛乱 者 的 会 合 地 点 在 其 中 一 人 奥 尔 西 尼 的 领地 马 焦 内 城 ， 人 们 便 
把 这 场 切 仿 雷 手下 佣 兵 队长 的 反叛 称 为 “ 马 焦 内 之 乱 ”。 我 简单 地 说 明 
如 下 。 首 先 罗 列 一 下 相关 人 等 的 名 字 : 


保罗 : 奥 尔 西 尼 和 格拉 维 纳 公 姻 弗 明 切 斯 科 ' 奥 尔 西 尼 一 一 奥 尔 西 尼 
家 族 领地 的 领主 


维 泰 洛 伍 - 维 泰利 一 一 卡 斯 泰 洛 城 领主 


奥 利 韦 罗 托 : 达 . 费 尔 茧 


费 尔 莫 领主 


和 钴 保罗 : 巴 廖 尼 一 一 佩 鲁 贡 领 主 
安东尼 奥 : 达 . 韦 纳 弗 罗 一 一 锡 耶 纳 备 主 潘 多 尔 福 : 彼 得 鲁 奇 的 代理 


埃 尔 梅 特 一 一 博洛尼亚 领主 乔 凡 尼 :本 蒂 沃 利 奥 的 代理 人 ， 儿 子 


奥 塔 维 亚 诡 : 弗 雷 戈 索 一 一 乌 尔 比 诡 公 国 圭 多 巴尔 多 公 咽 的 外 镭 


瓦 拉 诡 家 族 的 外 马里 亚 ` 达 : 瓦 拉 诡 一 一 卡 梅里 庄 领 主 
和 钴 巴 带 斯 塔 : 奥 尔 西 尼 枢机 主教 一 一 这 场 叛 乱 的 首脑 人 物 
总 之 ， 反 波 吉 亚 战线 非常 完美 。 这 里 说 他 们 十 “ 领 


主 ”(signore) ， 原 本 不 过 是 受 教 旦 委托 统治 教廷 领土 的 人 而 已 。 博 洛 
尼 亚 也 一 样 。 


那么 ， 这 群 人 为 什么 要 造 切 院 雷 的 反 呢 ? 这 里 面 最 重要 的 原因 允 
介 佩 鲁 贡 领主 巴 廖 尼 说 得 最 为 透彻 : 


“如 果 不 想 一 个 挨 一 个 地 被 龙 吃 掉 ， 就 只 有 一 起 把 龙 杀 掉 。” 


这 群 人 不 单单 是 佣 兵 队长 ， 他 们 还 是 一 国 的 领主 ， 尽 管 他 们 的 国 
家 很 小 ， 尽 管 形式 上 他 们 都 是 受 教 呈 的 委托 。 他 们 都 是 按照 当时 意 大 
利 的 习惯 兼任 佣 兵 队长 的 。 对 这 些 人 来 说 ， 卡 梅里 诺 和 马尔 比 诸 与 目 
己 地 位 相同 ， 却 在 三 个 月 前 软弱 地 屈服 了 切 联 雷 。 他 们 对 此 不 能 坐视 
不 管 ， 叛 乱 者 统一 了 步调 。 切 院 雷 得 知 确切 情况 已 经 是 10 月 6 日 了 。 第 
二 天 ， 马 基 雅 维 利 束 来 到 伊 莫 拉 ， 与 切 院 雷 见 了 第 一 次 面 。 


先 说 结果 。*" 马 焦 内 之 乱 ? 起 事 三 个 月 后 的 12 月 31 日 ， 叛 乱 的 全 音 
首领 中 了 切 院 雷 的 计 ， 在 蹇 尼 加 利 亚 城 会 聚 议和 ， 结 果 统 统 被 杀 ， 上 


演 了 一 出 整个 意大利 无 不 招手 喝彩 的 “党 腕 骗局 ” (bellisimo 
inganno) ! 切 萨 雷 几 乎 未 用 武力 ， 仅 靠 外 交战 便 取 得 了 胜利 。 


在 这 期 间 ， 马 基 雅 维 利 一 直 都 在 切 萨 雷 身边 ， 见 证 了 切 萨 震 的 全 
部 手段 。 他 一 共 给 佛罗伦萨 政府 写 去 了 54 份 报告 (legazione) 。 事 件 
结束 后 不 久 ， 他 又 写 了 《记述 瓦 伦 带 诺 公 辟 在 塞 尼 加 利 亚 残杀 维 泰 洛 
住 、 奥 利 韦 罗 托 - 达 - 费 尔 莫 、 帕 戈 罗 大 人 ( 辐 及 格拉 维 纳 公 狠 奥 尔 西 尼 
的 方式 》 (以 下 简称 《记述 》) 一 文 。 这 些 都 是 马 基 雅 维 利 作为 现场 
证 人 的 证 言 。 


有 位 传记 作家 打 了 个 比方 说 ， 在 这 期 间 ， 切 院 雷 和 己基 雅 维 利 二 
人 同 处 一 个 密室 ， 一 人 在 玩 台 球 ， 一 人 从 劳 观战 ， 说 得 惟妙惟肖 。 


可 以 说 ,报告 忠 实地 记录 了 这 期 间 的 每 一 次 出 手 ， 是 观战 的 记 
杂 ; 《记述 》 则 是 在 游戏 结束 后 一 气 呵 成 的 观战 总 结 。 


说 密室 里 切 院 雷 一 人 打 人 台球 ， 古 指 击 球 看 似 单 纯 ， 其 实 并 不 人 简 
单 ， 而 这 场 不 简单 的 游戏 始终 由 切 防 雷 一 人 专 挥 。 除 了 刚 开始 时 的 军 
事 行动 以 外 ， 反 叛 者 中 甚至 没有 一 个 人 击 到 目 己 的 球 。 


说 还 有 一 位 观战 者 ， 意 思 古 说 就 算 有 人 同 处 一 宇 ， 但 如 果 对 台球 
既 无 兴趣 也 理解 不 了 ， 那 是 成 不 了 观战 者 的 。 当 时 在 切 院 雷 身 边 ， 没 
有 人 像 马 基 雅 维 利 那样 既 喜 欢 这 场 游 戏 ， 双 有 能 力 理解 这 场 游戏 了 。 


本 来 ， 在 这 种 情况 下 ， 只 有 忠实 地 通过 观战 记录 ， 体 味 每 一 次 出 
手 ， 才 能 充分 掌握 玩家 玩 技 的 真 详 ， 只 有 对 每 一 次 出 手 都 问 一 个 为 什 
么 ， 而 后 心中 叹服 ， 最 后 才 会 担 手 叫绝 ， 送 上 喝彩 。 不 过 ， 我 现在 没 
有 这 样 做 的 余 容 。 我 在 《冷酷 的 优雅 一 一 切 疙 雷 : 波 吉 亚 》 这 本 书 中 已 
经 这 样 做 过 一 次 了 ， 并 给 出 了 理由 。 结 有 果 ， 我 写成 书 时 竟 达 到 60 页 之 
多 。 所 以 在 这 里 ， 我 只 能 介绍 一 下 观战 记录 和 观战 总 结 了 。 


我 们 再 回 到 台球 的 比喻 上 来 。 在 长 达 三 个 月 的 时 间 里 ， 密 宇 里 实 
质 上 只 有 两 个 人 。 在 这 种 情况 下 ， 这 两 人 是 否 能 超越 各 目的 立场 而 产 
生 友情 呢 ? 一 般 人 都 会 这 样 想 。 切 院 雷 - 流 吉 亚 多 被 称 为 瓦 伦 蒂 诺 公 
妖 ， 但 他 正式 的 头衔 有 瓦 朗 斯 公 员 (duca) 、 有 罗马 涅 公 咽 、 马 尔 比 详 
公 苗 、 安 人 德 烈 亚 和 韦 纳 弗 罗 君主 (principe) 、 皮 例 比 诺 领 主 
(signore) ， 还 兼任 教 星 军 队 的 总 司令 。 这 样 的 人 物 与 佛罗伦萨 政府 
的 一 介 秘 书 之 间 能 产生 只 有 相互 理解 的 人 之 间 才 能 产生 的 那 种 超越 各 
目 立 场 的 真正 友情 吗 ? 有 人 会 这 样 想 象 。 毋 末 说 ， 这 种 想象 才 符 合 人 
伍 


萨 默 塞 特 . 毛 姆 思 在 小 说 《时 常 》 中 描写 了 这 一 时 期 的 马 基 雅 维 
利 。 我 们 暂且 不 谈 毛 姆 模仿 了 后 来 马 基 雅 维 利 所 写 的 粉色 喜剧 的 结 
构 。 在 毛 姆 笔下 ， 切 萨 雷 劝 马 基 雅 维 利 辞 去 佛罗伦萨 政府 的 秘书 职 
务 ， 到 自己 魔 下 来 做 伊 莫 拉 的 长 官 。 虽 然 马 基 雅 维 利 拒绝 了 ， 但 这 是 
在 挖 人 ， 说 明 切 萨 雷 认可 马 基 雅 维 利 的 能 力 。 当 时 ， 莱 昂 纳 多 . 达 . 芬 奇 
也 在 切 萨 需 的 身边 。 


然而 ， 真 实 或 是 接近 真实 的 情况 ， 可 能 并 不 是 这 样 。 


切 萨 雷 : 波 吉 亚 与 尼 可 罗 : 马 基 雅 维 利 ， 一 位 是 最 马 基 雅 维 利 式 的 君 
主 ， 一 位 征 马 基 雅 维 利 主义 的 创始 者 。 在 长 达 三 个 月 的 时 间 里 ， 他 们 
两 人 确实 一 直 在 一 起 。 


不 过 ， 切 院 雷 目 始 至 终 只 把 马 基 雅 维 利 看 作 佛 罗 伦 院 共和 国政 府 
的 发 言 人 ， 他 不 知道 这 位 发 言 人 会 在 10 年 后 写 出 《君主 论 》， 使 目 己 
永垂不朽 。 他 完全 没有 想象 到 ， 在 政治 哲学 家 、 史 家 马 基 雅 维 利 的 全 
部 作品 中 ， 目 己 的 影子 直接 或 间接 地 无 处 不 在 。 他 总 十 对 马 基 雅 维 利 
以 “秘书 长 ”相称 。 


而 马 基 和 雅 维 利 称 切 院 雷 为 “ 公 辟 ”*"， 但 没有 把 他 与 其 他 公 曙 同 等 看 
待 ， 而 是 把 他 当成 了 君主 。 马 基 雅 维 利 认为 切 萨 雷 是 君主 的 象征 。 马 


基 雅 维 利 来 到 伊 莫 拉 还 不 到 两 个 星期 束 已 经 感到 ， 靠 与 现在 君主 们 的 
接触 体验 来 理解 这 位 君主 是 不 够 的 ， 还 需要 同 古 代 的 伟人 学 习 。 好 友 
博 纳 科 尔 西 在 10 月 21 日 给 马 基 雅 维 利 的 信 中 写 道 


我 们 努力 去 找 普 鲁 塔 克 思 的 《比较 列传 》， 但 这 部 书 佛 罗 伦 
院 没 有 卖 的 。 再 耐心 一 点 吧 ， 我 们 必须 托 威 尼斯 的 书店 去 严 。 你 这 
家 伙 托 我 们 买 这 玩意 儿 ， 真 是 见 你 的 鬼 ! 


马 基 雅 维 利 发 现 目 己 的 梦想 在 切 院 雷 身上 具体 体现 了 出 来 。 切 了 伴 
雷 有 痢 铁 打 的 身 板 ， 俊 美的 面容 ， 举 止 老 练 沉稳 ， 威 严 高 雅 ， 令 人 爱 
惧 交 加 。 他 在 自己 所 征服 的 土地 上 禁止 抢掠 ， 不 失 时 机 地 推出 统治 政 
策 。 他 思想 上 自由， 在 所 有 方面 不 受 传统 束 强 。 他 不 相信 佣 兵 制度 ， 引 
入 全 民 颖 兵制 度 便 是 一 例 。 他 极 语 决断 力 ， 还 是 一 名 优秀 的 武将 。 他 
有 战略 头脑 ， 不 怕 别 人 说 三 道 四 ， 是 一 个 贵族 主义 者 。 


这 样 的 人 对 马 基 雅 维 利 的 想象 力 没有 刺激 才 怪 ! 


然而 ， 在 三 个 月 的 时 间 里 ， 从 表面 上 看 ， 公 珊 是 公 嗣 ， 秘 书 长 是 
秘书 长 。 


切 萨 雷 有 话 要 向 佛罗伦萨 政府 发 言 人 讲 时 才 召 见 马 基 雅 维 利 ， 无 
话 可 说 时 任 赁 马 基 雅 维 利 怎么 求 见 他 都 不 见 。 而 马 基 雅 维 利 也 从 未 忘 
记 自己 的 国家 利益 。 在 这 一 点 上 ， 他 们 二 人 一 直 是 互相 哄骗 。 只 是 这 
种 关系 始终 明快 爽朗 ， 这 绿 于 两 人 气味 相投 ， 年 龄 也 相仿 。 他 们 曾经 
开 过 这 样 一 个 玩笑 


有 一 次 ， 切 院 雷 对 佛 罗 伦 防 的 秘书 官 说 道 : “你 的 上 司 客 竟 会 怎样 
定位 我 呢 ? ” 


有 “ 按 我 想象 ， 我 的 上 司 怕 的 是 为 您 定位 的 
不 是 他 们 ， 而 是 您 目 己 。 


在 台球 场 上 ， 切 院 雷 从 未 回答 过 马 基 雅 维 利 ， 为 什么 要 打 这 个 
球 ， 为 什么 要 把 球 打 到 相反 方 同 去 。 不 过 ， 他 说 话 总 让 你 感到 他 是 在 
敞开 心 诽 跟 你 说 话 。 可 是 一 旦 你 信以为真 ， 那 束 惨 了 。 别 二 了 ， 马 基 
雅 维 利 茶 维 切 院 雷 ， 给 他 起 的 外 号 是 “伟大 装 傻 者 ” (grandissimo 


simulatore) 。 


上 过 这 位 “伟大 洲 傻 者 ” 当 的 不 止 马 基 雅 维 利 一 人 ， 组 织 严 密 的 情 
报 收 集 能 手 威尼斯 上 过 他 的 当 ， 撰 写 《 意 大 利 史 》 (Storia dtalia) 
超过 40 年 的 圭 恰 迪 尼 也 不 例外 。 我 们 这 些 后 世 能 够 不 为 他 所 骄 ， 只 是 
因为 过 了 500 年 后 我 们 发 现 了 被 潭 没 的 史料 ， 可 以 研究 它们 而 已 。 小 说 
家 毛 姆 也 是 时 间 的 宠儿 之 一 。 


切 萨 雷 骗局 第 一 步 ， 


12 月 10 日 ， 切 联 雷 终于 离开 伊 莫 拉 ， 前 往 塞 尼 加 利 亚 与 叛乱 者 讲 
和 。 偿 中 ， 他 在 切 塞纳 停留 了 大 约 两 个 星期 。 谁 都 以 为 法 国 大 兵 是 他 
的 靠山 ， 而 在 切 塞纳 他 却 让 法 国 兵 撤 了 回去 ， 个 中 缘由 无 人 知晓 。 马 
基 雅 维 利 也 去 询问 切 院 雷 的 心腹 ， 得 到 的 答复 是 : “我 们 的 主子 搞 秘 密 
主义 。” 他 去 问 那 些 忙 着 出 发 的 法 国 兵 ， 得 到 的 管 复 是 : “上 上 峰 命 令 回 
家 ， 上 所 以 我 们 回 家 去 ， 什 么 原因 不 得 而 知 。” 马 基 雅 维 利 也 只 好 写 报告 
告诉 政府 说: “事实 如 此 ， 不 明 束 里 。” 


矣 局 第 二 步 : 


12 月 26 日 清晨 ， 在 切 塞纳 的 广场 上 发 现 雷 米 罗 . 德 : 奥 尔 科 肾 己 街 
头 。 


所 有 人 大 慰 失 色 。 奥 尔 科 是 切 院 雷 的 三 个 心腹 之 一 ， 又 是 罗 蕊 涅 
的 长 官 。 他 秉 夭 切 院 雷 的 意 旨 在 稍 年 无 法 无 天 的 罗马 涅 建立 起 法 律 秩 
序 ， 厌 功 人 至 伟 。 他 现在 被 号 碟 两 段 ， 骏 尸 街头 。 


对 此 ， 威 尼斯 的 情报 里 写 道 : “原因 不 明 。? 马 基 雅 维 利 也 是 一 
个 “不 知 派 ”， 但 他 在 报告 中 加 了 一 句 话 ; 


这 位 看 主 (切花 雷 ) 是 否 想 表示 一 下 ， 他 对 臣下 完全 可 以 按 归 
自己 的 考虑 来 决定 是 提拔 还 是 毁灭 


不 过 ， 马 基 雅 维 利 在 10 年 以 后 撰写 的 《君主 论 》 中 对 此 事件 做 了 
如 下 的 解释 : 


公 咽 在 征服 罗马 涅 时 已 经 觉察 到 ， 这 个 地 方 过 去 一 直 由 无 能 的 
统治 者 统治 ， 他 们 不 是 正确 地 统治 属 民 ， 而 是 扔 夺 属 民 ， 不 是 去 引 
导 属 民团 结 一 致 ， 而 是 制造 事端 ， 使 他 们 分 般 离 机 ， 因 而 这 个 地 方 
充 不 着 纷争 和 各 种 各 样 的 暴力 。 公 评 认 为 ， 要 想 使 这 里 恢复 秩序 ， 
提高 君主 的 统治 力 ， 束 必须 施行 民 好 的 政治 。 


于 是 公 茵 将 他 冷酷 的 家 臣 雷 米 罗 . 德 : 奥 尔 科 派 到 罗马 涅 ， 并 授 
予 他 很 大 的 权力 。 he 光 复 了 这 里 的 秩序 与 统 
一 ， 这 使 他 获得 了 极 大 的 声誉 。 可 是 ， 公 喃 因为 害 介 引起 民众 的 异 
恨 ， 认 为 再 给 他 过 分 的 权力 将 非常 不 利 ， 便 在 领 国内 设立 了 法 性 ， 
任命 了 优秀 的 寿 长 ， 并 在 各 个 城市 安插 了 目 己 的 辩护 人 。 


公 咽 知道 ， 过 去 的 严酷 行为 已 经 或 多 或 少 引 起 了 民众 的 仇恨 ， 
他 要 除去 民众 心里 的 这 种 不 满 ， 把 民心 完全 和 争取 过 来 。 他 想 让 民众 
看 到 ， 过 去 严厉 到 残酷 的 行为 并 不 是 目 己 所 想 ， 而 征 出 于 奥 尔 科 那 
可 刻 的 性 格 。 于 是 公 咽 在 一 个 早晨 将 奥 尔 科 被 研 为 两 段 的 尸体 骏 亡 
于 切 塞 纳 的 广场 之 上 ， 身 边 还 放 着 一 块 木板 和 一 把 血 淋 麻 的 刀 。 民 
众 见 到 这 种 惨 不 妨 睹 的 凶残 景象 ， 既 感到 念 惯 ， 又 有 一 种 痛快 的 满 
足 感 。 


马 基 雅 维 利 的 解释 或 许 是 对 的 。 实 际 上 ， 罗 马 涅 的 民心 以 此 为 小 
机 完全 倒 癌 了 切 院 雷 一 边 。 


不 过 ， 如 果 仅 仅 古 这 个 原因 ， 还 不 足以 说 明 为 什么 一 定 要 在 这 个 
时 刻 动手 ， 这 个 时 候 动 手 并 不 合适 。 在 和 用 气 氛 高 谈 的 嫌 和 前 夜 搞 血 
祭 并 不 吉利 ， 甚 至 有 给 叛乱 者 癌 往 和 解 的 心情 涛 冷水 的 风险 。 


让 对 手 希 望 和 解 ， 把 他 们 召 到 塞 尼 加 利 亚 ， 然 后 一 网 打 尽 ， 这 才 
征 切 院 雷 的 计谋 。 没 有 人 会 认为 在 这 决定 胜 负 的 4 天 以 前 让 对 手 产生 形 
心 是 上 策 。 


这 里 有 一 则 史料 ， 是 一 位 叫 乌 尔 巴 诡 的 人 写 的 。 说 的 是 保罗 : 奥 尔 
西 尼 化 了 闭 到 伊 莫 拉 来 见 切 院 雷 ， 想 谍 求 和 解 。 这 则 史料 束 是 两 人 第 
一 次 会 面 时 的 对 话 ， 所 以 这 是 10 月 25 日 左右 的 事情 。 那 次 见面 时 ， 切 
院 雷 并 没有 对 这 位 叛乱 的 首 谋 之 一 发 火 。 傈 罗 : 奥 尔 西 尼 把 小 君主 们 反 
坡 的 责任 推 给 了 雷 米 罗 . 德 : 奥 尔 科 。 切 院 雷 听 后 说 道 :“ 我 和 你 们 ， 以 
及 民众 很 快 束 会 看 到 一 个 满意 的 结 末 。” 


忠 是 说 ， 奥 尔 科 成 了 牺牲 品 。 男 一 方面 ， 法 国 兵 撤退 看 似 不 相 
干 ， 却 是 给 反叛 者 一 个 和 睦 信 息 ， 与 整个 事件 紧密 地 联系 在 一 起 。 


切 院 雷 给 尚 在 痪 远 之 地 的 叛乱 者 发 出 了 两 个 信息 ， 而 且 是 无 言 的 
信息 ， 不 用 担心 将 来 留 下 记录 。 


法 国 兵 是 切 院 雷 军队 的 精 馈 力 量 ， 法 国 兵 撤退 暗示 痢 切 萨 雷 没有 
战斗 意志 。 


处 死 雷 米 罗 . 德 : 奥 尔 科 一 事 所 传递 的 信息 是 ， 既 然 奥 尔 科 是 叛乱 的 
真正 责任 人 ， 其 他 叛乱 者 吏 是 可 以 原 谎 的 。 


骗局 的 第 三 步 不 似 前 两 步 是 遥控 的 ， 而 是 在 现场 执行 的 。 叛 乱 者 
满怀 和 好 心情 赶 来 案 会 。 切 院 雷 与 他 们 一 一 亲切 拥抱 ， 似 乎 为 了 友谊 
的 恢复 而 欣喜 。 几 分 钟 后 ， 他 便 向 8 个 心腹 示意 ， 叛 乱 者 当场 被 捕 ， 首 
谋 全 被 处 死 。 


切 萨 雷 就 像 台球 高 手 一 样 ， 为 让 左边 的 球 落 袋 而 去 击 打 右边 的 
球 。 开 始 时 ， 墨 绿色 的 台 上 没有 几 个 切 院 雷 的 球 ， 而 且 分 散在 不 利 的 
位 置 上 。 经 过 一 杆 一 杆 地 巧妙 击 打 ， 敌 人 的 球 最 后 全 部 落 袋 。 切 院 雷 
及 时 进军 ， 参 加 叛乱 的 小 君主 们 的 领地 全 部 被 征服 。 如 果真 的 是 打 人 台 
球台 只 是 场 游戏 而 已 ， 可 切 院 雷 是 把 这 件 事 当 作 政 治 来 搞 。 胜 负责 定 
的 那 一 瞬间 ， 切 陕 雷 回 过 头 来 对 观战 的 马 基 雅 维 利 这 样 说道 : “他 们 有 十 
我 的 政信 ， 也 是 你 们 的 和 政信， 我 对 能 够 消灭 他 们 感到 有 欣慰。>” 


他 接着 又 说 道 :“ 意 大 利 灾 难 的 根源 消灭 了 。” 


马 基 雅 维 利 一 定 怀疑 起 了 目 己 的 耳 泉 。 到 今天 为 止 , 除了 但 丁 和 
彼 符 拉 克 这 样 的 诗人 人 以外， 何曾 有 人 用 过 “意大利 ”一 词 ! 在 当时 的 意 
大 利 ， 有 佛 罗 伦 院 人 ， 有 威尼斯 人 ， 有 米兰 人 ， 有 那不勒斯 人 ， 束 是 
没有 意大利 人 ! 切 院 雷 不 只 是 对 马 基 雅 维 利 一 个 人 用 了 这 个 词 ， 事件 
结束 后 ， 他 在 给 各 国 通报 事件 结 末 的 公文 中 这 样 说 : 


他 们 对 鳌 个 意大利 而 言 不 章 是 一 种 公害 ， 我 对 他 们 的 灭亡 不 胜 
悦 。 


员 


马 基 雅 维 利 是 知道 的 。 他 知道 切 萨 雷 只 不 过 是 在 追求 自己 的 各 
利 。 不 过 ， 只 要 私利 与 公 利 相 吻 合 就 好 。 正 因为 这 样 ， 马 基 雅 维 利 其 
至 在 不 可 以 表达 个 人 情感 的 报告 书 中 ， 在 传达 了 切 萨 雷 的 话语 之 后 不 
由 自主 地 接着 写 下 这 样 一 行 ， 


我 不 由 得 感叹 由 囊 。 


这 人 句 话 在 10 年 后 的 《君主 论 》 中 升华 为 下 面 这 上段 文字 : 


运 今 为 止 ， 我们 曾经 在 某 个 人 身上 看 到 过 一 束 光 芒 ， 使 我 们 认 
为 上 帝 可 能 派 他 来 救赎 意大利 。 不 过 非常 短 慨 ， 在 他 事业 的 易 盛 
期 ， 他 被 命运 所 抛弃 。 


仅仅 在 马 基 雅 维 利 发 出 感叹 的 8 个 月 之 后 ， 切 院 雷 便 被 命运 所 弃 。 
那 生 1503 年 8 月 份 的 事 。 有 罗马 流行 玫 疾 ， 先 是 切 联 雷 的 教 旦 父亲 染病 ， 
第 二 天 ， 切 院 雷 也 卧病 在 床 ， 这 有 是 波 吉 亚 家 族 倒台 的 开端 。 两 个 月 
后 ， 为 收集 新 教 星 的 选举 情报 ， 马 基 雅 维 利 被 派 到 罗马 。 在 这 里 ， 他 
第 三 次 见 到 了 切 联 雷 。 当 时 ， 切 棋 雷 已 从 病痛 中 恢复 。 汇 疾 杀 死 了 72 
图 的 教 吴 ， 却 未 能 打败 28 图 的 切 院 雷 。 但 重病 大 大 地 改变 了 切 院 雷 。 
切 院 雷 见 到 久未 谋面 的 马 基 雅 维 利 后 这 样 说 道 :“ 我 曾经 考虑 过 父亲 去 
世 时 可 能 发 生 的 一 切 ， 找 到 了 对 策 ， 并 在 逐步 实施 。 但 是 ， 我 没有 料 
到 父亲 有 死 时 ， 我 目 己 也 会 徘徊 在 死亡 线 上 。” 


切 院 雷 后 来 被 他 所 仰 仗 的 新 教 旦 尤 利 马 斯 二 世 出 卖 ， 吏 像 贴 上 
了 “危险 品 ， 请 注意 ”标签 的 行李 一 样 被 送 到 了 西班牙 。 后 来 他 成 功 逃 
脱 ， 参 加 了 纳 瓦 尔 战 役 ， 战 死 疆 场 。 这 一 天 十 1507 年 3 月 11 日 ， 离 马 基 
雅 维 利 最 后 一 次 见 到 他 过 了 3 年 半 。 再 过 半年 ， 切 院 雷 吕 将 迎 来 目 己 的 
32 少 。 再 过 6 年 ， 马 基 雅 维 利 写 下 了 《君主 论 》。 


马 基 雅 维 利 目睹 了 切 院 雷 - 波 吉 亚 的 急速 倒台 。 尽 管 如 此 ， 他 仍然 
没有 放弃 这 样 的 想法 : 


公 恬 死 了 ， 但 他 的 想法 和 做 法 仍 不 失 为 优 民 。 公 辟 的 失败 在 于 
非 人 类 所 能 超越 的 巨大 不 季 ， 以 他 的 失败 来 否定 他 的 一 切 是 错误 
Eb 


斯 人 已 渤 ， 但 他 的 思想 和 实行 其 思想 的 方法 仍 长 存 人 间 。 


切 院 雷 : 波 吉 亚 从 一 位 历史 人 物 转变 成 为 一 个 理论 象征 。 


马 基 雅 维 利 在 这 里 没有 提 及 纠缠 切 联 雷 的 任何 一 件 丑 闻 。 因 为 他 
古 一 个 把 政治 、 伦 理 和 宗教 严格 区 分 开 来 的 人 。 马 基 雅 维 利 一 辜 子 从 
不 议论 某 人 的 私生活 如 何 ， 更 没有 幼稚 地 用 私生活 来 议论 某 人 的 政治 
能 力 。 正 古 这 样 ， 我 们 才 得 以 把 他 的 记述 当 作 台球 赛 的 观战 记录 来 阅 
读 ， 才 得 以 在 通过 他 的 眼睛 看 政治 的 时 候 不 被 多 余 的 事情 所 妨碍 ， 能 
以 很 高 的 透明 度 识 别 最 重要 的 事情 。 


当然 ， 了 丑闻 也 会 起 作用 。 有 无 丑闻 并 不 是 问题 ， 了 解 这 些 丑 邮 的 
来 由 ， 对 我 们 观察 人 物 有 着 非常 大 的 参考 价值 。 坦 日 地 说 ， 人 物 吏 是 
靠 “ 丑 闻 ” 活 下 来 的 。 也 许 正 因为 如 此 ， 毛 姆 才 会 去 描写 竭力 寻 伦 问 柳 
的 马 基 雅 维 利 。 


1. 克 劳 狄 乌 斯 (Claudius， 前 10 一 公元 54) ， 十 罗马 皇帝 ，41 一 54 年 在 位 。 梅 萨 利 娜 
(Messalina Valeria， 前 17/20 一 公元 48) 是 他 的 第 三 任 妻 子 。 


2. 罗马 涅 公 曙 ， 教 旦 亚历山大 六 世 于 1501 年 5 月 册封 切 萨 雷 . 波 吉 亚 为 罗马 涅 公 器 ， 此 

后 切 萨 雷 迅 速 占领 了 罗马 涅 的 许多 地 方 。 
3. 帕 厂 罗 大 人 ， 即 詹 保 罗 : 巴 庚 尼 (Giampaolo Baglioni) ， 在 马 基 雅 维 利 的 原文 中 写 
乍 i] signor Giampagolo 〈 帕 戈 罗 大 人 ) 。 


4. 威廉 - 萨 默 塞 特 : 毛 姆 (William Somerset Maugham,1874 一 1965) ， 英 国 小 说 家 、 剧 
作家 。 他 的 作品 浅显 易 懂 ， 故 事 性 强 。 尘 有 小 说 《人 生 的 柳 锁 》“《 月 亮 和 六 便士 》 
《 雨 》《 红 头发 》， 剧 本 《圈子 》《 弗 雷 德里 克 夫 人 》 等。《 时 常 》 (Then and Now) 
是 一 部 以 意大利 文艺 复兴 为 背景 的 长 篇 历史 小 说 。 


5. 普 鲁 塔 克 (Plutarchus,46 一 120) ， 生 活 于 罗 tng 兽 在 雅典 学 习 
修辞 、 数 学 和 哲学 ， 担 任 过 德尔 斐 的 阿波 罗 神 庙 的 祭司 。 他 著述 磊 丰 ， 著 有 《比较 列 
传 》 (Le Vite Parallels， 又 译 《 和 希腊 罗马 名 人 传 》 as 马 英 豪 列传 》 、《 道 德 小 

品 》 (Moralia) 等 ， 对 后 世 有 较 大 影响 ， 莎 士 比 亚 等 人 的 作品 多 取材 于 他 的 记载 。 


上 


第 十 章 
马 基 雅 维 利 的 妻子 (1502 一 1503 年 ) 


也 许 是 苏 格 拉 底 的 例子 给 入 印象 太 深 的 缘故 ， 一 说 到 天 才 ， 好 像 
人 们 就 会 莫名 其 妙 地 认为 他 的 妻子 一 定 是 位 屎 妻 。 如 果 认 为 有 个 凶悍 
的 老 奖 ， 男 人 的 热情 束 只 能 放 在 工作 上 ， 那 么 良 人 的 心里 就 会 觉得 可 
以 蔡 目 己 辩 护 了 。 可 是 马 基 雅 维 利 的 妻子 是 一 位 贰 麦 ， 这 让 那些 人 目 
司 形 秽 。 


我 没有 说 是 凡夫 人 ， 我 只 是 说 古色 妻 。 不 过 我 想 ， 正 因 如 此 ， 她 
反倒 是 适合 马 基 雅 维 利 的 配偶 了 。 


500 年 前 的 意大利 ， 也 存在 男 大 当 婚 的 观念 。 我 们 的 马 基 雅 维 利 也 
已 迎 来 了 32 多 ， 终 于 要 考虑 婚姻 大 事 了 。 


马 基 和 雅 维 利 的 母 杀 于 5 年 前 亡故 ， 父 亲 也 在 1 年 前 去 世 了 。 两 位 姐 
姐 出 怒 已 入 ， 第 第 也 已 出 家 住 到 外 面 去 了 。 一 个 中 流 家 峙 ， 再 怎么 们 
朴 ， 也 总 得 有 个 女人 来 打 理 ， 但 那 还 不 是 家 。 马 基 雅 维 利 参 加 工作 已 
经 3 年 ， 有 固定 收入 。 目 己 也 已 32 岁 。 成 家 不 是 坏事 ， 他 也 需要 成 家 
。 


我 们 读 了 他 的 所 有 作品 和 私人 信件 ， 里 面 没 有 他 先 恋爱 后 结婚 的 
蛛丝马迹 。 大 概 是 别人 有 认为 合适 的 女人 介绍 给 他 后 ， 他 也 觉得 合 
适 ， 便 结 了 婚 。 他 与 玛丽 埃 塔 ' 科 尔 西 尼 的 婚姻 一 定 是 相 末 式 的 婚姻 。 


在 20 世 纪 的 今天 ， 昕 到 科 尔 西 尼 ， 外 国人 大 抵 都 会 点 头 表 示 知 
道 ， 那 古 科 尔 西 尼 公 茵 家 族 的 姓氏 传承 。 不 错 ， 现 在 科 尔 西 尼 公 茵 依 
旧 健在 ， 在 亚 庄 河 沿岸 拥有 一 座 漂 亮 写 殿 。 


但 在 佛 罗 伦 院 ， 不 是 贯 族 的 科 尔 西 尼 比 比 寡 是， 占据 了 电话 号 码 
簿 上 一 页 的 四 分 之 一 。 顺 便 一 说 ,在 电话 号 码 短 中 ， 姓 马 基 雅 维 利 的 
一 家 之 主 有 3 人 ， 叫 美 第 奇 的 一 家 之 主 有 29 人 。 这 个 数字 古 住 在 佛 罗 伦 
院 城 里 的 ， 不 包括 住 在 郊区 星罗棋布 的 别墅 里 的 居民 。 


科 尔 西 尼 这 个 姓 在 佛 罗 伦 院 很 大 众 化 ， 即 使 姓 这 个 姓 ， 也 不 意味 
着 就 是 那儿 个 同姓 豪门 。 萨 默 塞 特 : 毛 姆 也 搞 错 了 这 里 面 的 关系 ， 因 为 
这 个 情况 500 年 前 也 一 样 。 


在 这 点 上 ， 马 基 雅 维 利 与 精英 中 的 精英 圭 恰 迪 尼 不 一 样 ， 对 密切 
亲缘 关系 而 产生 的 利益 好 像 并 不 那么 神经 质 ， 与 玛丽 埃 塔 : 科 尔 西 尼 的 
婚姻 并 没有 给 他 在 社会 上 、 经 济 上 的 地 位 带 来 什么 变化 。 


当然 ， 赁 马 基 雅 维 利 的 出 身 和 在 职场 上 的 地 位 ， 想 朗 大 家 周秀 那 
是 做 梦 。 可 是 ， 社 会 地 位 低下 但 经 济 实力 雄厚 的 家 庭 却 是 要 多 少 有 多 
少 。 如 有 果 马 基 雅 维 利 对 这 点 有 所 考虑 ， 找 个 有 巨额 嫁妆 的 姑 奶 结婚 也 
不 是 没有 一 点 可 能 。 可 他 没 这 样 做。 他 觉得 目 己 的 工作 很 有 意思 ， 目 
己 的 生活 束 像 一 只 工蜂 ， 久 而 久之 ， 一般人 会 往 心里 去 的 事情 他 也 不 
再 在 和 卑 ， 心 想 拉倒 吧 ， 于 是 结 了 婚 。 马 基 雅 维 利 举办 了 终 吴 大 事 ， 仪 
靠 目 己 择 的 薪水 养家 糊口 的 状况 便 一 直 延 续 下 去 了 。 


前 面 已 经 说 过 ， 马 基 雅 维 利 的 少年 时 代 古 物质 简 梓 、 精 神 富 有 。 
读 到 这 里 读者 也 该 了 解 ， 走 上 社会 后 他 的 日 子 也 过 得 不 错 。 同 事 很 好 
很 爱人 他， 工作 很 好 上 司 认 可 他 。 并 且 他 的 私生活 也 很 好 ， 得 到 了 一 位 
寻 溉 于 


按照 普通 人 的 标准 来 看 ， 他 绝 不 是 一 个 不 幸 的 人 。 正 因为 这 样 ， 
他 晚年 的 不 笠 才 超越 了 单纯 的 不 幸而 变 成 了 悲剧 。 


马 基 雅 维 利 的 妻子 不 是 美女 ， 成 不 了 男人 们 的 话题 。 她 也 不 是 一 
个 知识 女性 ， 能 在 教养 方面 与 丈夫 比肩 。 马 基 雅 维 利 本 人 也 没有 表现 


出 对 知识 女性 的 兴趣 。 他 也 不 古 那 种 为 出 入 名 流 夫人 沙龙 而 目 鸣 得 总 
的 知识 分 子 。 我 认为 ， 他 对 女人 的 兴趣 应 该 不 弱 。 


马 基 和 雅 维 利 妻子 写 的 书信 只 有 一 件 存 世 。 从 朋友 和 孩子 们 信 中 的 


内 容 想 象 ， 她 似乎 并 不 写 信 。 这 封 唯一 留存 于 世 的 信和 是 她 写 给 在 罗马 
出 差 的 丈夫 的 ,日 期 是 24 日 。 学 者 们 的 意见 基本 一 致 ， 认 为 这 封 信 写 
于 1503 年 11 月 24 日 。 这 是 他 们 结婚 的 第 二 个 年 头 。 


我 亲爱 的 尼 可 罗 : 


您 不 该 笑话 我 是 一 个 傻 女人 ， 因 为 只 有 您 在 家 ， 我 才 会 感到 满 


足 。 现 在 都 在 传说 罗马 流行 瘟疫 ， 您 想 想 我 吧 ， 我 日 天 黑夜 都 担心 
得 不 能 休 已 。 


至 


我 最 先 要 告诉 您 儿子 出 生 的 好 消息 。 您 能 不 能 多 给 我 写 些 信 ， 
I 现在 为 止 我 才 收 到 您 三 封 信 。 不 过 ， 请 不 要 怪我 不 写 信 。 直 到 今 


天 ， 我 还 在 发 燥 ， 写 不 了 信 。 我 也 没有 因为 收 不 到 您 的 信 而 生气 。 


孩子 现在 很 好 ， 他 长 得 可 像 您 呢 ， 皮 肤 雪 日 ， 涉 发 像 沥 色 的 天 


的 绒 。 他 还 像 您 一 样 汗毛 很 重 。 他 不 管 什么 都 像 您 ， 在 我 看 来 况 是 
个 美男 子 。 他 像 一 岁 多 的 孩子 ， 满 屋子 都 足 他 的 活 曾 声 。 可 我 们 女 
儿 的 映 体 不 坚 么 好 。 


不 要 起 了 早 些 回来 ， 我 盼 的 就 是 那 一 天 。 愿 上 这 保佑 您 。 
我 给 您 寄 去 一 件 栅 短 上 衣 、 两 件 裤 衫 、 两 块 手帕 和 一 条 毛巾 ， 


这 些 都 是 我 杀手 颖 的 。 


星 


您 的 玛丽 埃 塔 


这 可 跟 那 些 觉得 老公 喘 体 要 好 、 最 好 别 在 家 答 着 的 女人 们 大 相 径 


这 征 一 封 真爱 丈夫 的 妻子 写 的 信 。 有 史料 文 撑 也 好 ， 没 有 也 中 ， 
我 也 是 女人 ， 我 能 断言 这 一 点 。 对 女人 来 说 ， 儿 子 最 重要 。 夫 妻 之 间 
关系 再 好 ， 儿 子 是 第 一 位 的 ， 这 一 把 也 是 不 会 变 的 。 说 最 宝贝 的 儿 
子 “ 像 您 "， 不 爱 丈 夫 的 女人 绝对 不 会 说 这 样 的 话 。 而 且 没 有 沉醉 于 爱 
情 也 说 不 出 这 样 的 话 。 玛 丽 埃 塔 : 科 尔 西 尼 爱 她 的 丈夫 马 基 雅 维 利 ， 尽 
管 未 来 丈夫 的 境遇 发 生 了 巨变 ， 她 的 爱情 却 没有 变 。 堪 称 幸 运 ! 


关于 马 基 雅 维 利 的 妻子 ， 除 此 以 外 几乎 无 其 他 史料 。 首 先是 丈夫 
马 基 雅 维 利 没有 写 下 有 关 她 的 任何 文字 。 学 者 们 都 有 无 史料 束 不 去 人 研 
究 的 倾 同 ， 他 们 对 马 基 雅 维 利 妻子 的 介绍 便 止 于 上 述 那 封 信 。 所 以 ， 
要 想象 马 基 雅 维 利 对 妻子 的 心情 ， 束 只 能 求助 于 小 说 家 了 。 


马 基 雅 维 利 似乎 不 是 那 种 能 够 刺激 小 说 家 想象 力 的 历史 人 物 ， 几 
乎 没有 以 他 为 题材 的 小 说 。 据 我 所 知 ， 这 样 的 书 只 有 一 本 联 默 塞 特 ' 毛 
姆 的 《时 常 》。 


那 是 一 部 让 人 开心 的 小 说 ， 我 很 想 推 荐 大 家 一 读 ， 但 做 不 到 。 那 

本 书 已 经 绝版 ， 听 说 出 版 方 现 在 没有 再 版 计划 。 此 外 ， 那 本 书 不 是 毛 
姆 作品 中 的 名 着， 原文 恕 怕 都 很 不 容易 搞 到 手 。 所 以 我 想 把 这 本 书 中 
有 关 玛 丽 挨 塔 的 部 分 介绍 给 大 家 。 我 借用 的 是 昭和 三 十 年 (1955 年 ) 
新 潮 社 出 版 的 清水 光 先 生 的 译本 。 
Ta 
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当时 佛 罗 伦 李 已 婚 妇 女 的 装束 


毛 姆 作品 的 故事 梗概 是 这 样 的。 故事 发 生 在 1502 年 10 月 开始 的 三 
个 多 月 里 ， 当 时 马 基 雅 维 利 被 派 往 切 院 雷 波 吉 亚 处 做 使 六。 这 与 我 在 
前 一 章 里 所 讲 的 时 间 相 吻合 。 不 过 毛 姆 在 描写 这 一 时 期 的 马 基 雅 维 利 
时 ， 不 仅 写 了 他 因 与 切 院 雷 “多 逅 ?而 受到 刺激 的 一 面 ， 还 写 了 他 热衷 


于 村 人 花 问 柳 的 一 面 。 毛 姆 作品 的 结构 采用 了 马 基 雅 维 利 后 来 作品 中 的 
喜剧 风格 ， 所 以 读者 肯定 会 对 马 基 雅 维 利 寻 花 问 柳 的 一 面 印象 更 深 。 
不 过 ， 作 品 很 好 地 描写 了 马 基 雅 维 利 乐 天 的 本 性 。 


门 外 来 了 三 匹 马 。 一 匹 是 马 基 雅 维 利 菏 的 ， 另 外 两 匹 是 随从 骑 
的 。 皮 慎 罗 把 目 己 小 马 的 缉 绳 区 给 随从 ， 跟 着 叔叔 进 到 家 里 。 马 基 
雅 维 利 焦急 地 等 着 他 们 出 来 ， 淡 淡 地 道别 。 


Rs HR bs 


玛丽 埃 塔 满眼 合 泪 。 年 轻 的 夫人 算 不 上 关 人 ,但 马 基 和 雅 维 利 跟 
她 结 了 婚 ， 她 是 否 谭 亮 便 不 是 问题 了 。 他 在 这 个 年 龄 结婚 也 是 合适 
的 。 玛 丽 埃 塔 出 号 名门 ， 妈 妆 磊 丰 ， 同 马 基 雅 维 利 这 样 资 产 和 地 位 
的 男人 结婚 可 惜 了 。 


“ 别 再 几 了 ，” 他 说 道 ,“ 不 过 是 离开 一 小 会 儿 嘛 。” 


“可 十， 您 不 能 去 啊 。” 她 一 边 抽 抽 搭 搭 ， 一边 转 同 比 阿 吉 
“他 不 能 长 时 间 猪 马 ， 号 体 不 行 。” 

“ 尼 可 罗 ， 怎 么 啦 ? ” 比 阿 吉 奥 问 道 。 

“ 老 毛 病 啦 ， 又 亲 胃 病 了 ， 没 完 没 了 。” 

说 着 ， 马 基 雅 维 利 拥抱 了 玛丽 埃 塔 。 

“夫人 ， 我 们 走 啦 。*” 

“多 多 来 信 啊 。” 

“ 哎 ， 多 多 写 信 。” 他 微笑 道 。 

他 微笑 起 来 ， 总 是 贴 在 脸 上 的 冷酷 表情 束 会 一 扫 而 光 ， 深 藏 内 
心 的 别 样 感情 束 会 浮现 出 来 ， 看 到 这 个 表情 的 人 都 能 理解 玛丽 埃 塔 
为 什么 会 爱 他 。 他 吻 了 她 ， 轻 轻 地 拍 了 拍 她 的 面 关 ， 道 : “你 不 要 
太 难 过 ， 比 阿 吉 奥 会 照顾 我 呢 。” 


姜 


忠 是 这 样 的 马 基 雅 维 利 ， 却 在 出 奔 去 的 伊藤 拉 被 一 位 叫 奥 羔 莉 亚 
的 有 夫 之 妇 迷 住 了 。 下 面 我 再 引 一 段 他 与 皮 耶 罗 之 间 的 对 话 ， 皮 耶 罗 
受 马 基 雅 维 利 的 鸡 友 比 亚 焦 : 博 纳 科 尔 西 之 托 一 块 儿 出 差 。 


“你 说 ， 更 娜 . 塞 拉 菲 娜 不 会 把 谭 亮 的 奥 业 和 莉 亚 对 年 长 丈夫 不 忠 
的 事 儿 说 出 去 吧 。” 马 基 雅 维 利 坏 突 了 一 下 问 道 。 

“不 会 的 。 昕 说 奥 羔 莉 亚 除了 做 弥撒 很 少 出 门 ， 就 十 去 做 弥撒 
时 ， 也 得 母亲 或 女仆 陪 着 ， 人 否则 征 不 会 去 的 。 莫 娜 . 塞 拉 菲 娜 说 ， 
奥 羔 莉 亚 笃 信 上 第， 认为 欺骗 日 己 的 丈夫 整 等 于 死罪 。” 

马 基 雅 维 利 陷 入 了 沉思 。 


“你 跟 那 位 夫人 说 到 我 的 时 候 ， 有 没有 提起 过 玛丽 埃 塔 已 经 怀 
他 的 事 呀 ? ” 

年 轻 人 的 脸红 了 起 来 。 

“我 觉得 没 蛤 关系 吧 。” 

“没什么 。 她 知道 了 也 不 要 紧 。” 

马 基 和 雅 维 利 微微 突 了 一 下 ， 似 乎 党 有 某 种 意味 。 但 皮 耶 罗 没 看 
懂 这 微 突 的 售 义 。 马 基 雅 维 利 不 古 为 了 爱 才 跟 玛 丽 埃 塔 结婚 的 ， 他 
尊重 她 ， 认 可 她 的 优 民 人 品 ， 很 高 兴 她 能 为 伺候 目 己 而 献 出 一 切 。 
她 是 一 位 很 会 过 日 子 的 主妇 ， 从 来 不 浪费 一 分 钱 。 这 对 他 这 样 没 什 
么 家 产 的 男人 来 说 颇 为 重要 。 她 很 快 束 要 做 孩子 的 母亲 了 ， 她 会 成 
为 一 个 好 母亲 。 可 以 说 ， 值 得 马 基 雅 维 利 满 含 宽容 和 爱情 去 碍 重 的 
条 件 玛丽 埃 塔 都 具备 。 但 马 基 雅 维 利 无 论 如 何不 会 认为 目 己 因此 束 
必须 对 她 保持 页 操 。 奥 茉莉 亚 的 类 够 使 他 惊艳 ， 但 使 他 动心 的 还 不 
仅仅 是 她 的 美 锡 ， 他 还 从 来 没有 遇 到 过 让 他 一 见 倾心 不 能 目 持 的 女 
人 。 强 烈 的 欲望 甚至 让 他 感到 胃痛 。 


他 对 自己 说 ，“ 哪 怕 赌 上 一 条 命 ， 也 要 把 她 弄 到 手 。” 


他 对 文人 有 很 深 的 功夫 ， 在 满足 目 己 的 欲望 方面 很 少 失手 。 他 
对 目 己 的 长 相 没 有 错觉 。 他 非常 清楚 ， 比 自己 更 有 男人 味 的 人 多 得 


征 ， 比 目 己 更 有 财力 和 地 位 的 男人 多 得 是 。 但 他 确信 目 己 有 吸引 女 
人 孝心 的 力量 。 他 能 让 女人 很 孚 受 ， 他 懂得 让 女人 们 高 兴起 来 的 技 
巧 。 他 有 一 套 本 领 ， 可 以 让 任何 女人 都 对 他 敞开 心 康 。 不 过 ， 他 的 
撒手 铜 束 是 他 淘 望 女人 。 随 着 女人 们 渐渐 清楚 地 意识 到 与 基 雅 维 利 
淘 望 她 们 ， 她 们 的 欲火 也 已 经 燃烧 起 来 。 

有 一 次 ， 马 基 雅 维 利 对 比 阿 吉 奥 说 : “如 有 果 一 个 女人 浑身 的 神 
经 都 感受 到 了 男人 的 欲望 ， 她 也 就 无 法 抗拒 了 。 只 有 当 她 彻底 迷恋 
上 别 的 男人 的 时 候 才 不 会 这 样 。” 


这 人 句 话 真是 至 理 名 言 。 但 谁 又 能 断言 ， 彻 底 迷 恋 上 别 的 男人 时 吏 
一 定 不 会 这 样 吗 ? 


马 基 雅 维 利 如 采 一 直 按 这 条 路 线 坚持 走 下 去 束 好 了 。 可 他 却 义 玩 
起 了 “ 曼 陀 罗 归 式 的 计策 。 最 终 他 重 蹈 了 聪明 反 被 聪明 误 的 履 辐 。 不 
过 ， 正 是 因为 这 样 ， 粉 色 喜 剧 才 成 其 为 喜剧 。 


就 在 他 要 实行 万 全 计划 的 当 口 ， 切 联 雷 波 襄 亚 要 各 见 他 ， 于 是 一 
切 泡 了 汤 。 他 坪 佛 罗 伦 院 政 府 的 特使 ， 不 能 不 啊 应 。 可 侦 偶 那个 晚上 
与 切 院 雷 的 会 谈 没完 没 了 ， 一 个 劲 儿 地 拖 。 原 本 照 万 全 计策 行事 的 主 
人 公 是 马 基 雅 维 利 ， 这 会 儿 比 阿 吉 奥 市 来 的 小 扬 庆 耶 罗 替 他 去 了 。 马 
基 雅 维 利 么 火 中 煤 却 又 不 便 发 作 ， 心 里 咬 咕 道 : 


奥 羔 莉 亚 真 帮 ， 虽 然 有 些 地 方 也 跟 别 的 女人 一 样 算计 计较 ,但 
归根 结 底 是 个 傻 扩 。 要 不 古 傻 内 ， 她 就 不 会 护 下 我 这 个 男人 味 十 
足 、 受 政府 委托 来 进行 重大 交涉 的 堂堂 实 干 家 不 脉 ， 把 手 伸 向 那个 
细嫩 的 小 帅哥 了 。 随 便 让 谁 去 比较 ， 只 要 他 们 有 点 头脑 ， 肯 定 征 我 
有 优势 呀 。 没 有 谁 会 不 喜欢 我 这 样 的 人 呀 。 束 连 我 老 交 玛丽 埃 塔 都 
尝 说 特别 喜欢 我 的 头发 ， 束 像 澡 色 天 殷红 一 般 .….…… 

玛丽 埃 塔 十 一 个 那么 难得 的 女人 ， 一 个 信得过 的 女人 。 马 基 雅 
维 利 将 近 半 年 不 在 家 ， 她 也 会 心 无 旁 客 。 她 最 近 是 有 些 烦 ， 这 古事 


实 。 她 一 而 再 再 而 三 地 让 比 阿 吉 奥 指 话 来 ， 表 达 心 中 的 不 乎 ， 抱 怨 
他 不 但 总 也 不 加 家 ， 连 信也 不 写 ， 还 不 寄 钱 ， 把 她 上 蚊 在 一 边 。 本 来 
嘛 ， 马 基 雅 维 利 如 此 对 答 她 ， 她 当然 会 生气 。 他 离 家 也 有 三 个 半月 
了 ， 她 的 肚子 也 该 大 起 来 了 。 什 么 时 候 生 孩子 呀 ..……... 马 基 雅 维 利 想 
了 一 下 。 他 和 妻子 已 经 决定 ， 如 果 生 的 是 男 了 该， 区 ® 给 他 取 一 个 和 已 
经 去 见 上 带 的 爷爷 一 样 的 名 字 一 一 贝尔 纳 多 。 总 之 ， 玛 丽 埃 塔 啼 虹 
四 妨 地 抱怨 他 老 不 在 家 ， 束 证 明 她 爱 看 他 。 可 怜 的 丑 女 人 ! 


他 轻声 对 目 己 说 ， 回 到 老 姿 那儿 也 不 错 ， 老 效 也 有 老 效 的 好 
处 。 比 如 一 旦 想 要 伸手 可 及 。 老 效 比 不 得 奥 茉 痢 亚 漂亮 ， 但 很 守 妇 
道 ， 不 会 有 莫 娜 .卡特 琳 娜 姑 嫂 那样 的 事情 。 啊 ,对 了 ! 给 玛丽 埃 
塔 买点 小 礼物 就 好 了 ..…… 他 忽然 记 起 ， 以 前 从 来 没有 想到 过 这 一 
点 。 了 唤 ， 现 在 要 买 也 没 钱 了 。 


为 奥 羔 莉 亚 伦 了 那么 多 钱 ， 真 是 犯 俺 ， 围 巾 、 手 僚 、 鞋 微 精 
油 .…… 还 有 金 锁 ， 不 ， 不 征 金 的 ， 是 镀 银 的 。 还 送 给 砚 娜 ` 卡 特 琳 
娜 一 个 金 锁 。 如 采 那 个 文人 多 人 少 全 点 礼 狐 ， 束 应 该 还 给 我 啊 。 这 样 
束 可 以 送 给 玛丽 埃 塔 了 ， 她 一 定 会 很 蜗 兴 的 。 不 过 ， 你 见 过 女人 收 
了 礼物 还 有 退回 来 的 吗 ? 


马 基 雅 维 利 的 猫 艳 无 疾 而 终 。 按 院 默 塞 特 : 毛 姆 的 描写 ， 马 基 雅 维 
利 钙 在 与 切 院 雷 进行 命中 注定 的 会 面 的 间 际 去 猎 艳 的 。 马 基 雅 维 利 经 
营 且 长 时 间 地 同 切 联 雷 会 谈 ， 按 他 目 己 的 说 法 ， 平 均 每 六 天 他 们 之 间 
号 有 一 次 这 样 的 见面 。 所 以 他 也 许 有 足够 的 时 间 去 猫 攀 ， 不 ， 去 玩弄 
猫 艳 的 计谋 。 没 有 任何 马 基 雅 维 利 这 段 时 间 的 私人 信件 保留 下 来 ， 毛 
姆 可 以 充分 发 挥 目 己 的 想象 力 。 


儿子 贝尔 纳 多 是 一 年 以 后 出 生 的 ， 如 有 果 这 时 玛丽 埃 塔 有 吴 孕 ， 那 
台 儿 应 该 是 贝尔 纳 多 前 面 的 那个 文 儿 。 但 这 也 不 能 确定 。 


不 过 文坛 状 宿 毛 姆 非常 好 学 ， 他 读 笛 了 有 头马 基 雅 维 利 的 所 有 原 
始 史料 ， 从 作品 到 给 政府 的 报告 ， 从 写 给 朋友 的 私人 书信 到 所 有 的 一 


切 。 哪 介 征 一 段 对 话 ， 他 都 说 得 出 引 目 哪 里 。 他 知道 哪 一 段 情节 是 从 
哪 一 份 报 告 得 到 灵感 后 写 出 来 的 。 他 已 年 便 七 多， 说 实在 的 ， 真 令 人 
叹服 。 


不 过 ， 在 史实 方面 毛 姆 的 作品 雇 误 颇 多 ， 比 如 把 马 基 和 雅 维 利 儿 子 
出 生 的 时 间 提 早 了 一 年 ， 等 等 。 不 过 毛 姆 完全 清楚 这 些 。 他 把 目 己 判 
断 为 重要 的 事件 ， 不 管 是 这 个 时 期 以 前 的 还 是 以 后 的 ， 统 统 塞 进 了 这 
个 时 期 。 把 历史 事实 写成 小 说 ， 这 项 工作 受到 的 制约 格外 多 。 


马 基 雅 维 利 与 切 联 雷 : 波 吉 亚 的 针 逅 ， 给 马 基 雅 维 利 的 思想 市 来 了 
决定 性 的 影响 。 不 论 征 学 者 还 是 史家 对 此 已 有 共识 。 我 与 毛 姆 不 同 ， 
才能 平 良 ， 不 敢 司 才 把 这 段 历史 写 得 人 花团锦簇。 我 选择 实事 求 症 地 所 
述 马 基 雅 维 利 的 一 生 。 

所 以 ， 在 前 面 一 章 中 ， 我 写 了 切 联 雷 为 什么 会 成 为 马 基 雅 维 利 的 


理论 象征 ， 把 聚光灯 打 在 所 谓 历 史 的 “著名 事实 ”上 “。 搂 下 来 ， 我 想 在 
这 里 追 述 一 下 那些 “ 非 闭 名 事实 ”。 


毛 姆 已 经 写 了 著名 事实 ， 并 描写 了 马 基 雅 维 利 的 风流 韵事 ， 把 它 
当 作 与 之 并 列 的 非 闭 名 事实 。 而 我 咎 印 ， 便 不 再 去 写 这 些 。 


马 基 雅 维 利 是 1502 年 10 月 6 日 离开 佛罗伦萨 ，1503 年 1 月 23 日 回 到 
佛罗伦萨 的 ， 所 以 ， 他 被 派 在 切 萨 雷 . 波 吉 亚 身边 的 时 间 超过 三 个 半 
月 。 


马 基 雅 维 利 在 这 段 时 间 内 观察 到 了 切 联 雷 的 力量 。 音 乐 学 中 有 一 
个 评语 叫 作 “大 师 ”(virtuoso) ， 是 献 给 那些 技巧 完美 、 演 奏 华 丽 的 演 
委 家 的 狗 类 之 词 。 切 院 雷 在 这 三 个 半月 中 的 表现 堪 称 “大 师 ”。 


这 些 给 马 基 雅 维 利 留 下 的 不 只 是 影响 ， 八 介 还 有 伴随 着 知性 快感 
的 经 验 。 他 在 这 一 期 间 给 政府 写 了 54 份 报告 ， 报 告 的 文体 十 分 生动 便 


征明 证 。33 多 的 马 基 雅 维 利 有 生 以 来 第 一 次 体验 到 了 血脉 贡 张 的 感 


se 


不 过 ， 如 果 就 此 认为 马 基 雅 维 利 在 这 三 个 半月 里 ， 头 脑 清 醒 ， 热 
血 沸腾 ， 每 天 过 得 很 充实 ， 那 你 就 错 了 一 半 。 用 一 半 来 说 事 ， 是 因为 
他 有 一 半日 子 的 确 过 得 绚丽 多 彩 ， 可 是 另 一 半日 子 却 是 在 急切 想 回 佛 
罗 伦 萨 的 心情 中 度 过 的 。 


首先 ， 马 基 雅 维 利 找 不 出 目 己 长 期 竺 在 切 李 雷 身边 的 理由 。 


马 基 雅 维 利 没有 大 使 地 位 ， 借 了 佣 兵 协议 的 名 义 ， 却 无 权 缔结 同 
盟 条 约 。 不 吾 回 他 ， 说 明 佛 罗 伦 联 政 府 没 有 下 定 决 心 与 切 院 雷 确立 同 
盟 关 系 。 


而 马 基 雅 维 利 却 认为 应 该 趁 此 时 机 建立 同盟 关系 。 这 并 非 出 于 个 
人 的 好 感 ， 也 不 像 上 次 索 德里 尼 主 教 在 马尔 比 话 那 样 ， 征 出 于 各 惧 的 
判断 。 归 根 结 底 这 来 目 他 的 逻辑 判断 。 


马 基 雅 维 利 刚 到 伊 莫 拉 时 ， 切 院 雷 整 已 经 对 他 说 过 : “靠山 法 国 国 
王 在 意大利 ， 教 星 还 健在 ， 这 两 个 事实 好 似 强大 的 火力 。 要 灭火 ， 需 
要 的 水 量 尺 人 。” 


当然 ， 说 这 话 时 切 院 雷 的 处 境 十 分 险恶 。 这 也 反映 在 佛 罗 伦 防 政 
府 上 次 派 的 是 索 德 里 尼 主 教 那 样 的 高 官 ， 而 这 次 派 的 是 马 基 雅 维 利 。 
但 马 基 雅 维 利 次 具 洞 察 力 。 束 在 切 联 雷 的 3 名 武将 在 各 地 败 在 反 卷 


者 手下 的 时 候 ，10 月 17 日 ， 他 束 已 清楚 地 意识 到 切 辽 雷 10 天 前 所 言 不 


起 来 反对 波 吉 亚 的 佣 兵 队长 的 领地 正式 说 来 都 是 教 呈 国 的 领土 。 
这 不 是 刚才 发 生 的 事 ， 而 是 已 经 延续 了 1000 年 的 事实 。 切 陕 雷 是 教廷 


军队 的 总 司令 ， 造 他 的 反 吏 是 造 教廷 的 所， 号 是 说 叛乱 是 冲 着 教 旦 本 
六 的 


在 这 样 的 情况 下 ， 纵 令 叛乱 者 取得 了 胜利 ， 实 质 上 又 能 得 到 什么 
呢 ? 他 们 不 可 能 除 掉 教 旦 ， 所 以 他 们 所 能 得 到 的 ， 只 是 教 娠 对 他 们 有 既 
得 权力 的 重新 认可 。 


如 有 果 是 这 样 ， 在 他 们 不 能 确保 推翻 优秀 武将 切 院 雷 的 情况 下 ， 一 
定 会 倾向 于 与 之 和 解 。 切 院 雷 是 军事 战略 家 ， 有 足够 的 力量 ， 最 了 解 
这 帮 在 目 己 手下 效力 的 人 。 


这 束 是 马 基 雅 维 利 做 出 的 判断 。 形 成 这 个 判断 伦 了 不 到 10 天 的 工 
夫 。 仅 仅 8 天 之 后 ， 叛 乱 者 之 一 保罗 : 奥 尔 西 尼 束 在 10 月 25 日 那天 乔 次 
打扮 找到 切 院 雷 ， 打 探 和 解 事宜 。 


马 基 和 雅 维 利 认为 要 同 明 天 的 胜 者 卖 好 ， 今 天 就 得 行动 。 


可 是 ， 佛 罗 伦 萨 政府 一 如 既往 地 优柔寡断 ， 于 是 马 基 雅 维 利 就 得 
一 直 留 在 切 萨 雷 身 边 ， 直 到 切 萨 雷 在 塞 尼 加 利 亚 取 得 了 决定 性 胜利 之 
后 ， 佛 有 罗 伦 院 政 府 才 决定 < 派出 大 使 ”。1503 年 1 月 20 日 , “大 使 ” 雅 各 布 . 
萨 尔 维 亚 带 到 了 ， 马 基 雅 维 利 同 他 完成 业务 交接 后 ， 终 于 踏 上 了 回 佛 
罗 伦 萨 的 归途 。 


马 基 雅 维 利 想 回国 的 第 二 个 原因 正 是 所 请 的 “ 非 关 名 事实 ”一 一 妻 
子 玛丽 埃 塔 发 闫 了 。 


马 基 雅 维 利 出 发 12 天 后 的 10 月 18 日 ， 受 马 基 雅 维 利之 托 照看 玛丽 
埃 搭 的 比 亚 焦 ' 博 纳 科 尔 西 给 马 基 雅 维 利 写 了 一 封 信 ， 内 容 如 下 : 


英 娜 :玛丽 埃 塔 让 弟 第 到 政府 来 询问 你 何 时 能 归 。 她 说 你 临 走 
时 说 8 天 左右 束 回 来 。 可 你 现在 却 首 信 全 无 。 她 还 说 她 根本 不 想 写 


信 。 


接 下 来 的 一 句 话 直译 过 来 就 是 :“ 她 发 疯 了 ”， 就 是 说 她 歇斯底里 
发 作 了 。 玛 丽 埃 塔 软 斯 底 里 发 作 的 报告 还 见于 10 月 21 日 的 书信 ， 表 壕 
同样 是 “她 发 闫 了 ”。 


可 是 到 了 23 日 ， 玛 丽 埃 搭 莫名 其 妙 地 安静 了 下 来 。 她 目 己 不 写 
信 ， 但 通过 比 亚 焦 的 信 癌 丈夫 转达 了 快 些 回 来 的 话 。 


可 后 来 在 12 月 21 日 的 信里 她 义 变 得 十 分 狂躁 。 丈 夫 不 在 里 边 已 超 
过 两 个 半月 ， 也 难怪 。 


走时 说 8 天 就 回来 ， 可 一 走 就 是 三 个 半月 ， 玛 丽 埃 塔 这 才 生 了 气 。 
有 一 次 她 甚至 回 了 娟 家 。 人 负责 安慰 她 的 比 亚 焦 你 怕 也 非常 难 办 。 不 
过 ， 他 很 崇敬 马 基 雅 维 利 ， 马 基 雅 维 利 出 差 时 也 常 托 他 照顾 家 里 ， 申 
领 工 痪 、 寄 钱 ， 什 么 都 让 他 做 。 比 亚 焦 虽 然 时 有 抱 忽 ， 但 一 直 尽 心 尽 


口 
A 


在 这 个 时 期 ， 马 基 雅 维 利 完 全 没有 留 下 私人 信件 。 根 据 同 事 的 信 
来 看 ， 他 还 是 照例 给 他 们 写 信 ， 刺 激 他 们 ， 让 他 们 开心 ， 这 是 事实 。 
然而 他 的 信件 没有 留存 下 来 ， 所 以 我 们 无 从 了 解 马 基 雅 维 利 对 妻子 发 
饮 的 反应 。 不 过 ， 他 不 会 完全 不 闻 不 问 吧 ， 毕 苋 结 婚 也 差不多 两 年 
了 。 


马 基 雅 维 利 希望 回 佛罗伦萨 的 第 三 个 原因 照例 是 经 费 不 足 。 
刚 出 差 时 ， 马 基 雅 维 利 在 给 政府 的 报告 中 写 道 ; 


瓦 伦 蒂 诺 公 茵 在 这 十 几 天 中 伦 掉 了 无 论 哪 个 国家 两 年 部 花 不 完 


这 话 有 些 挖 百 的 意味 ， 但 也 仪 止 于 此 了 。 可 是 随 厦 出 差 时 间 的 延 
长 ， 马 基 雅 维 利 逐 渐 失 去 了 这 样 的 心情 。 他 越 来 越 强 烈 地 确信 应 该 泊 


大 使 来 接 蔡 目 己 ， 与 切 院 雷 签订 同盟 条 约 。10 月 23 日 ， 他 第 一 次 写 信 
请 求 政 府 召回 目 己 。27 日 ， 他 第 二 次 发 信 请 求 召 回 目 己 。 


佛 罗 伦 院 政府 这 时 还 没有 下 定 决 心 与 切 院 雷 结盟 ， 完 全 没有 了 啊 应 
马 基 雅 维 利 的 请 求 。 他 们 认为 ， 在 他 们 不 再 需要 马 基 雅 维 利 以 前 ， 他 
必须 竺 在 切 李 雷 身边 。 于 是 ， 他 们 开始 对 不 断 要 求 回国 的 马 基 雅 维 利 
展开 了 抚慰 和 激励 的 攻势 。 


秘书 厅 的 同事 们 给 马 基 雅 维 利 写 来 了 私信 ， 说 马 基 雅 维 利 的 报告 
内 容 充 实 ， 说 他 人 才 难 得 ， 无 可 兰 代 。 尽 管 如 此 ， 马 基 雅 维 利 仍 在 不 
停 地 叫唤 * 放 我 回 家 ”， 于 是 11 月 7 日 ， 第 一 秘书 厅 的 秘书 长 马尔 切 洛 : 
维尔 吉 里 奥 杀 目 出 马 了 。 


很 难 找到 有 您 这 样 判断 力 的 合适 人 选 。 


这 是 马尔 切 洛 私信 里 的 言辞 。 


但 马 基 雅 维 利 还 在 继续 吗 吗 着 " 放 我 回 家 ”。 这 回 束 连 前 不 久 刚 被 
选 为 共和 国 终身 正义 旗手 的 皮 耶 罗 ' 索 德里 尼 也 提起 笔 来 ， 给 马 基 雅 维 
利 写 了 封 私信 。 


他 是 正义 旗手 ， 即 便 是 在 私信 里 也 不 能 滥用 抚慰 和 激励 的 言辞 。 
他 在 11 月 28 日 的 信 中 这 样 写 道 : 


我 需要 您 留 在 那里 ， 您 不 要 想 离开 。 我 确定 地 告诉 您 ， 需 要 如 
回 的 时 候 ， 我 不 会 忘记 您 。 请 您 拿 出 热情 努力 完成 任务 。 


即使 这 样 ， 马 基 雅 维 利 还 是 没完 没 了 地 以 经 费 不 足 为 由 要 求 召 
回 。 于 是 12 月 21 日 正义 旗手 再 次 提 笔 写 了 封 私信 : 


您 信 中 所 写 之 事 是 有 理由 的 ， 我 已 经 下 令 给 您 寄 钱 。 请 不 要 起 
记 任务 ， 继 续 收 集 情况 ， 发 回报 告 。 


这 已 经 不 是 第 一 次 寄 钱 了 。 事 实 上 ， 只 要 马 基 雅 维 利 不 拼命 申诉 
经 费 不 足 ， 佛 罗 伦 院 政 府 就 不 寄 钱 来 。 也 许 是 受到 同事 和 上 司 的 劝 
感 ， 他 的 胆子 大 起 来 的 缘故 ， 他 开始 考虑 采取 策略 ， 诉 诸 非常 手段 ， 
绥 解 久 拖 不 决 的 经 费 不 足 问题 。 他 让 飞毛腿 信使 给 政府 送 报告 时 采用 
了 “到 付 ” 方 式 。 不 过 ， 每 次 收 到 汇款 时 ， 他 就 会 采用 半 额 “到 付 ” 方 
式 。 也 许 他 觉得 这 种 时 候 采 用 全 额 “ 到 付 ” 的 手段 会 过 于 “ 非 冲 ”。 

“到 付 ” 方 式 是 从 11 月 20 日 开始 使 用 的 。 这 时 马 基 雅 维 利 已 在 伊 莫 
拉 度 过 了 40 天 。 他 并 非 每 次 都 这 样 做 ， 有 钱 的 时 候 不 会 采用 这 种 非常 
pa 


12 月 2 日 开始 ， 他 再 次 使 用 了 到 付 的 方式 : “请 文 付 送信 人 6 里 
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拉 。 
12 月 6 日 : “请 付 给 这 封 信 的 信使 1 个 金 斯 库 多 时 。>” 
12 月 14 日 :“ 请 支付 1 金 弗 罗 林 。” 

12 月 20 日 也 一 样 ， 要 求 支付 1 金 弗 罗 林 。 

经 费 不 足 的 叹息 此 后 也 没有 停 吹 。 


12 月 31 日 : “我 已 掏腰包 的 付 信使 3 达 克 特 ， 请 政府 文 付 剩 下 的 3 达 
克 特 。 我 打 付 的 部 分 请 交 给 比 亚 焦 .… 


1503 年 1 月 2 日 : “我 已 掏腰包 付 了 1 达 克 特 ， 并 答应 他 政府 会 再 给 
他 2 达 克 特 。 请 原 这 。 请 将 我 垫付 的 那 份 交 给 比 亚 焦 。” 


1 月 10 日 : “请 付 给 送信 人 10 里 拉 。” 


1 月 13 日 : “在 塞 尼 加 利 亚 事件 之 后 ， 我 花费 了 5 达 克 特 寄 出 了 3 圭 
邮件 ， 请 政府 将 此 款 交 给 比 亚 焦 为 盼 。 


1 月 21 日 ，" 我 承诺 给 这 个 送信 人 3 里 拉 ， 请 予 支付 。， 


我 很 吃惊 ， 送 信 的 费用 并 不 便宜 ， 可 能 因为 这 是 一 项 危险 的 工 
作 。 在 那个 时 代 ， 一 个 中 等 家 庭 的 年 收入 大 约 在 100 达 克 特 上 下 。 顺便 
一 说 ， 弗 罗 林 也 好 ， 达 克 特 也 好 ， 斯 库 多 也 好 ， 它 们 的 价值 大 致 相 
站 本 


在 这 里 我 顺 这 写 一 下 。 给 政府 的 报告 之 类 的 重要 文件 要 委托 可 徘 
的 专业 信使 传送 。 但 寄 钱 之 类 ， 即 使 是 给 出 公差 的 人 寄 钱 ， 很 多 情况 
下 好 像 也 是 委托 有 事 去 当地 的 个 人 指 带 。 给 马 基 雅 维 利 这 种 地 位 的 人 
寄 钱 ， 金 额 也 不 大 ， 翁 怕 没 有 必要 动用 银行 汇票 。 


4 年 以 后 有 一 段 插曲 。1506 年 ， 马 基 雅 维 利 到 罗马 出 攻 ， 受 政府 委 
托 ， 给 他 送 去 经 费 的 人 竟然 是 米 开 朋 基 罗 。 这 有 是 后 话 ， 但 毛 姆 把 这 件 
事 竟 然 写 成 了 1502 年 的 事 。 同 事 比 亚 焦 照例 写 了 信 ， 信 中 写 道 : 


一 笔 钱 已 由 雕塑 家 米 开 朗 基 罗 市 去 。 
可 是 5 天 后 他 又 写 信 说 : 
正当 我 以 为 米 开朗 基 罗 一 定 已 把 钱 带 去 时 ， 他 的 一 个 仆人 把 钱 


送 了 回来 ， 原 因 是 他 不 去 罗马 直接 返回 了 。 现 在 我 正在 想 别 的 办 法 
寄 钱 。 


米 开 庆 基 罗 返 回 的 原因 是 ， 这 位 31 多 的 忆 术 家 血气 方刚 ， 为 创作 
的 事 同 教 星 尤 利 乌 斯 二 世 发生 了 争执 。 


从 1502 年 的 秋季 到 冬季 ， 马 基 雅 维 利 每 天 都 能 看 到 切 萨 雷 . 波 吉 亚 
展示 出 的 力量 ， 叹 为 观 止 。 他 写 道 : “我 由 囊 地 感叹 ! ”同样 也 是 这 些 
日 子 ， 马 基 雅 维 利 要 为 留 在 国内 的 妻子 发 疯 而 心烦 意 乱 ， 又 要 为 政府 
寄 来 的 经 费 总 是 不 够 而 伤 脑筋 。 前 一 个 是 "著名 事实 ”， 后 一 个 是 “ 非 著 
名 事实 ”。 


然而 ， 历 史 并 非 只 由 “者 名 事实 ”构成 ,“ 非 著名 事实 ”也 不 可 或 
缺 。 这 两 者 之 间 不 古 对 立 戎 硕 的 关系， 而 十 极其 目 然 地 并 存 融 合 的 天 
系 。 正 因为 如 此 ， 要 想 写 好 历史 事件 ， 束 需要 相应 的 分 量 。 


佛 罗 伦 陕 政府 小 气 ， 但 我 想 说 名 公道 话 ， 这 倒 不 是 提 到 了 米 开 明 
基 罗 名 字 的 缘故 。 


佛 罗 伦 卫 共 和 国政 府 在 经 济 上 将 副 ， 文 付 经 费 不 爽快 ， 在 政治 上 
只 是 一 味 地 优柔寡断 。 但 就 是 这 个 政府 ， 也 是 在 这 个 时 期 ， 在 文化 方 
面 却 非 第 活跃， 因为 他 们 拥有 佛 罗 伦 院 出 生 的 伟大 天 才 羔 昂 纳 多 : 达 : 芬 
奇 和 米 开 明基 罗 。 


米 开 朗 基 罗 这 时 已 经 开始 创作 《大 卫 》。 这 座 巨 大 的 大 理 石 雕像 
于 1503 年 故 完 成 。1504 年 初 成 立 了 一 个 委员 会 ， 讨 论 把 这 座 有 雕塑 杰作 
安放 在 哪里 。 这 个 委员 会 的 成 员 都 是 文艺 复兴 美术 史上 的 主角 。 


安 德 烈 亚 . 德 拉 . 罗 比 亚 千 、 菲 利 比 诺 . 利 比 、 科 西 莫 . 罗 塞 利 注 、 基 
兰 达 约 、 波 拉 伊 奥 罗 全 、 波 提 切 利 、 桑 加 罗 兄 弟 朱 利 亚 诺 注 和 老 安 东 
尼 奥 ( 洁 )、 桑 索 维 诺 ( 汗 、 佩 鲁 吉 诺 后 )、 洛 伦 佐 . 迪 . 克 雷 蒂 对 )， 还 有 米 开 
朗 基 有 罗 和 达 . 芬 奇 。 一 个 时 代 出 一 个 足 侨 的 天 才 ， 竟 有 十 多 人 济济 一 


时 ?5 


达 : 耸 奇 似乎 主张 把 雕像 放 在 建 有 屋顶 、 可 避风 雨 的 回廊 中 。 米 开 
朗 基 过 心中 对 这 位 年 纪 长 他 24 多 的 前 府 抱 有 强烈 的 竞争 意识 ， 也 许 束 
征 因 为 这 个 ， 他 主张 哪怕 风 吹 雨 打 ， 也 要 把 雕像 立 在 面 对 广 场 的 市 政 


厢 前 。 最 终 ， 大 家 采纳 了 作者 米 开 表 基 罗 的 意见 ， 把 《大 卫 》 安 放 在 
了 市 政 厅 前 。 不 过 ， 现 在 放置 在 那里 的 古 复 制品 ， 真 品 安放 在 佛 罗 伦 


防 美 术 学 院 美 术 馅 中 。 雪 日 的 大 理 石 雕像 依旧 烟 烟 生 辉 ， 五 百年 如 一 
日 。 


” 米 开朗 基 罗 创作 的 《大 卫 》 
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得 本 斯 1 的 达 苍 奇 
佛罗伦萨 政府 还 考虑 让 达 : 芬 奇 和 米 开 朗 基 罗 两 人 在 市 政 厅 大 会 党 
左右 两 面 的 墙壁 上 比赛 创作 壁画 。 


两 幅 画作 的 主题 都 是 佛罗伦萨 共和 国 取得 胜利 的 战斗 场面 。51 岁 
的 达 . 芬 奇 选择 的 是 安吉 亚 里 战役 ，27 岁 的 米 开朗 基 罗 则 选 卡 西 那 战役 
(党 ) 作 为 主题 。 


如 有 果 画 作 得 以 完成 ， 一 定 会 成 为 文 乞 复兴 艺术 最 杰出 作品 之 一 ， 
佛 罗 伦 联 市 政 厅 也 会 像 罗马 西 斯 迁 教 特 一 样 ， 成 为 美术 爱好 者 最 神圣 
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的 “巡礼 之 地 ”。 然 而 ， 非 常 遗 憾 的 是 ， 达 . 芬 奇 由 于 解决 不 了 技术 问题 
先 扬 下 了 画笔 ， 接 着 米 开 朗 基 罗 也 不 知 为 何 放弃 了 创作 。 达 . 芬 奇 的 画 
还 在 底稿 阶段 ， 就 被 评价 为 伟大 的 杰作 。 稍 后 时 代 出 现 了 几 幅 对 此 底 
稿 的 临摹 画 ， 我 们 后 世 托 此 之 福 才 得 以 稍稍 欣赏 到 一 些 巨 作 的 风采 。 
其 中 最 著名 的 一 幅 是 佛 兰 德 当 画家 和 鲁 本 斯 的 临摹 画 。 


在 一 个 民族 的 历史 上 ， 最 先 党 有 的 是 经 济 ， 接 着 开花 的 是 政治 外 
交 ， 最 后 结果 的 是 文化 。 


马 基 雅 维 利 或 许 束 是 一 个 出 生 于 文化 时 代 的 政治 人 物 。 


入 


1 ”“ 曼 陀 罗 ”是 马 基 雅 维 利于 1518 年 左右 创作 的 一 部 喜剧 的 名 字 。 


2. 斯 库 多 (scudo， 复 数 为 scudi) ,19 世 纪 以 前 意大利 半岛 用 过 的 多 种 银币 的 名 称 。 最 
早 由 查理 五 世 (Charles V) 于 1551 年 在 米兰 发 行 ， 称 为 scudo d'argento。 在 马 基 雅 维 利 
时 代 ，1 斯 库 多 约 值 1 个 标准 金 弗 罗 林 ( 约 合 6 或 7 里 拉 ) 。 


3. 安 德 烈 亚 . 德 拉 : 罗 比 亚 (Andrea della Robbia,1435 1525) ， 文 艺 复兴 时 期 意大利 雕 
塑 家 、 陶 资 艺术家。 他 一 生 为 美 第 奇 家 族 服务 ， 创 作 了 众多 的 彩陶 作品 。 代 表 作 有 佛 罗 
伦 萨 育 婴 堂 敞 廊 拱 间 壁 上 的 14 块 圆 形 浮雕 等 。 

4. 科 西 莫 . 罗 塞 利 (Cosimo Rosselli,1439 一 1507) ,文艺 复兴 时 期 意大利 画家 ， 主 要 

活跃 于 佛罗伦萨 ， 也 曾 为 卢 卡 的 教堂 和 罗马 的 西 斯 廷 教堂 绘制 过 作品 。 

安东尼 奥 . 德 尔 : 波 拉 伊 奥 罗 (Antonio del Pollaiolo， 约 1429/33 一 1498) ， 文 艺 复兴 

时 期 意大利 画家 、 版 画家 、 雕 逆 家 ， 对 陶瓷 艺术 品 中 釉 料 使 用 的 技法 发 展 卓 有 贡献 。 代 

表 作 有 版 画 《 裸 男 的 战斗 》， 为 西 克 斯 图 斯 四 世 和 制作 幕 碑 等 。 

6. 朱 利 亚 诺 . 达 . 桑 加 罗 (Giuliano Giamberti da Sangallo,1445 一 1516) ， 文 艺 复兴 时 期 
意大利 建筑 家 、 雕 塑 家 、 兵 器 工程 师 。 主 要 作品 有 位 于 波 焦 阿 卡 亚 诺 的 美 第 奇 别 墅 、 位 
于 普 拉 托 的 圣 玛 利 亚 教 党 等。 

7. 老 安东尼 奥 .: 达 : 桑 加 罗 (Antonio Giamberti da Sangallo il Vecchio,1453 一 1534) ， 朱 
利 亚 诺 : 达 : 桑 加 罗 的 弟弟 ， 因 与 侄子 同名 而 称 为 老 安 东 尼 奥 ， 侄 子 称 为 小 安东尼 奥 。 建 
筑 家 ， 长 于 城堡 和 防御 工事 的 设计 。 作 品 有 位 于 蒙特 普 齐 亚 诺 的 桑 比 亚 焦 教 演 等 。 

8. 雅 各 布 . 桑 索 维 诺 (Jacopo d'Antonio Sansovino,1486 一 1570) ， 文 艺 复兴 时 期 意 大 
利 建筑 家 、 膨 塑 家 。 他 出 生 于 佛 罗 伦 院 ， 曾 修复 过 许多 古代 教堂 等 古 建筑 。1527 年 “ 罗 
马 浩 动 ” 后 逃亡 威尼斯 。 代 表 作 有 “《 托 马 索 : 兰 戈 内 铜 雕 像 》， 建 筑 作 品 有 威尼斯 圣 马 可 
广场 的 大 钟楼 敞 廊 和 图 书馆 、 科 和 尔 内 尔 宫 等 。 
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10. 


， 本 名 为 Pietro Vannucci。 文 艺 复兴 时 期 意 大 
说 


雕塑 家 ， 与 达 . 芬 奇 互 有 有 影响。 代表 作 有 《受胎 告知 》《 幼 子 的 染 拜 》 等 ， 他 兽 


11. 


12. 


布 里 亚 画 派 的 代表 画家 ， 拉 斐 尔 是 其 最 为 著名 的 学 生 。 他 是 焚 蒂 风 及 西 斯 廷 教堂 壁 
和 企 的 中 坚 人 物 。 代 表 作 有 【《 交 钥匙 》《 皮 埃 罗 》《 圣 女 的 婚礼 》 等 。 


约 1459 一 1537) ， 文 艺 复兴 时 期 意大利 


过 转 


卡 西 那 战役 ， 佛 罗 伦 萨 与 米兰 之 间 于 1364 年 7 月 28 日 发 生 在 卡 西 那 的 一 场 战 役 。 


凯 鲁 吉 诺 (Perugino， 约 1448 一 1523) 
利 翁 
画 创 

洛 伦 佐 : 迪 : 克 雷 蒂 (Lorenzo di Credi ， 
家 YA 
卡特 丽 娜 .斯 福 尔 扎 画 过 肖像 画 。 

佛 兰 德 〈Flandre) ， 比 利 时 西部 至 法 兰 
世纪 ， 
而 


等 
地 Lo) 


13. 


华 


兰 西 北部 北海 沿岸 一 带 地 区 。14 世 纪 末 至 17 


这 里 的 美术 有 了 独特 的 发 展 ， 形 成 了 佛 兰 德 美术 流派 ， 在 很 大 程度 上 影响 了 法 兰 


~ 


、 意大利 文艺 复兴 的 美术 ， 对 油画 技巧 的 成 熟 也 产生 了 影响 。 代 表 人 物 早 期 有 几 : 爱 
克 兄 弟 (Hubert van Eyck,Jan van Eyck) 


有 老 勃 鲁 盖 尔 (Pieter Brueghel der Oude) 


、 几 - 德 : 威 登 (Rogier van der Weyden) ， 后 期 


、 和 鲁 本 斯 、 凡 : 戴 克 (Anthony van Dyck) 


鲁 本 斯 (Peter Paul Rubens,1577 一 1640) ， 佛 兰 德 画 家 ， 曾 师 从 提 香 等 大 师 。 其 画 


美 ， 充 满 绚丽 的 色彩 美和 感官 美 。 在 巴洛克 美术 中 具有 代表 性 。 他 的 作品 涉及 宗 


、 历史 、 


和 像 、 风 景 等 众多 题材 ， 主 要 


有 《 坚 起 十 字 架 》《 玛 丽 - 德 : 美 第 奇 生平 》 


第 十 一 章 
“我 一 生 中 最 好 的 日 子 ” (1503 一 1506 年 ) 


马 基 和 雅 维 利 结束 了 与 切 萨 雷 波 吉 亚 的 交涉 ， 回 到 了 佛 罗 伦 院 ， 等 
待 他 的 是 已 成 为 共和 国 惯例 的 政体 改革 。 


说 实在 的 ， 这 次 政体 改革 1502 年 9 月 就 已 定 下 。 那 时 马 基 雅 维 利 正 
要 出 发 去 同 切 萨 雷 进行 第 二 次 交涉 ， 说 政体 改革 “等 待 他 ”并 不 确切 。 
不 过 ，11 月 1 日 ， 被 选 为 共和 国 终身 正义 旗手 的 索 德 里 尼 上 任 ， 启 动 了 
政体 改革 。 可 最 初 的 几 个 月 人 们 无 法 进行 改革 工作 。 所 以 ， 索 德里 尼 
当选 为 正义 旗手 后 的 统治 体制 一 直 等 到 1503 年 春天 才 正 式 起 步 。 马 基 
雅 维 利 正 好 赶 在 这 个 时 候 印 任 回 国 。 


但 丁 在 《和 神曲 》 中 有 一 个 着 名 的 比喻 ， 他 把 政体 变化 令 人 目 不 暇 
接 的 祖国 佛 罗 伦 辽 比 作 一 个 疼痛 难 隶 始终 在 病床 上 轧 园 反 侧 的 病人 。 
可 古 但 丁 的 时 代 已 经 过 去 了 200 年 ， 佛 罗 伦 院 人 的 这 种 性 格 却 台 无 改 
观 。 每 当 统治 能 力 碰壁 ， 他 们 不 是 寻求 根本 的 解决 方法 去 面 对 ， 而 总 
征 采 取 改 变形 式 、 把 危机 糊弄 过 去 了 事 的 策略 。 直 到 16 世 纪 初 ， 这 种 
情况 依然 如 故 。1502 年 的 “改革 ”， 束 是 把 正义 旗手 的 任期 从 以 往 一 贯 
的 一 年 一 任 制 改 成 了 终身 制 。 


正义 弃 手 终 喘 制 显然 古 对 当时 政治 最 稳定 的 威尼斯 共和 国政 体 的 
模仿 。 佛 罗 伦 院 人 可 能 认为 ， 只 要 搞 了 终身 制 ， 政 局 瑟 会 安定 。 但 
是 ， 读 过 《 海 都 物语 一 一 威尼斯 1000 年 》 的 人 马上 就 会 认同 我 的 观 
点 : 16 世 纪 初 期 ， 威尼斯 至 受到 的 稳定 在 意大利 是 数 第 一 的 ， 但 威 尼 
斯 的 政体 却 是 长 达 两 个 世纪 周到 安排 的 产物 ， 是 200 年 前 威尼斯 经 历 阵 
痛 却 不 放弃 并 齐 慎 加 小 心地 培育 出 来 的 结果 ， 根 本 不 是 每 次 面临 危机 
都 只 考虑 快速 解决 并 靠 傍 邓 而 成 功 的 。 


何况 ， 根 本 没有 这 种 道理 ， 在 威尼斯 成 功 的 事 在 佛 罗 伦 院 也 一 定 
能 成 功 。 威 尼斯 的 主要 产业 是 贸易 ,，“ 活 路 ”是 海路 。 佛 罗 伦 防 的 主要 
产业 是 金融 业 ,“ 活 路 ”是 陆路 。 走 海路 如 果 没 有 下 层 百 姓 划 桨 手 的 合 
作 ， 船 长 的 技术 再 好 ， 船 也 不 会 前 进 。 但 如 果 走 陆路 ， 个 人 行路 能 力 
的 不 同 ， 会 给 行程 带 来 极端 的 差距 。 


威尼斯 和 佛 罗 伦 院 同 是 文 乙 复兴 时 期 意大利 具有 代表 性 的 城邦 ， 
但 这 两 个 国家 的 人 对 共同 体 的 认识 大 相 径 庭 ， 甚 至 可 以 说 是 两 个 极 
疝 。 只 要 一 国 的 政体 与 这 个 国家 人 民 的 性 格 或 日 气质 不 合 ， 束 不 能 指 
望 它 会 高 效率 地 发 挥 功能 。 


佛 罗 伦 了 人 在 文明 文化 方面 坊 称 伟大 ， 但 他 们 的 政治 形 同 儿戏 。 
不 过 ， 也 许 正 因为 如 此 才 产 生 了 马 基 雅 维 利 这 样 具 有 早 命 性 思想 的 政 
治 哲 学 家 。 佛 罗 伦 院 是 一 张 罕见 的 瘟 床 ， 会 让 关心 政治 的 人 怒 不 可 
过 。 而 威尼斯 虽然 被 公认 为 是 政局 稳定 的 榜样 ， 到 头 来 不 光 在 政治 折 
学 方面 ， 在 历史 领域 中 也 没有 产生 出 独创 性 的 理论 。 


不 过 ， 仅 束 官 僚 马 基 雅 维 利 而 言 ， 正 义 旗手 的 终身 制 尽 管 是 一 种 
换 汤 不 换 药 的 快 招 ， 却 给 了 他 一 个 时 不 再 来 的 机 会 。 而 且 ， 这 个 天 网 
民 机 在 他 30 岁 刚 出 头 的 绝 佳 年 龄 段 降 临 到 他 身上 ， 正 合 时 宜 。 


运势 如 采 不 合 时宜 吏 成 束 不 了 好 运 。 


佛罗伦萨 共和 国 决 定 采用 正义 旗手 终身 制 。1502 年 9 月 20 日 ， 皮 耶 
罗 : 索 德里 尼 当 选 为 首 任 也 是 最 后 一 任 终身 正义 旗手 。20 天 以 后 ， 马 基 
雅 维 利 踏 上 旅途 ， 第 二 次 去 与 切 陕 雷 . 波 吉 亚 交涉 。 


佛 罗 伦 院 人 淘 望 统治 能 力 ， 却 义 害怕 一 人 独 大 。 所 以 他 们 选 出 来 
的 皮 耶 罗 : 索 德里 尼 是 一 个 拥有 一 切 却 一 无 所 长 的 人 物 。 


索 德里 尼 年 届 五 十 ， 中 等 身材 ， 形 体 偏 瘦 ， 教 养 并 非特 优 ， 但 有 


他 是 佛 罗 伦 院 届 指 可 数 的 名 门 索 德里 尼 家 族 的 掌 |] 人 。 他 的 第 第 
弗 表 切 斯 科 事 后 不 久 整 当 上 了 枢机 主教 。 皮 耶 罗 灾 了 意大利 北部 富有 
的 紧 族 蕊 羔 斯 皮 尼 家 的 女子 为 妻 ， 尚 无 于 居 。 这 一 点 让 佛 罗 伦 院 市 民 
很 放心 ， 他 们 怕 有 形成 世袭 制 的 危险 。 


皮 耶 罗 : 索 德里 尼 曾 经 担任 过 一 年 制 的 正义 旗手 ， 在 经 验方 面 没有 
问题 。 他 属于 无 可 挑 噜 的 上 层 阶级 ， 却 被 视 为 平民 派 。 他 信仰 笃 深 ， 
苞 悲 为 怀 ， 没 有 野心 ， 钱 财 干净 ， 没 有 绯闻 ， 在 选举 中 没有 任何 迹象 
表明 他 动用 了 金钱 。 他 当选 的 时 候 其 至 人 都 不 在 佛 罗 伦 院 。 


索 德 里 尼 还 古 一 个 重 法 之 人 。 哪 怕 敌 苗 盐 近 ， 指 日 可 每 ， 他 都 要 
把 决定 交付 议会 讨论 。 宽 容 和 怒 耐 古 他 施政 方针 的 根本 ， 哪 怕 罪 犯 犯 
罪 事实 清楚 ， 他 也 不 愿 施 以 极刑 。 任 何人 都 无 须 担心 他 会 滥用 职权 。 
于 是 ， 他 以 绝对 多 数 赞成 当选 为 终 喘 正义 弃 手 。 


如 在 平时 ， 他 应 该 是 一 位 理想 的 领袖 。 然 而 ，16 世 纪 初 期 的 意 大 
利 处 在 乱世 之 中 ， 因 为 新 兴 的 专制 君主 国家 法 兰 西 和 西班牙 开始 把 意 
大 利 半岛 当成 舞台 ， 争 村 欧 洲 锚 权 。 


马 基 雅 维 利 与 皮 耶 罗 . 索 德里 尼 似 乎 有 着 民 好 的 私人 关系 ， 特 别 且 
他 刚刚 和 正义 旗手 的 弟弟 相机 主教 一 起 参与 了 与 切 院 雷 ' 疲 吉 亚 的 第 一 
次 交涉 。 索 德里 尼 枢 机 主教 非常 欣赏 马 基 雅 维 利 的 能 


当 终身 正义 旗手 的 哥哥 如 前 所 述 ， 此 后 10 年 他 一 直 都 是 马 基 雅 维 
利 的 “上司”。 除了 第 第 的 推荐 以 外 ， 皮 耶 罗 : 索 德里 尼 也 非常 认可 马 基 
雅 维 利 在 第 二 次 与 切 院 雷 . 波 吉 亚 交涉 时 表现 出 来 的 能 力 ， 并 给 予 了 提 
拔 。 但 马 基 雅 维 利 又 是 和 皇 样 看 竺 这 位 “上司 ”的 呢 ? 


20 年 以 后 ， 皮 耶 罗 : 索 德 里 尼 去 世 时 ，53 岁 的 蕊 基 雅 维 利 正在 撰写 
《十 年 纪 》 (Decenale) 下 卷 。 他 在 书 中 这 样 与 索 德 里 尼 做 了 了 上 晰 : 


皮 耶 多 . 索 德 里 尼 死 去 那 晚 ， 他 的 灵魂 来 到 地 狱 门 口 。 可 普 路 
同 针 吃 道 “是 夸 的 灵魂 也 来 地 狱 ? 不 要 再 说 傻 话 ， 去 那 灵 薄 狱 锭 
与 婴孩 为 伴 。" 由 


普 路 同 是 忌 府 的 蒜 王 。 灵 薄 狱 生 来 不 及 受洗 便 已 天 折 的 归 儿 灵魂 
的 去 处 ， 据 信 位 于 地 狱 和 天 等 之 间 。 


后 世 的 马 基 和 雅 维 利 研 究 家 多 认为 ， 马 基 雅 维 利 受到 索 德里 尼 的 党 
识 ， 得 到 过 他 的 提拔 ， 这 样 的 评价 过 于 严酷 。 不 过 ， 这 只 能 是 一 个 证 
据 ， 表 了 明 研 究 马 基 雅 维 利 的 学 者 中 与 马 基 雅 维 利 拥 有 共同 精神 基础 的 
人 有 多 么 少 。 这 样 想 的 人 应 该 思考 一 下 ， 客 观 评价 完 苋 是 什么 。 要 知 
道 ， 恩 义 、 杀 爱 之 情 等 等 与 客观 评价 一 个 人 受 无 关系 。 在 乱世 之 中 ， 
实际 拥有 重 法 之 人 、 正 义 之 人 人、 中庸 主 义 者 索 德 里 尼 这 个 上 司 的 人 ， 
征 马 基 雅 维 利 。 


马 基 雅 维 利 当 时 34 岁 ， 他 与 这 位 拥有 一 切 却 一 无 所 长 的 上 司 关 系 
走样 呢 ? 


皮 耶 有 罗 : 索 德里 尼 1502 年 11 月 1 日 正式 就 任 终身 正义 旗手 ， 住 进 了 
官 铸 韦 奇 奥 宫 。 当 时 ， 马 基 雅 维 利 奉 派 去 了 伊 莫 拉 ， 与 切 萨 雷 : 波 吉 亚 
进行 第 二 次 交涉 ， 不 在 佛 罗 伦 院 。 所 以 ， 直 到 1503 年 春天 ， 马 基 雅 维 
利 从 伊 莫 拉 回 来 两 个 月 后 ， 他 才 开 始 与 索 德里 尼 面 对 面 地 工作 ， 而 不 
再 通过 写 报告 的 方式 。 


那 时 ， 索 德里 尼 整 任 有 终 喘 保障 的 职位 已 有 5 个 月 ， 似 乎 已 经 有 嚼 
气 提出 一 些 不 受 市 民 欢 迎 的 政策 了 。 他 终于 决定 提出 一 项 事实 上 已 
在 冉 睫 的 新 税法 案 。 如 末 不 征收 新 税 ， 佛 罗 伦 院 共 和 国 的 财源 早 束 枯 


剖 了 。 可 征 无 论 是 500 年 前 的 过 去 还 是 今天 都 一 样 ， 痢 税 总 是 不 受 行 
见 。 这 件 事 谁 的 心里 都 不 会 赞成 ， 实 施 时 又 不 能 让 这 种 不 满 爆 发 出 
来 。 为 此 ， 需 要 一 个 人 用 谁 都 不 能 不 认可 的 理论 依据 来 推行 此 事 。 


索 德 里 尼 把 寻找 建立 这 个 理论 依据 的 事情 交 给 了 马 基 雅 维 利 ， 于 
征 便 有 被 认为 是 《君主 论 》 先 声 的 短文 《关于 敌 集 质 金 的 提议 一 一 者 
干 铺垫 和 需要 思考 事项 的 叙述 》( 轩 留存 下 来 。 这 篇 短文 标题 奇异 ， 
且 只 谈 应 该 考虑 作为 铺 垄 的 在 干 事情 ， 完 全 没有 涉及 真正 的 目的 一 一 
资金 筹措 。 文 草 只 讨论 了 标题 所 示 内 容 的 一 半 ， 真 十 一 篇 奇 文 。 


话 虽 如 此 ， 马 基 雅 维 利 在 这 篇 文章 里 首次 明确 地 论述 了 目 己 的 想 
法 : 让 国家 高 效率 地 发 挥 功能 究竟 需要 些 什么 。 文 章 的 论述 方法 是 实 
话 实说 。 这 一 点 在 意大利 被 誉 为 是 “全 文 之 经 脉 ”。 形 式 上 文章 是 在 给 
索 德 里 尼 等 有 决策 权 的 人 物 提 建 议 。 


不 论 是 在 什么 时 代 ， 也 不 论 统 治 者 是 绝对 君主 ， 还 是 一 群 贵 
族 ， 还 是 像 现代 佛罗伦萨 这 样 的 民众 ， 所 有 城邦 (或 国家 ) 都 需要 
力量 "和 "远虑 * 这 两 件 东西 来 保卫 自己 。 只 有 “远虑 不 够 ， 只 
力量 "也 不 够 ， 只 有 “远虑 "无 法 实行 所 想 之 事 ， 只 有 “力量 " 则 行 
不 远 。 

因而 ， 这 两 者 与 政体 无 关 ， 它 们 是 能 够 使 政体 发 挥 良好 效力 的 
政治 之 根本 。 这 一 点 无 论 是 在 过 去 还 是 在 将 来 都 不 会 改变 。 
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接 下 来 ， 马 基 雅 维 利 扯 了 一 个 马 屁 ， 说 改 为 正义 旗手 终身 制 后 ， 
目 己 满怀 希望 。 但 这 个 话题 不 长 ， 他 话 锋 一 转 ， 直 来 直 去 地 谈 起 他 后 
来 为 什么 会 失望 。 他 写 道 : 


你 们 没有 认识 到 ， 也 没有 看 到 现实 是 什么 。 


马 基 雅 维 利 一 个 接 一 个 地 列举 事例 ， 说 “远虑 ”和 “力量 ”这 两 件 东 
西 佛 罗 伦 院 共 和 国政 府 一 个 也 没有 “。 他 的 毒舌 终于 说 出 了 最 近 的 失 
策 ， 不 能 说 没有 说 服 力 。 他 继续 说 : 


我 要 再 说 一 过 ， 城 孝 (或 国家 ) 如 采 没 有 军事 力量 ， 就 不 可 能 
继续 生存 下 去 ， 甚 至 会 走 同 终结 。 这 个 终结 可 能 是 被 破坏 ， 也 可 能 
征 锌 双 役 。 这 几 年 来 ， 你 们 差点 陷入 这 两 种 情况 。 如 有 果 不 改 变现 在 
的 做 法 ， 你 们 很 快 会 再 次 招致 同样 的 事态 。 到 那 时 ， 请 你 们 不 要 
说 ， 以 前 没有 人 告诉 过 你 们 。 

如 采 你 们 说 ， 我 们 为 什么 需要 军事 力量 呢 ? 佛 罗 伦 院 不 是 与 法 
国 国王 签订 了 安全 保障 协定 了 吗 ? 佛 罗 伦 联 的 敌人 不 是 都 已 经 离 去 
了 吗 ? 不 是 已 经 不 用 害 介 瓦 伦 带 诡 公 珊 切 陕 雷 : 波 吉 亚 攻击 我 们 了 
吗 ? 那 我 来 回答 你 们 。 我 的 回答 是 ， 没 有 什么 比 你 们 这 些 想法 更 危 
险 的 了 。 

因为 对 每 个 城邦 、 每 个 国家 来 说 ， 想 着 领 国 可 以 侵犯 的 人 是 改 
人 ， 同 时 ， 不 认为 侵犯 可 御 的 人 也 征收 人 。 时 至 今日 ， 无 论 是 君主 
国 还 是 共和 国 ， 还 有 哪个 国家 会 认为 把 防卫 交 给 他 国 而 能 保全 本 国 
安全 呢 ? 


说 完了 这 些 话 ， 马 基 雅 维 利 开 始 逐 一 讨论 佛罗伦萨 共和 国 的 现 
状 ， 说 如 果 佛 罗 伦 院 不 愿意 拥有 目 己 的 军事 力量 ， 甚 至 连 本 国 国民 的 
号 诚 都 不 会 得 到 。 


人 十 不 会 忠于 不 能 保护 目 己 、 无 力 纠 正 错误 的 人 的 。 


马 基 雅 维 利 甚至 说 ， 即 使 国民 对 不 愿 履 行 这 种 义务 的 领袖 不 中 
诚 ， 领 袖 也 没有 资格 谴责 他 们 。 


你 们 不 能 把 他 们 叫 作 臣民 。 只 有 最 先 攻 击 他 们 的 人 才 可 以 称 他 
们 是 臣民 。 


感觉 上 这 是 一 介 小 官 的 信 口 雌 黄 ， 但 这 位 34 罗 没有 普 升 资格 的 官 
员 是 在 给 政府 最 高 官僚 洗脑 ， 连 休 鼠 的 时 间 都 不 给 他 们 。 


请 你 们 看 看 外 面 ， 再 看 看 佛 罗 伦 了 村 周边 被 哪些 国家 所 包围 。 你 
们 会 看 到 有 这 人 么 两 三 个 国家 不 是 希望 它 生 ， 而 是 斋 望 它 死 。 你们 再 
把 目光 移 开 托 斯 卡 纳 ， 放 眼 整个 意大利 ， 你 们 束 会 知道 控制 意大利 
的 是 法 国 国王 、 威 尼斯 人 、 教 妊 和 瓦 伦 蒂 诺 公 刁 他 们 这 些 人 。 


马 基 雅 维 利 继续 说 道 ， 不 能 指望 这 些 当 权 者 中 的 任何 一 个 人 会 苯 
重 佛 罗 伦 院 的 国家 利益 ， 也 不 可 以 去 指望 他 们 。 接 着， 他 按照 目 己 的 
一 页 论述 方法 ， 一 边 一 一 举例 说 明 控 制 意大利 的 这 四 股 势力 ， 一 边 论 
证 目 己 观点 的 根据 。 


他 的 结论 是 : 


在 个 人 之 间 ， 法 律 、 艳 约 和 协定 让 他 们 和 守信。 然而 ， 使 权力 者 
守信 的 只 有 武力 。 


马 基 雅 维 利 断言 ， 尽 管 到 现在 为 止 还 不 错 ， 但 今后 仍 想 依 赖 法 国 
国王 的 军事 力量 束 是 错误 。 


因为 时 代 会 变 ， 最 重要 的 是 别人 的 全 不 一 定 靠得住 。 


马 基 雅 维 利 继续 说 道 ， 所 以 在 强大 的 敌人 还 没有 逼近 的 时 候 ， 我 
们 必须 捅 好 目 己 的 军备 。 


马 基 雅 维 利 认为 时 不 我 每 ， 他 甚至 介绍 了 一 段 往事 ， 说 拜占庭 帝 
国 的 每 个 家 庭 都 有 财力 ， 却 不 与 国家 合作 。 等 到 土耳其 的 大 炮 啊 起 来 
再 要 求 捐款 ， 已 经 为 时 晚 疾 。 他 进一步 说 服 道 : 


人 们 六 个 月 前 不 同意 拿 出 20 达 克 特 ， 六 个 月 后 却 被 抢 走 了 200 
达 克 特 。 


他 肯定 地 说 : 


你 们 看 不 到 如 此 下 去 佛 罗 伦 柑 将 会 更 加 脆弱 ， 你 们 也 不 知道 命 


运 的 多 变 。 


人 们 通常 会 因为 看 到 邻 人 的 危险 而 变 得 聪明 ， 但 你 们 不 会 从 目 
己 所 面临 的 危险 中 增长 见识 。 你 们 对 目 己 没有 信心 ， 也 不 想 去 看 你 
们 已 经 失去 或 正在 失去 的 时 间 。 如 果 你 们 不 改变 想法 ， 束 只 能 枉 目 
流泪 。 

我 想 明 确 地 告诉 你 们 ， 运 气 不 会 垂青 没有 勇气 改变 制度 的 人 ， 
它 不 会 改变 它 已 决定 的 事情 ， 老 天 和 爷 也 不 会 帮助 想 要 目 毁 的 人 ， 这 
样 的 人 不 会 得 救 。 

我 无 论 如 何 也 不 相信 你 们 这 些 自 由 的 佛 罗 伦 陕 人 、 你 们 这 些 还 
有 着 决定 和 目 由 力量 的 人 会 希望 目 取 灭 亡 。 我 相信 ， 只 要 你 们 布 望 生 
来 目 由 ， 并 且 愿 意 目 由 地 生活 下 去 ， 瑞 不 会 不 郑重 考虑 这 件 大 事 。 


马 基 雅 维 利 的 这 份 “提议 ” 派 上 了 什么 用 场 我 们 不 得 而 知 。 但 据说 
在 审议 是 否 通过 新 税法 案 的 议会 投票 之 前 ， 索 德里 尼 做 了 充满 热情 的 
演讲 ， 很 有 说 服 力 。 索 德里 尼 即 使 没有 原文 照 念 马 基 雅 维 利 的 提议 ， 
也 一 定 古 拿 他 的 这 篇 文章 作 改 稿 的 。 我 们 了 解 到 ， 这 个 原本 难以 通过 
的 新 税法 案 投 票 时 却 一 次 通过 。 


首先 ， 痢 的 财源 成 功 地 得 到 了 保障 。 但 是 刚刚 得 到 保障 的 财源 并 
没有 用 在 马 基 雅 维 利 竭力 游说 的 目的 上 。 此 后 义 花 了 整整 三 年 的 时 
光 ， 目 卫 力 量 才 得 到 确保 ， 不 再 依赖 别人 。 这 殊 是 已 过 而 立 之 年 的 芝 
矿 官 第 一 次 菜 目 染指 制定 的 政策 。 


不 知 是 福 还 是 宰 ， 马 基 雅 维 利 的 这 三 年 并 未 专心 致 志 地 只 做 创建 
国民 军 这 一 件 事 。 佛 罗 伦 院 共 和 国政 府 第 二 秘书 厅 的 秘书 官 束 好 似 游 
击 队 长 ， 这 样 的 工作 不 允许 他 一 直 坐 在 市 政 厅 办 公 时 前 。 他 依然 频 壹 
地 到 国外 出 猎 ， 罗 马 两 次 ， 法 国 一 次 ， 交 涉 对 象 从 教 旦 、 国 王 到 小 国 
领主 ， 并 不 限于 没有 资历 的 低级 官员 。 他 的 谈判 能 力 得 到 了 相当 高 的 
评价 ， 只 要 有 需要， 他 就 会 被 随时 派 到 任何 地 方 去 出 差 。 


也 许 是 这 些 经 历 发 生 了 作用 ， 马 基 雅 维 利 愈 发 坚定 了 让 他 心潮 涪 
浒 的 思想 。 波 吉 亚 家 族 瓦 解 后 ， 意 大 利 只 是 法 国 国王 和 西班牙 国王 苋 
争 雄 心 相 互 碰撞 的 舞台 ， 有 力量 与 这 两 个 国家 对 抗 的 国家 只 和 独 下 威 尼 
斯 共和 国 了 。 马 基 雅 维 利 剑 来 您 强烈 地 确信 ， 在 这 种 形势 下 ， 保 卫 本 
国 国 民 目 由 的 防卫 力量 不 可 或 缺 。 


但 他 没有 决策 权 ， 而 有 决策 权 的 人 又 不 愿意 改变 传统 做 法 。 当 时 
的 佛 罗 伦 院 政府 把 马 基 雅 维 利 的 想法 看 作 * 没 有 移 例 的 新鲜 事 ”。 人 们 
往往 对 没有 移 例 的 事情 抱 有 戒心 。 正 义 旗 手 索 德 里 尼 是 一 位 有 名 的 中 
庸 主 义 者 。 中 庸 主 义 痢 往往 在 取得 一 致意 见 以 前 不 会 行动 。 起 初 ， 虽 
然 谈 不 上 热情 ， 索 德里 尼 还 同意 马 基 雅 维 利 的 想法 ， 但 随 着 时 间 一 年 
年 地 过 去 ， 他 也 淡 演 了 。 


制定 政策 的 人 当然 要 考虑 政策 决定 以 后 如 何 落 实 。 落 实 束 古 在 议 
会 通过 后 付 诸 实施 。 然 而 ， 如 果 认 为 政策 的 内 容 好 就 一 定 会 得 到 议员 
的 忱 同 ， 那 古 做 梦 ， 上 古往今来 概 莫 能 外 。 因 而 需要 做 准备 工作 。 那 
么 ， 马 基 雅 维 利 做 了 哪些 准备 工作 呢 ? 


他 首 移 从 说 动 索 德里 尼 主 教 开始 。 在 第 一 次 与 切 院 雷 波 吉 亚 谈判 
时 ， 枢 机 主教 与 马 基 雅 维 利 十 搭档 。 他 们 的 关系 非 止 于 此 。 第 二 次 谈 
判 时 ， 马 基 雅 维 利 在 伊 莫 拉 逗留 期 间 ， 脓 德里 尼 主 教 被 派 到 了 法 国 国 
王 的 身边 。 所 以 ， 他 们 两 人 在 工作 上 是 相互 影响 的 和 关系。 此 外 ， 每 次 
去 罗马 出 莽 ， 马 基 雅 维 利 都 会 在 已 经 当 上 相机 主教 的 索 德 里 尼 的 府 必 
下 杨 。 尽 管 这 是 佛 罗 伦 陕 政府 节约 经 费 的 结果 ， 但 同 在 一 个 屋檐 下 生 
活 数 月 ， 也 少不了 交换 意见 的 机 会 。 马 基 雅 维 利 利用 做 “ 客 卿 ”的 机 
会 ， 可 能 没有 集 止 过 向 枢 机 主教 灌输 目 己 的 想法 。 


索 德 里 尼 枢 机 主教 和 他 哥哥 可 不 一 样 ， 他 是 一 个 想法 热情 奔放 的 
主 儿 。 这 与 神职 人 员 的 映 份 不 大 相称 ， 但 在 文 乞 复兴 时 期 的 神职 和信 员 
中 很 普遍 。 他 似乎 为 马 基 雅 维 利 的 能 言 善 辩 所 打动 。 在 担任 佛 多 伦 院 
共和 国外 交 家 期间， 他 充分 了 解 马 基 雅 维 利 的 能 力 ， 平 时 对 马 基 雅 维 
利 的 能 力也 很 认可 。 他 也 赞成 马 基 雅 维 利 有 必要 确立 目 卫 能 力 的 主 
本 


索 德 里 尼 已 升任 枢机 主教 ， 工 作 就 古 辅 佐 教 旦 ， 已 经 不 能 再 为 祖 
国 佛 罗 伦 院 当 外 交 冒 了 。 但 不 论 古 从 出 映 还 是 从 资历 来 说 ， 他 仍然 对 
佛 罗 伦 院 上 层 阶级 有 着 不 可 忽视 的 影响 力 。 最 重要 的 ， 他 是 终 映 正义 
旗手 皮 耶 罗 : 索 德里 尼 的 杀 和 弟弟 。 马 基 雅 维 利 请 求 这 位 索 德 里 尼 枢 机 主 
教 担当 起 说 服 正义 旗手 哥哥 的 角色 。 主 教 认 真 地 完成 了 这 个 角色 。 他 
给 映 在 佛 罗 伦 院 的 哥哥 寄 去 了 好 几 封 信 ， 表 示 移 同 马 基 雅 维 利 所 考虑 
的 政策 ， 力 陈 实行 马 基 雅 维 利 的 政策 对 佛 罗 伦 院 必 不 可 少 。 他 还 在 信 
中 赞扬 了 马 基 雅 维 利 的 个 人 才华 和 人 格 。 这 几 封 信 一 直 留 存 至 今 。 


目 然 ， 马 基 雅 维 利 也 不 会 放 过 维持 这 种 民 好 关系 的 机 会 。 在 罗马 
的 索 德里 尼 府 轨 当 “ 客 卿 期间， 己基 雅 维 利 的 大 儿子 贝尔 纳 多 出 生 
了 ， 他 便 请 主教 做 了 儿子 的 第 一 教父 。 


教父 母 制度 在 当时 有 着 十 分 重要 的 意义 。 马 基 雅 维 利 为 儿子 请 的 
另外 一 位 教父 是 佛 罗 伦 院 政府 官僚 中 排名 第 一 的 第 一 秘书 厅 秘 书 长 马 


尔 切 洛 :维尔 吉 里 奥 。 他 是 职场 上 的 上 司 ， 礼 数 不 能 缺 。 维 尔 吉 里 奥 对 
此 的 回应 不 失 官僚 做 派 ， 也 成 了 一 位 马 基 雅 维 利 的 赞成 者 。 


不 过 ， 马 基 雅 维 利 也 是 人 ， 而 且 十 一 个 过 于 人 性 化 的 人 。 他 没有 
只 请 对 目 己 的 工作 有 用 的 人 来 做 儿子 的 教父 。 除 了 上 面 两 位 大 人 物 以 
外 ， 他 还 请 了 官位 比 目 己 还 要 小 的 比 亚 焦 ' 博 纳 科 尔 西 。 他 可 能 是 想 以 
这 种 方式 来 报答 这 位 从 心底 里 敬佩 目 己 、 在 目 己 出 产 时 积极 通报 详细 
言 息 、 并 在 自己 不 在 家 时 不 厌 其 烦 地 照顾 自己 家 庭 的 这 位 亲密 朋友 。 
我 觉得 ， 在 被 请 为 马 基 雅 维 利 长 子 教 父 的 人 中 ， 最 高 兴 的 吏 是 这 位 博 
纳 科 尔 西 了 。 


马 基 雅 维 利 认 为 ， 许 多 人 都 能 对 佛罗伦萨 上 层 阶 级 即 拥有 决策 权 
的 人 发 挥 影响 力 ， 所 以 只 做 索 德 里 尼 兄 弟 的 工作 是 不 够 的 。 他 没有 忘 
记 做 另外 两 个 人 的 工作 。 这 两 人 无 论 是 在 出 身 、 人 格 还 是 能 力 方面 ， 
在 当时 的 佛罗伦萨 政界 都 备 受 尊敬 。 他 们 就 是 阿拉 曼 诺 . 萨 尔 维 亚 蒂 喇 
和 焦 万 . 巴 蒂 斯 塔 .里 多 尔 菲 。 


里 多 尔 菲 曾 与 马 基 雅 维 利 一 同 被 派 往 比 院 前 线 ， 两 人 的 朋友 关系 
超越 了 各 目 所 属 的 阶级 ， 有 事 说 句 话 就 行 ， 不 会 有 问题 。 问 题 在 于 上 
层 阶级 中 的 上 层 大 人 物 阿拉 曼 诺 - 院 尔 维 亚 带 。 


马 基 雅 维 利 把 刚刚 脱 稿 的 请 文 《十 年 纪 》 上 卷 献 给 了 这 位 人 物 。 
这 部 作品 在 秘书 厅 同 事 阿 戈 斯 蒂 诺 : 韦 斯 普 奇 的 策划 之 下 很 快 束 印 刷 刊 
行 了 。 这 在 马 基 雅 维 利 的 作品 中 确 属 罕见 。 该 书 印 刷 本 的 第 一 页 上 束 
印 有 接受 献 书 着 的 名 字 一 一 阿拉 曼 诡 ' 院 尔 维 亚 送 。 


说 实话 ，《 十 年 纪 》 上 卷 并 不 古 什么 了 不 起 的 作品 ， 这 部 作品 以 
诗 文 的 形式 讲述 了 目 1494 年 法 国 国王 查理 八 世 入 侵 意 大 利 开始 到 前 一 
年 即 1503 年 为 止 的 意大利 历史 ， 但 作为 文学 作品 成 色 并 不 好 。 不 过 ， 
作品 冷静 分 析 并 猛烈 择 击 了 进入 乱世 的 意大利 ， 充 满 热情 地 呼吁 人 们 
冲破 危机 ， 在 当时 是 独树一帜 的 作品 。 大 概 正 因为 如 此 ， 拥 有 同样 思 


想 的 韦 斯 普 奇才 策划 刊行 了 这 本 书 。 实 际 上 ， 这 本 书 大 受 好 评 ， 甚 至 
没有 征 得 作者 马 基 雅 维 利 的 同意 ， 很 快 就 在 其 他 地 方 再 版 发 行 。 


出 了 盗版 说 明 这 本 书 的 初版 销售 大 概 不 错 。 我 们 不 请 楚 初 版 书 的 
印 数 客 竟 是 多 少 ， 也 不 知道 付 给 了 作者 多 少 版 税 。 不 过 ， 从 当时 的 出 
版 情况 看 ， 不 能 指望 作者 能 得 到 多 少 版 税 ， 拿 到 几 十 本 样 书 送 送 人 ， 
也 就 算是 “版 税 * 了 。 所 以 ， 马 基 雅 维 利 的 第 一 部 印刷 本 著作 ， 想 来 也 
不 会 是 例外 。 但 马 基 雅 维 利 至 少 可 以 拿 目 己 的 作品 送 人 了 “。 他 似乎 把 
区 着 发 上 二天 用 饭 


一 些 人 收 到 了 赠 书 ， 我 们 知道 其 中 的 一 位 ， 他 在 信里 把 读后感 写 
了 下 来 作为 受 赠 的 回 礼 ， 而 这 封 信 又 被 保留 了 下 来 。 这 人 束 是 博 说 尼 
亚 的 僧 主 乔 凡 尼 : 本 蒂 沃 利 奥 。 他 十 小 国 的 领主 ， 曾 经 在 切 了 桩 雷 ' 波 吉 亚 
麻 下 做 过 佣 兵 队长 ， 当 时 征 由 佣 兵 组 成 的 佛 罗 伦 防 军队 的 总 司令 。 他 
的 读后感 非常 好 。 


这 本 书 征 献 给 佛 罗 伦 院 政 胃 大 做 阿拉 曼 庄 ' 院 尔 维 亚 蒂 的 。 不 知 是 
否 是 这 个 原因 ， 这 位 大 人 物 实际 上 对 实现 马 基 雅 维 利 所 构思 的 “没有 先 
例 的 新 鲜 事 ”发 挥 了 不 少 影响 ， 尽 管 他 以 前 曾经 评价 说 号 基 雅 维 利 是 个 
无 赖 。 


佛 罗 伦 院 共和 国 古 一 个 民主 政体 国家 。 在 提倡 民主 主义 的 国家 ， 
政策 决策 者 们 往往 会 主张 政策 必须 得 到 民众 的 一 致 同意 。 在 很 多 情况 
下 这 只 是 个 托 词 。 谋 求实 现 政策 的 人 不 能 给 人 以 任何 托 词 。 马 基 雅 维 
利 不 是 因为 这 一 点 ， 而 是 为 了 唤起 与 论 开 始 四 处 奔走 。 


这 可 是 名 副 其 实 的 奔走 。 自 1505 年 到 1506 年 ， 马 基 雅 维 利 以 他 30 
多 时 才 有 的 敏捷 ， 奔 走 在 佛罗伦萨 周围 的 农村 地 带 ， 今 天 穆 杰 洛 ， 明 
天 卡 森 蒂 诺 ， 四 处 招兵买马 。 他 的 想法 是 ， 要 把 农民 武装 成 步兵 。 


马 基 雅 维 利 认为 ， 目 前 已 经 不 可 能 在 城市 居民 中 征兵 ， 很 久 以 
来 ， 佛 轨 伦 院 市 民 一 直 相 信 战 争 要 区 给 佣 兵 去 打 。 佛 因 伦 械 人 以 强烈 
的 个 人 主义 倾 癌 而 闻名 。 在 其 他 国家 ， 人 们 会 分 裂 成 教 星 派 和 旺 帝 
派 。 但 在 佛 罗 伦 院 ， 不 仅 分 蛮 成 这 两 派 ， 获 胜 的 教 呈 派 还 要 再 分 容 成 
黑 沉 和 日 党 。 这 隋 是 佛 罗 伦 院 的 国家 性 格 。 马 基 雅 维 利 把 希望 放 在 了 
还 没有 受到 这 种 抗争 污染 的 农民 身上 。 


在 军事 史上 一 直 存 在 着 牺 兵 和 步兵 强 为 主力 之 争 。 到 了 16 世 纪 初 
期 ， 时 代 已 经 改变 ， 作 战 主力 已 经 从 炫 交 华丽 军 狼 、 看 似 具 有 绝对 实 
力 的 莉 兵 队 转变 成 了 组 成 军团 项 强 推进 的 步兵 团 。 辕 似 妃 符 却 不 易 裔 
并 的 瑞士 人 步兵 团 受到 各 国君 主 的 高 价 雇 用 。 马 基 雅 维 利 比 谁 都 更 了 
解 这 个 现状 。 


马 基 雅 维 利 四 处 奔走 ， 说 服 农 民 。 也 许 光 采 盗 焊 的 古 罗 马 步 兵 军 
团 早已 在 他 的 脑海 里 打下 了 烙印 。 但 切 院 雷 - 波 吉 亚 组 建 的 罗马 涅 地 方 
农民 军 的 记忆 ， 恩 怕 给 他 的 刺激 更 大 。 


他 不 再 诉 百 说 出 差 费 用 少 了 。 他 要 么 拿 到 了 休假 ， 要么 钙 让 上 司 
睡 只 眼 团 只 眼 ， 这 次 他 可 以 随心 所 欲 地 “和 奔走” 了。 但是， 即使 说 服 成 
功 ， 武 闭 农 民 也 需要 花 钱 。 他 不 是 富 人 ， 人 负担 不 起 武 狐 农民 的 钱 。 也 
许 正义 旗手 索 德 里 尼 被 第 第 索 德 里 尼 枢 机 主教 轮番 进攻 般 的 说 服 所 征 
服 ， 他 编造 出 了 一 些 理由 ， 通 过 正当 途径 提供 了 费用 。 由 于 没有 史料 
可 以 讲 清楚 这 方面 的 事情 ， 我 们 完全 不 知道 马 基 雅 维 利 是 如 何 弄 到 这 
笔 钱 的 。 


马 基 雅 维 利 “ 奔 走 ” 的 结果 于 1506 年 2 月 15 日 这 一 天 展现 在 挤 满 市 政 
厅 前 领主 广场 的 市 民 面前 。 

我 们 通过 卢 卡 : 兰 杜 奇 日 记 介 绍 一 下 这 天 的 情形 。 我 们 经 常 引 用 这 
位 编 年 史 作 者 的 记录 。 要 了 解 佛 罗 伦 了 萨 市 井 小 民 的 观点 ， 他 是 一 位 最 


值得 信任 的 证 人 ， 因 为 他 忠实 地 记录 下 了 自己 的 亲眼 所 见 和 亲身 感 
受 。 兰 杜 奇 1506 年 2 月 15 日 的 日 记 完 全 直译 是 这 样 的 : 


今天 ， 广 场 上 举行 了 400 名 步兵 的 阅兵 式 。 这 是 根据 正义 旗手 
命令 进行 的 。 士 兵 都 古 农 民 ， 他 们 身 着 统一 的 日 色 上 衣 ， 罕 着 红 日 
色 紧 身 做 ， 戴 着 日 色 贝 雷 帆 ， 脚 踪 靳 子 ， 胸 市 扩 甲 ， 手 持 长枪 。 还 
有 一 队 打 着 步枪 。 听 说 这 叫 作 “ 战 斗 连 ” (battaglione) ， 有 一 位 指 
挥 官 指挥 他 们 ， 教 他 们 怎样 使 用 武 硕 。 

这 些 兵 平常 每 在 家 里 ， 需 要 时 召集 起 来 。 听 说 采用 这 种 方式 ， 
光 在 农村 地 区 避 ® 能 确保 数 和 二 人 的 兵力 。 这 可 真是 佛 罗 伦 院 这 座 城 市 
从 未 有 过 的 事 ， 非 常 好 ， 非 常 美 。 


民众 喜欢 。 马 基 雅 维 利 的 杰作 国民 军 虽 然 古 一 文 只 有 400 人 的 小 型 
部 队 ， 但 在 政府 高 官 面 前 ， 在 挤 满 广场 的 人 山 人 海 的 民众 面前 列队 、 
行进 ， 受 到 了 人 们 的 汞 和 掌 喝彩 。 卢 卡 : 兰 杜 奇 没 有 记 下 杞 基 雅 维 利 的 名 
字 ， 人 们 不 知道 发 起 人 谁 是 。 但 是 这 位 发 起 人 没有 心情 沉浸 在 作品 首 
展 成 功 的 激动 之 中 ， 他 的 眼睛 既 要 关注 这 人 山 人 海 的 反应 ， 还 要 关注 
坐 在 贯 宾 席 上 的 那些 决策 者 的 反应 。 这 只 小 型 国民 军 表演 的 真实 目的 
苹 要 让 佛 罗 伦 院 上 层 阶级 的 人 们 看 一 看 老百姓 的 反应 。 


当时 佛 罗 伦 联 的 决策 者 们 并 不 是 因为 电容 而 缺少 进取 精神 ， 他 们 
中 每 一 个 人 都 比 法 国 国 王 聪明 。 愉 恰 是 这 一 点 ， 对 于 想 要 做 “没有 先例 
的 狐 鲜 事 ”的 人 来 说 不 好 对 付 。 何 怕 贯 宾 忆 中 就 有 不 少 人 得 出 了 这 样 做 
不 现实 的 判断 ， 因 而 脸 上 挂 奢 讽刺 的 笑容 在 看 热 阅 。 碰 巧 这 一 天 又 赶 
上 狂欢 节 ， 真 是 怪 了 。 


在 这 以 后 ， 这 样 的 表演 又 反复 搞 了 好 几 次 ， 或 许 应 该 说 不 得 不 如 
此 。 因 为 马 基 雅 维 利 提议 的 这 项 政策 ， 花 了 10 个 月 的 时 间 才 拿 到 议会 
上 讨论 。 


马 基 和 雅 维 利 提议 的 政策 简单 地 说 是 这 样 的 : 


在 整个 农村 ， 所 有 适龄 男子 均 有 义务 进行 兵役 登记 。 但 不 进行 全 
民 征兵 ， 发 生 战 事 时 招 兵 ， 规 模 定 在 5000 人 。 


首先 编 成 小 了 从， 人数 在 150 人 到 200 人 之 间 ， 每 队 都 有 队 旗 ， 也 有 
小 队长 。 


3 到 5 个 小 队 集 在 一 起 ， 编 为 中 队 ， 由 中 队长 指挥 。 
11 个 中 队 编 为 一 个 大 队 ， 大 队 的 总 人 数 计划 为 5000 人 。 


此 外 ， 马 基 雅 维 利好 像 还 考虑 让 城 里 的 市 民 出 30 名 骑兵 和 50 名 石 
Rs 


这 文 军队 称 为 佛 罗 伦 院 正规 军 。 马 基 雅 维 利 认 为 ， 军 备 应 该 以 保 
家 卫 国 的 精神 为 基础 。 即 使 实战 时 得 与 佣 兵 编组 使 用 ， 也 得 让 他 们 有 
正规 军 军人 的 采油 。 队 旗 也 好 ， 统 一 的 军服 也 好 ， 目 的 都 在 于 此 。 这 
苹 从 切 院 雷 - 波 吉 亚 的 农民 军团 学 来 的 。 


这 一 点 也 表现 在 大 队长 的 人 选 上 。 马 基 雅 维 利 推荐 了 被 誉 为 切 院 
雷 ' 波 训 亚 左 膀 右 臂 的 唐 : 米 凯 洛 托 。 此 人 是 西班牙 人 ， 唐 : 米 凯 洛 托 是 
他 的 俗名 ， 真 名 叫 米 圭 尔 : 德 : 科 雷 拉 。 切 院 雷 失败 后 他 在 佛 罗 伦 院 伞 捕 
入 狱 。 马 基 雅 维 利 把 目光 投 问 了 他 。 他 曾经 指挥 过 切 院 雷 的 农民 军 


让 一 个 外 国人 来 做 本 国 军 队 的 总 指挥 ， 威 尼斯 是 绝对 不 会 这 么 做 
的 。 但 在 佛 罗 伦 院 ， 这 样 做 反而 容易 得 到 决策 者 的 赞同 。 因 为 佛 罗 伦 
院 的 权势 者 最 害怕 的 是， 本 国 军 队 的 建立 会 芒 固 终身 正义 旗手 索 德 里 
尼 的 权力 。 他 们 认为 ， 如 果 军 队 的 最 高 指挥 官 是 一 位 与 佛 罗 伦 院 没有 
瓜 唱 的 外 国人 ， 束 不 用 担心 这 个 了 。 


马 基 雅 维 利 为 了 不 埋 下 这 类 担心 的 种 子 ， 没 有 起 记 确 立 文官 领导 
体制 。 佛 罗 伦 院 正 规 军 的 负责 人 不 是 终 刁 正义 旗手 索 德 里 尼 ， 而 是 由 
议会 选 出 9 位 佛 罗 伦 院 市 民 组 成 的 * 九 人 军事 委员 会 >， 从 而 形成 了 一 种 
从 征兵 到 泌 备 一 切 宵 由 文官 决定 的 体制 。 


到 了 战 时 ,“ 九 人 委员 会 并 入 以 前 束 有 的 负责 军事 防卫 的 “十 人 委 
员 会 "指挥 系统 。“ 十 人 委员 会 "也 是 文官 团体 。 


选中 米 凯 洛 托 的 真正 原因 是 佛 罗 伦 院 习惯 于 使 用 佣 兵 作战 ， 没 有 

会 指挥 军队 。 这 有 是 事 实 ， 但 这 不 能 明说 ， 否 则 便 会 鸡 飞 蛋 打 。 马 基 

雅 维 利 坚 持 文 官 主导 原则 ， 并 诉 诸 政策 决策 者 ， 请 除了 他 们 对 军队 变 
成 正义 旗手 直属 军 的 仿 惧 。 


马 基 雅 维 利 提议 的 政策 经 过 “ 八 十 人 委员 会 ”三 次 投票 ， 总 算 提 交 
给 了 议会 。1506 年 12 月 6 日 ， 议 会 以 841 票 赞成 、317 票 反对 获得 通过 。 


市 井 小 民 户 卡 : 兰 杜 奇 没有 在 日 记 中 留 下 任何 记录 ， 可 知 这 件 事 并 
没有 成 为 市 民 们 的 话题 。 这 与 当初 军队 盛 狠 表 演 时 的 情况 有 所 不 同 。 


然而 ， 对 马 基 雅 维 利 而 言 ， 这 才 是 他 充分 译 受 发 日 心慌 的 喜悦 的 
一 天 。 他 成 功 了 ! 多 年 的 理想 终于 实现 了 ! 这 一 天 无 疑 是 37 岁 的 马 基 
雅 维 利 一 生 中 最 美好 的 一 天 。 


按 规定 ,“ 九 人 委员 会 * 设 两 位 秘书 ， 其 中 一 位 是 马 基 雅 维 利 。 他 
又 像 信心 老太婆 一 样 挫 了 一 堆 新 工作 。 这 些 事 是 自己 想 出 来 的 ， 哪 有 
心情 交 给 别人 去 做 呢 ! 另 一 位 秘书 由 与 他 志同道合 的 秘书 厅 同 事 阿 戈 
斯 带 诺 : 韦 斯 普 奇 担任 。 马 基 雅 维 利 可 以 按 自 己 意 愿 行事 的 体制 就 此 完 
成 。 翌年 ，1507 年 的 1 月 10 日 ， 选 出 了 9 名 委员 ; 一 个 月 后 ， 唐 : 米 凯 洛 
托 束 任 最 高 指挥 官 . 


马 基 雅 维 利 不 仅仅 在 形式 上 实现 了 他 的 梦想 ， 两 年 半 以 后 的 1509 
年 6 月 ， 以 马 基 雅 维 利 创建 的 正规 军 为 主力 的 佛 罗 伦 院 军 队 ， 成 功 地 和 村 
回 了 比 院 。 曾 经 被 哮 突 为 “狂欢 节 假 面具 ”的 农民 军团 实 实在 在 地 打 码 
了 战争 。 佛 罗 伦 院 人 认为 重新 领 有 比 院 是 生死 侯 关 的 问题 ， 而 农民 军 
团 在 解决 这 个 问题 方面 左 功 至 伟 ， 民 众 沸腾 了 。 


沸腾 的 不 光 是 民众 。 毕 竞 ， 佛 罗 伦 院 被 这 件 事 折腾 了 15 年 之 入 。 
儿 天 后 ， 当 时 佛 罗 伦 防 的 一 位 知识 分 子 给 马 基 雅 维 利 写 来 了 一 封 信 : 


这 次 可 贯 的 成 功 首 先 应 该 归功 于 您 。..……... 您 成 束 了 一 项 伟大 的 
事业 ， 比 犹太 民族 伟大 的 先知 们 所 做 的 还 要 伟大 。 哦 ， 尼 可 罗 ， 尼 
可 罗 ， 说 真 的 ， 我 已 经 找 不 到 足以 表达 我 心中 所 想 的 语言 


成 功 夺 回 比 院 是 佛 罗 伦 院 共和 国 真正 值得 纪念 的 大 事 。 但 是 ， 有 
功 之 臣 马 基 雅 维 利 的 名 字 并 没有 被 镑 刻 在 大 理 石 板 上 记载 下 来 ， 因 为 
他 所 处 的 地 位 不 足以 在 人 们 心中 唤起 为 他 留 名 的 必要 。 


但 是 ， 像 他 这 样 的 人 ， 建 功 立 业 时 得 不 到 什么 回报 ， 稍 有 不 好 却 
立刻 和 被 人 想起 ， 真 让 人 接受 不 了 。 做 事 太 扎 眼 的 报应 三 年 后 采 真 到 


人 
pay 
来 。 


人 


1. 普 路 同 (Pluto) ， 罗 马 神 话 中 的 昌 王 。 


2.， 灵 薄 狱 (Limbus) ， 意 为 地 狱 的 边缘 ， 天 主教 指 安置 耶稣 基督 出 生 以 前 逝去 的 好 
人 和 惠 稣 出 生 后 从 未 接触 过 福音 的 逝 者 之 处 ， 未 受洗 的 天 折 婴 儿 死 去 后 的 灵魂 也 安置 于 
此 。 

3. ”这 首 诗 在 中 文 版 《 马 基 雅 维 利 全 集 》 中 以 “ 短 句 二 则 ”( 徐 卫 翔 译 ) 为 题 独立 成 章 ， 
并 不 包含 在 《十 年 纪 》 中 〈 参 见 《 马 基 雅 维 利 全 集 .戏剧 诗歌 散文 》 第 367 页 ， 吉 林 出 版 

集团 有 限 公司 ，2013 年 ) 。 此 处 译文 为 译 者 根据 日 文 译文 转译 ， 参 考 了 徐 译 。 

4. 此 文 在 中 文 版 《 马 基 雅 维 利 全 集 》 中 的 标题 为 “关于 筹 款 的 讲演 辞 *， 见 《 马 基 雅 维 
利 全 集 -政务 与 外 交 著 作 下 》 第 893 页 ， 吉 林 出 版 集团 有 限 公 司 ，2013 年 。 


5. 阿拉 曼 诺 : 陕 尔 维 亚 蒂 (Alamanno Salviati) ， 佛 罗 伦 萨 共 和 国政 治 家 ， 曾 任 驻 法 国 

大 使 。 佛 罗 伦 萨 收复 比 陕 后 曾 任 驻 比萨 总 督 。 他 于 1502 年 任 执政 团 成 员 期 间 对 平定 斯 皮 
托 亚 、 阿 雷 佐 和 瓦尔 迪 基 亚 纳 的 叛乱 以 及 政 制 改 革 等 方面 出 力 甚 大 ， 他 提议 创设 了 终身 
正义 旗手 的 职务 。 他 的 女儿 是 弗 朗 切 斯 科 . 圭 恰 迪 尼 的 妻子 。 


人 


一 


第 
“副官 ” 马 基 雅 维 利 (1507 一 1512 年 ) 


我 在 这 一 部 开头 写 过 ， 如 果 勉 强 以 现代 日 本 为 例 ， 可 以 认为 在 那 
个 时 代 ， 马 基 雅 维 利 的 地 位 相当 于 内 阁 官 房 的 事务 官员 。 我 当然 知 
道 ，16 世 纪 初 ， 佛 罗 伦 院 这 个 城邦 加 上 周围 的 农耕 地 区 ， 人 口 数 不 过 
50 万 。 与 人 口 超过 1 亿 的 现代 日 本 相 比 ， 它 的 内 阁 官 房 也 不 可 同日 而 
语 ， 所 以 我 说 “勉强 为 例 ”。 


我 们 勉 强 做 个 比较 。 从 1498 年 到 1506 年 底 ， 马 基 雅 维 利 坐 上 第 二 
秘书 厅 的 头 把 交椅 ， 可 以 说 是 内 阁 官 房 的 一 员 。 他 还 兼任 负责 军事 防 
卫 的 “十 人 委员 会 ”的 秘书 ， 可 以 认为 是 借调 到 防卫 部 任职 。 此 外 ， 他 
还 是 共和 国正 义 旗手 的 秘书 ， 等 于 他 还 兼任 着 首相 秘书 。 


这 种 情况 在 官僚 组 织 完备 的 现代 先进 国家 不 可 能 存在 。 襄 且 ， 马 
基 雅 维 利 是 属于 没有 晋升 资格 的 官员 ， 这 样 的 任职 在 现代 日 本 就 剑 加 
不 可 能 


然而 ， 目 1507 年 初 到 1512 年 9 月 差不多 6 年 的 时 间 里 ， 马 基 雅 维 利 
除了 上 述职 务 外 ， 实 质 上 还 成 了 正义 旗手 的 副官 。 如 有 果 这 样 ， 现 代 日 
本 很 多 没有 晋升 机 会 却 喜欢 工作 的 人 ， 都 恨 不 能 生 在 16 世 纪 初 的 佛 罗 
伦 辽 了 。 人 嘛 ， 没 有 什么 比 能 够 最 大 限度 地 发 挥 目 身 能 力 更 幸福 的 事 
了 。 


从 37 罗 到 43 罗 这 段 时 光 ， 马 基 雅 维 利 享 受 着 这 种 幸福 。 他 提议 并 
成 功 实现 了 组 建国 民 军 ， 法 案 通 过 后 也 没有 放手 ， 还 在 负责 指挥 国民 
军 的 “ 九 人 委员 会 ”中 担任 秘书 ， 活 路 在 第 一 线 。 可 以 说 ， 在 当时 佛 罗 


伦 萨 政府 中 ， 马 基 雅 维 利 事实 上 的 位 置 一 定 比 直接 从 驻 西班牙 大 使 起 
步 的 精英 官僚 直 恰 迪 尼 重要 得 多 ， 工 作 也 很 有 干 头 。 


然而 ， 马 基 雅 维 利 享受 到 的 幸福 归根 结 底 是 事实 上 的 东西 ， 他 的 
正式 地 位 从 29 岁 担任 公职 时 起 就 从 来 没有 变 过 。 


他 的 头衔 是 佛 罗 伦 卫 共和 国政 府 第 二 秘书 厅 秘 书 长 ， 尽 管 到 处 兼 
任 秘书 ， 薪 水 并 无 增加 。 虽 说 那个 时 代 几 乎 没有 通货 膨胀 ， 但 14 年 间 
看 不 到 他 有 一 次 加 薪 的 情况 。 皮 耶 罗 : 索 德里 尼 当 上 终 喘 正义 旗手 后 在 
市 政 厅 韦 奇 奥 宫 里 得 到 了 办 公 室 和 一 处 居所 ， 并 住 了 进去 。 但 没有 一 
点 迹象 表明 ， 作 故 他 的 “副官 ”甚至 “心腹 亲信 ”， 马 基 雅 维 利 在 这 附近 
拿 到 过 斗 室 一 间 。 没 有 任何 人 想到 或 提议 把 他 从 第 二 秘书 厅 秘 书 长 所 
拔 到 第 一 秘书 厅 秘 书 长 。 


马 基 雅 维 利 薪 水 没 涨 、 地 位 没 升 ， 不 光 徒 增 了 工作 ， 他 还 干 得 专 
心 致 志 。 马 基 雅 维 利 在 收入 有 保证 的 这 段 时 间 并 没有 用 好 这 些 钱 ， 无 
论 是 在 精神 上 还 是 在 物质 上 都 没有 留 出 富余 ， 做 到 有 备 无 患 。6 年 
的 “副官 ”生涯 就 在 他 兴 神 冲 的 工作 中 逝去 了 。 


这 样 说 是 有 证 据 的 。 马 基 雅 维 利 成 为 正义 旗手 索 德里 尼 的 心腹 以 
后 ， 他 去 外 国 出 差 的 规格 没有 提高 ， 依 旧 古 政府 不 想 明 确 表态 的 时 候 
派 他 去 。 他 曾 被 派 去 见 德意志 旺 帝 、 法 国 国 王 、 罗 马 教 呈 等 。 他 不 是 
出 映 名 1 门 ， 利 用 他 只 有 一 个 目的 ， 就 是 专门 为 了 争取 时 间 和 收集 情 
报 。 这 同 过 去 8 年 没什么 两 样 。 


另外， 只 要 和 需要， 他 一 样 会 补 随 意 差 遗 。 他 曾 钻 派 去 与 区 区 佣 兵 
队长 谈判 ， 他 也 经 常 去 见 小 国君 主 。 总 之 ,借用 马 基 雅 维 利 自己 的 话 
说 ， 有 是 被 <" 呼 来 唤 去 ， 席 不 暇 暖 ”。 可 是， 尽管 他 诉 过 经 费 不 足 之 否 ， 
却 没有 抱怨 过 产 事 蔷 杏 。 他 大 概 对 秘书 长 这 个 头衔 很 满足 。 


当然 ， 马 基 雅 维 利 还 是 当 过 一 回 “ 大 使 "的 。 那 是 1511 年 5 月 的 事 
情 ， 他 被 派 往 摩纳哥 ， 去 和 领主 户 西 亚 诸 - 格 里 马尔 迪 谈 判 。 这 是 他 第 
一 次 也 是 仅 有 的 一 次 以 “佛罗伦萨 共和 国 大 使 ”(\Ambasciatore 
communitatis florencie) 的 头衔 被 外 派 。 


当时 的 摩纳哥 是 热那亚 西边 一 个 小 不 点 儿 大 的 小 国 ， 还 不 是 现在 
的 大 公国 ， 没 有 赌场 ， 也 没有 游艇 码头 。 热 那 亚 人 格 里 马尔 迪 把 这 里 
当 作 根 据 地 ， 一 半 从 事 海运 ， 一 半 做 海盗 。 顺 便 一 说 ， 曾 经 的 好 莱 雹 
影星 格 蕾 丝 : 凯 莉 导 就 嫁 到 了 摩纳哥 。 她 的 丈夫 兰 尼 埃 名 大 公 就 姓 格 
里 马尔 迪 ， 是 马 基 雅 维 利 大 使 谈判 对 手 格 里 马尔 迪 的 后 代 子 孙 。 


忠 这 样 ， 只 要 需要 ， 马 基 雅 维 利 束 会 被 派 到 任何 地 方 去 见 任何 
人 。 于 是 ， 只 要 是 重要 的 国家 ， 他 便 会 目 然 想 到 把 目 己 在 出 受过 程 中 
观察 、 分 析 、 思 索 、 综 合 的 东西 记录 下 来 。 要 不 然 束 是 他 第 一 次 出 过 
的 记录 得 到 了 好 评 ， 于 是 便 有 了 第 二 次 、 第 三 次 ..… 他 虽 没 有 留 下 
《摩纳哥 事务 概览 》， 但 留 下 了 《法 兰 西 事务 概 咒 》 和 《德意志 事务 
概 咒 》。 这 些 报告 在 观察 、 分 析 和 综合 等 各 个 方面 ， 堪 与 当时 威尼斯 
共和 国 大 使 凶 任 后 根据 义务 在 元 老 院 做 的 述职 报告 相 妮 类 ， 堪 称 双 
壁 。 但 从 叙述 能 力 上 看 ， 威 尼斯 人 的 记述 准确 但 乏味 ， 而 马 基 雅 维 利 
写 的 文章 则 文采 飞扬 。《 法 兰 西 事 务 概 览 》 一 开头 是 这 样 写 的 : 


今天 ， 统 治 法 兰 西 的 王朝 和 国王 比 以 往 任 何 时 候 都 更 有 气势 ， 
更 加 富有 ， 更 加 强大 ， 其 原因 如 下 .…… 


这 让 我 想起 了 自己 当初 刚 开始 当 作 家 时 编辑 对 我 说 的 话 。 他 
说 :“ 开 头 三 行 抓 不 住 读者 的 心 ， 就 算 不 上 专业 作家 。” 


我 想 介 绍 一 下 同时 代 威 尼斯 共和 国 大 使 述职 报告 的 开头 部 分 ， 给 
大 家 做 个 参考 。 我 省 略 了 报告 开篇 那些 “先生 们 ， 女 士 们 ” 式 的 见长 称 
呼 。 


巴黎 位 于 法 兰 西 ， 古 一 个 富裕 的 、 商 业 活跃 的 城市 。 它 人 口 众 
多 ， 土 地 了 辽阔。 法兰西 虽然 主席 ， 但 还 远 不 及 威尼斯 。 即 使 这 样 ， 
就 我 所 见 ， 人 们 已 满足 于 此 。 


马 基 雅 维 利 认为 ， 无 论 政体 如 何 ， 一 个 国家 如 采 没 有 思想 和 实力 
忠生 存 不 下 去 。 在 他 看 来 ， 当 时 拥有 思想 和 实力 的 ， 正 是 这 些 论 壕 乏 
味 的 威尼斯 人 。 相 反 ， 没 有 思想 和 实力 的 恰恰 是 现实 的 佛 罗 伦 院 。 不 
管 马 基 雅 维 利 写 的 文章 多 么 文采 飞扬 ， 他 “辅佐 ?的 还 是 这 个 佛 多 伦 院 
共和 国 。 


处 在 这 种 现状 之 下 ， 佛 罗 伦 院 甚 至 连 国 家 政体 的 变化 都 未 必 起 因 
于 国内 情况 。 事 实 上 ， 马 基 雅 维 利 所 辅 位 的 佛 罗 伦 院 共和 国 以 终身 正 
义 旗手 索 德 里 尼 为 中 心 ， 而 左右 共和 国民 主 政体 命运 的 却 不 是 国内 的 
有 反 索 德里 尼 分 子 ， 而 古国 外 的 、 佛 罗 伦 院 周 边 的 国际 形势 。 


1508 年 ， 马 基 雅 维 利 成 为 索 德 里 尼 事 实 上 的 副官 以 后 不 信 ， 威 尼 
斯 共和 国 这 个 不 但 具有 力量 而 且 还 应 该 有 思想 的 国家 ， 犯 下 了 在 它 近 
千年 的 历史 中 几乎 唯一 的 一 次 外 交错 误 ， 思 夸 地 把 对 意大利 半岛 抱 有 
领土 野心 的 所 有 列强 同时 树 为 敌人 。 


罗马 教 星 尤 利 马 斯 二 世 一 心 想 使 罗马 教会 强大 起 来 ， 因 而 对 意 大 
利 第 一 强国 威尼斯 不 怀 好 意 。 


神圣 罗马 帝国 旦 帝 马 克 西 米 里 安 一 世 在 做 着 美梦 ， 上 暗中 幻想 着 要 
戴 上 教 星 的 旦 冠 ， 从 而 成 为 欧洲 权势 最 大 的 人 。 

法 国 国王 路 易 十 二 仗 着 目 己 以 前 在 意大利 半岛 的 业绩 ， 处 处 与 马 
克 西 米 里 安 一 世 作 对 。 


西班牙 国王 费 迪 南 二 世 在 以 赞助 哥伦布 航海 探险 而 闻名 的 伊 莎 贝 
拉 女 王 早 去 世 后 ， 事 实 上 已 控制 了 伊比 利 亚 半岛 ， 正 立足 那不勒斯 ， 


纲 揣 意大利 。 


威尼斯 共和 国 在 东方 和 意大利 北部 拥有 广阔 领土 ， 经 济 实力 欧洲 
第 一 ， 但 它 毕竟 是 一 个 城 孝 。 当 时 的 威尼斯 可 以 漂亮 地 对 付 上 述 任何 
一 个 国家 ， 但 同时 与 所 有 这 些 国 家 为 夏 ， 束 只 能 钙 思 夸 行 为 。 


态 记 了 是 马 基 雅 维 利 还 是 圭 恰 迪 尼 ， 对 这 时 的 威尼斯 外 交 失 得 
的 原因 做 了 如 下 分 析 : 


现实 主义 者 犯错 误 都 是 在 认为 对 手 也 和 上 自己 一 样 不 会 做 夸 事 的 
时 候 。 


威尼斯 认为 ， 目 己 的 作用 对 西欧 各 国 来 说 是 不 可 若 代 的 。 现 状 
征 ， 正 因为 威尼斯 拥有 海军 力量 ， 在 东方 各 地 有 健全 的 基地 ， 土 耳 其 
的 攻势 才 示 能 达 及 西欧 。 而 且 ， 威 尼斯 的 业绩 使 得 威尼斯 渗 采 的 钢 
成 了 西欧 经 济 活力 的 源头 。 最 后 ， 威 尼斯 在 意大利 北部 的 领地 也 不 是 
靠 领土 野心 而 获得 ， 获 得 领地 的 目的 是 确保 通商 道路 畅通 ， 而 其 属 民 
也 亲 浴 着 威尼斯 矢 政 的 思 囊 ， 这 个 事实 已 持续 存在 了 一 个 多 世纪 。 


威尼斯 共和 国政 府 据 此 判断 ， 削 弱 威 尼斯 的 行动 不 会 给 教 旦 或 其 
他 任何 人 带 来 任何 利益 ， 所 以 削弱 威尼斯 的 思春 之 举 即 便 有 人 口头 上 
叫 叫 ， 也 不 会 付 诸 行动 。 然 而 ， 所 有 这 些 国家 都 加 入 了 教 星 尤 利 乌 斯 
二 世 倡导 的 反 威 尼斯 同盟 。 


这 束 是 著名 的 “ 康 布 雷同 盟 *”。 同盟 的 全 体 成 员 为 了 各 目的 目的 ， 
事先 确定 了 瓜分 的 对 象 


教 呈 一 一 位 于 罗马 涅 地 区 的 威尼斯 领土 。 
星 帝 一 一 由 多 瓦 、 维 先 察 、 维 罗 纳 以 及 位 于 威尼斯 以 北 弗 留 利 地 


区 濒临 亚 得 里 亚 海 的 伊 斯 特 里 亚 半岛 。 


法 国 国王 一 一 贝 加 莫 、 布 雷 西 业 、 克 雷 莫 纳 等 意大利 西北 地 区 除 
米兰 以 外 的 所 有 威尼斯 领土 。 


西班牙 国王 一 一 炎 得 里 亚 海 沿岸 南部 包括 奥 符 表 托 在 内 的 所 有 威 


尼斯 领土 。 


匈牙利 国王 虽然 没有 实际 参战 ， 但 也 在 同盟 中 挂 了 名 。 同 盟 的 所 
有 各 方 都 参与 了 对 威尼斯 领土 的 瓜分 。 如 采 瓜 分 成 功 ， 留 给 威尼斯 的 
只 有 浮 在 浅滩 上 的 首府 和 殉 里 特 龟 ， 因 为 同样 在 同盟 里 挂名 的 院 伏 依 
公 咽 已 经 要 求 塞浦路斯 岛 归 目 己 。 


那么 ， 佛 罗 伦 辽 共 和 国 又 是 如 何 应 对 这 个 抗击 威尼斯 的 全 欧洲 联 
嚼 呢 ? 


从 结 打 上 看 ， 佛 罗 伦 陕 傈 持 了 中 立 。 不 过 ， 那 是 因为 各 国都 没有 
理 怒 它 ， 因 而 它 没 有 收 到 强烈 洲 请 。 殊 连 比 佛 罗 伦 桩 小 的 小 国 曼 托 瓦 
侯 国 、 费 拉 拉 公国 等 ， 也 都 参加 了 同盟 ， 分 得 了 一 杯 北 。 不 论 是 受托 
瓦 还 是 费 拉 拉 ， 它 们 的 领主 拥有 目 己 统率 的 军队 。 


不 过 ， 佛 罗 伦 院 的 中 立 并 不 疗 格 ,似乎 偏向 于 同盟 一 边 。 法 国 国 
王 路 易 十 二 的 所 作 所 为 都 像 是 佛 罗 伦 院 共和 国 的 保护 人 ， 佛 加 伦 院 没 
有 军事 力量 ， 不 能 逆 着 他 的 意志 采取 行动 。 这 是 目 然而 然 的 事情 ， 甚 
至 无 须 立 字 据 。 当 然 ， 瓜 分 没有 佛 罗 伦 院 的 份 儿 。 


“ 康 布雷 同盟 之 战 * 因 此 与 佛罗伦萨 没有 什么 直接 的 关系 。 当 时 的 
佛罗伦萨 彻底 失去 了 国际 关系 的 主导 权 ， 却 又 不 得 不 受制 于 国际 关系 
的 变化 。 这 里 不 去 详 述 这 场 战争 ， 但 写 一 下 简单 经 过 还 是 有 必要 的 。 
欲 知 详情 的 读者 ， 请 阅读 我 描写 尤 利 乌 斯 二 世 政治 的 《 神 的 代理 人 》 
第 三 部 “刀剑 与 十 字 架 " 。 


威尼斯 共和 国事 前 工作 失败 ， 便 勇敢 面 对 全 欧洲 的 对 玫 。 但 勇敢 
只 是 表象 ， 知 道 威尼斯 行事 方式 的 人 都 会 说 这 是 接受 现实 的 权宜 之 
计 。 威 尼斯 相信 目 己 的 军事 力量 ， 打 算 一 面 盏 起 迎战 ， 一 面 看 情况 再 
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里 说 是 权 且 一 战 ， 结 末 却 很 惨 。 同 盟 军 中 ， 法 国 军事 行动 准备 得 
最 好 。 威 尼斯 军队 在 阿 尼 亚 德 次 一役 中 ， 惨 败 给 了 法 军 。 原 因 是 两 位 
总 指挥 意见 不 合 ， 未 能 采取 统一 行动 。 结 采 ， 总 指挥 中 甚至 有 一 人 被 
俘 ， 其 状 甚 惨 。 

因为 这 次 胜利 ， 法 国 国王 在 其 他 同盟 国 尚未 正式 参战 的 情况 下 ， 


忠 一 举 成 功 地 获得 了 当初 分 给 他 的 所 有 地 方 。 当 时 ， 马 基 雅 维 利 正在 
附近 出 差 ， 他 向 国内 报告 说 : 


威尼斯 起 失 了 800 年 来 所 取得 的 全 部 成 采 。 


这 应 该 是 那个 阶段 大 部 分 人 的 意见 。 所 有 人 都 认为 ， 意 大 利 的 头 
号 强国 威尼斯 怕 是 要 完蛋 了 。 然 而 ， 法 军 的 绝对 胜利 却 成 了 威尼斯 的 
幸运 。 威 尼斯 找到 了 重 开外 交战 的 线索 。 


教 呈 尤 利 乌 斯 二 世 不 乏 大 无 长 精神 ， 但 缺少 深 诬 远虑 。 和 ! 着 一 腔 
怒火 成 功 地 打垮 了 威尼斯 ， 但 打 塔 威尼斯 的 不 古 教廷 军队 ， 而 是 法 国 
国王 的 军队 。 这 使 他 很 不 爽 。 不 仅 不 爽 ， 他 对 法 兰 西 势力 在 意大利 过 
于 强大 而 感到 不 安 。 威 尼斯 外 交 从 这 里 打 进 了 一 文 模子 。 威 尼斯 问 教 
星 三 拜 九 有 了， 起 惠 茶 顺 ， 请 求 何止 南 来 的 进攻 。 同 时 ， 又 回 德 意志 旺 
帝 三 拜 九 肌 ， 献 上 领土 ， 努 力 抒 转 北 来 的 予 头 。 这 是 威尼斯 离间 同盟 
国 的 策略 。 佛 罗 伦 院 驻 罗马 大 使 这 样 写 道 : 


威尼斯 的 大 使 们 跤 地 负 蜀 ， 行 状 凄惨 。 了 解 他 们 得 大 傲气 的 人 
看 到 这 番 光 景 ， 无 不 感叹 今 非 苷 比 。 


威尼斯 没有 只 依靠 外 交战 ， 在 帕 多 瓦 保卫 战 中 ， 它 打败 了 星 带 莱 
率 的 军队 ， 这 使 得 教 旦 更 加 不 安 。 在 以 威尼斯 为 对 手 的 战斗 中 ， 法 国 
国王 打 局 了 ， 德 意志 呈 各 却 打 败 了 。 旺 帝 御 雪 亲 征 却 示 取胜， 他 对 法 
国 国王 感觉 不 会 好 。 威 尼斯 的 外 交 一 步 一 个 脚印 地 走 同 成 功 。 


1510 年 ， 谁 确 地 说 是 “ 康 布雷 同盟 ”结盟 后 仅仅 一 年 ， 争 斗 的 对 象 
就 起 了 变化 ， 变 成 了 教皇 和 威尼斯 联手 与 法 军 对 决 。 一 直 态 度 上 暧昧 的 
皇帝 权 且 站 在 了 教皇 一 边 ， 没 有 实际 参加 战斗 。 这 下 法 国 国 王 成 了 孤 
家 寡人 。 


这 样 一 来 ,一贯 采取 亲 法 主义 的 佛 罗 伦 院 共和 国 陷入 了 困境 。 


教 星 尤 利 马 斯 二 世 对 法 战争 的 旗 叶 是 :“ 野 恋人 滚 出 去 ! ”翻译 
成 “又 恋人 ”一 词 的 原文 是 "barbari”， 这 在 古 硕 腊 、 古 罗马 都 是 外 国人 
的 意思 。16 世 纪 初 所 说 的 “野蛮 人 ”， 束 是 指 意 大 利 人 以 外 的 人 。 这 样 
的 旗号 打出 来 ， 佛 罗 伦 院 人 作为 意大利 人 瓯 不 能 站 在 野 变 人 一 边 。 尤 
其 是 说 这 话 的 人 物 又 是 教廷 的 主人 ， 作 为 基督 教徒 也 很 难 反 对 。 


话 虽 如 此 ， 从 以 往 与 “保护 人 ”法 国 国王 的 关系 上 看 ， 佛 罗 伦 辽 共 
和 国 义 不 能 轻易 地 明说 站 在 教 呈 一边 。 阿 尼 亚 德 洛 一 战 已 经 证 明 ， 军 
事 上 还 是 法 国 最 强 。 佛 罗 伦 院 归 根 结 底 不 能 以 这 个 法 国 为 天 。 


佛 罗 伦 辽 政 府 无 计 可 施 ， 只 好 采用 惯用 仪 俩 ， 而 且 派 出 去 的 人 也 
征 老 人 。 为 了 拖延 时 间 ，1510 年 7 月 ， 马 基 雅 维 利 出 发 前 往 法 国 国王 号 
边 ， 和 逗留 了 三 个 月 。 从 目的 上 看 ， 这 叉 是 一 次 漫长 的 出 差 。 


这 次 赴 法 出 差 的 任务 可 不 单 是 拖延 时 间 。 意 大 利 半岛 上 空 营 童 着 
黑色 战 云 ， 没 有 任何 很 快 散 去 的 样子 ， 但 还 不 至 于 有 大 规模 战役 。 马 
基 雅 维 利 去 法 国 ， 意 在 避免 大 规模 战争 。 可 是 佛 罗 伦 院 已 经 不 掌握 国 
际 天 系 的 主导 权 了。 这 样 的 国家 ， 即 使 根据 准确 的 预见 做 出 正确 的 判 


断 ， 也 可 能 因为 偶然 事件 而 产生 相反 的 结 末 。 这 时 的 佛 罗 伦 柜 正 是 一 
个 好 例 于 。 


我 想 在 此 稍稍 脱离 客 述 主线 ， 介 绍 一 下 著名 事实 以 外 的 非 闭 名 事 
实 。 这 话 有 些 猥 琐 ， 但 马 基 雅 维 利 原 本 天 是 一 个 品行 不 那么 端正 的 
人 。 也 可 能 因为 这 个 原因 ， 或 因为 这 是 个 非 闭 名 事实 的 原因 ， 日 本 的 
马 基 和 雅 维 利 研 究 家 都 忽视 了 这 个 插曲 。 所 以 ， 这 个 插曲 在 这 里 十 第 一 
次 被 翻译 成 日 文 。 


这 封 信 写 于 1509 年 12 月 。 人 佛罗伦萨 没有 从 * 康 布雷 同盟 ”中 分 得 好 
处 ， 但 要 为 德意志 旺 帝 筹集 战争 费用 。 马 基 雅 维 利 受 命 给 星 帝 送 去 40 
万 达 克 特 战争 费用 中 的 第 二 批 钱 款 。 故 事 便 发 生 在 这 一 时 期 。 这 封 信 
发 自 维 罗 纳 ， 因 为 当时 星 帝 正 驻 蹄 于 此 。 同 为 文艺 复兴 时 期 意大利 的 
代表 性 城邦 威尼斯 在 5 个 月 前 依靠 自己 的 力量 打败 了 德意志 旦 和 带 的 军 
队 ， 而 佛罗伦萨 却 拒绝 不 了 德意志 皇帝 的 筹 款 要 求 。 他 们 所 能 够 采取 
的 唯一 对 抗 策 略 就 是 请 求 分 批文 付 这 么 一 点 。 


教 呈 与 法 国 国王 的 对 抗 尚未 表面 化 。 马 基 雅 维 利 写 这 封 信 的 8 个 月 
之 后 ， 事 态 表 面 化 ， 佛 罗 伦 防 政 府 陷 入 困境 ， 再 次 派 马 基 雅 维 利 去 了 
法 国 。 


这 封 信和 是 马 基 雅 维 利 公 务 出 老 期 间 所 写 的 私人 信件 ， 收 信人 是 路 
吉 : 才 恰 迪 尼 。 他 是 日 后 成 为 马 基 雅 维 利 杀 密 朋 友 的 历史 学 家 圭 恰 迪 
尼 的 哥哥 。 路 易 吉 是 名 门 子弟 ， 当 时 31 岁 。 写 信人 马 基 雅 维 利 40 岁 。 
这 封 信 的 言辞 猥琐 前 龊 ， 正 经 词典 里 都 不 见 收 未 。 尽 管 如 此 ， 这 样 的 
文章 只 要 才气 横 盗 ， 在 意大利 照样 会 被 评价 为 “色彩 丰润 的 文章 ”。 


这 事 太 难 堪 了 ， 路 易 吉 。 在 同样 的 情况 下 ， 命 运 这 东西 会 给 不 
同 的 人 带 来 不 同 的 结果 。 
就 说 睡 女人 吧 ， 你 能 得 到 你 的 所 想 ， 而 我 就 不 同 啦 。 


我 到 这 里 已 经 好 几 天 了 ， 那 种 饥 渴 已 给 理性 莹 上 了 一 层 雾 。 就 
在 这 时 ， 我 认识 了 一 个 能 帮 我 洗衣 服 的 老太婆 。 她 在 自己 的 家 里 洗 
衣服 。 那 房子 是 一 个 半 地 下 室 ， 光 线 只 能 从 门洞 照 进来 。 

那天 ， 我 经 过 那个 房子 ， 老 太 婆 认 出 了 我 ， 自 勤 地 和 我 说 话 ， 
请 我 到 她 家 去 一 下 ， 说 是 给 我 看 几 件 漂亮 的 衬衫 ， 兴 许 我 看 中 会 习 
下 呢 。 

我 这 个 惑 蛋 就 相信 了 老太婆 的 话 ， 去 了 好 家。 

在 那 房子 的 角落 里 ， 好 像 有 个 女人 。 在 昏暗 的 光线 中 ， 那 女人 
的 头 和 脸 隐 藏 在 放 干 衣服 的 台子 后 面 ， 身 子 害 腺 地 晓 缩 着 。 那 老 太 
婆 抓紧 我 的 手 ， 把 我 拉 到 那 女 人 眼前 说 “这 就 是 我 要 卖 给 你 的 衬 
衫 ， 你 先 试 试 ， 可 以 完事 后 付 钱 。” 

你 知道 我 是 胆小鬼 ， 完 全 给 吓 傻 了 。 老 太 婆 说 完 后 走 了 出 去 ， 
关上 了 门 ， 黑 暗中 只 剩 下 了 我 和 那 女 人 两 人 。 

结果 ， 我 一 口气 把 她 干 了 。 我 觉得 那 女人 大 腿 松 松 垮 垮 ， 阴 部 
湿 洲 济 的 ， 呼 出 的 气息 也 很 自 。 就 是 这 样 ， 受 到 令 人 绝望 的 欲望 的 
驱使 ， 我 一 下 子 就 射 了 。 

完事 以 后 ， 我 才 想起 要 看 看 这 件 商 品 。 我 从 壁炉 中 取出 一 块 燃 
烧 着 的 木 块 ， 去 点 一 艺 放 在 壁炉 上 的 马 灯 。 刚 要 点 着 时 ， 马 灯 还 差 
点 从 手 里 挤 下 来 。 


啊 ， 咋 回 事 啊 ! 那 女 人 太 丑 了 1! 我 差点 没 倒 在 地 上 死 过 去 。 

原 以 为 颜色 脐 胱 的 头发 已 经 全 日 ， 头 项 已 经 萤 卸 。 我 看 到 有 几 
只 剧 子 正在 这 秃顶 上 散步 。 这 样 稀 惑 的 儿 纵 头发 还 垂 到 了 眉梢 。 她 
脑门 罕 小 ， 满 息 租 约 ， 中 间 有 个 疤痕 ， 殉 像 定 世 日 市 场 上 被 打上 烙 
印 、 挫 在 木 桩 上 的 动物 。 她 的 眉毛 垂 癌 眼睛， 每 根 眉毛 的 末梢 都 狂 
着 异 卵 。 

那 女 人 一 只 眼睛 往 上 吊 ， 男 一 只 眼睛 文 朝 下 声 ， 一 只 有 眼 大 , 一 
只 有 眼 小 。 掉 光 睫 毛 的 眼皮 边 上 沾 满 眼屎 。 蜡 子 紧 挨 痢 满 是 答 雏 的 额 


下 ， 锚 水 堵 着 一 个 蜡 筷 。 那 嘴唇 束 和 洛 伦 伍 : 德 : 美 第 奇 的 嘴 层 一 个 
储 行 ? 


马 基 和 雅 维 利 的 这 封 信 我 读 了 好 几 裔 ， 每 读 到 此 都 不 免 喷饭 。 


被 苇 称 为 “ 坚 华 者 ”的 洛 伦 佐 : 德 : 美 第 否 “ 是 佛 罗 伦 院 的 灵魂 
(spirito) ， 有 是 佛 罗 伦 陕 成 为 文 乙 复兴 灵魂 时 代 的 佛罗伦萨 的 灵魂 ”。 
这 个 人 物 已 死 了 17 年 。 尽 管 洛 伦 低 是 这 样 的 一 个 人 物 ， 但 在 17 年 之 
后 ， 说 到 嘴唇 与 他 很 像 ， 别 人 听 得 届 ， 可 见 所 谓 同乡 人 真 的 可 怕 。 不 
错 ， 洛 伦 伍 是 长 了 一 张 蛤 蜡 嘴 一 样 的 嘴巴 。 我 相信 ， 路 易 吉 : 圭 恰 迪 尼 
看 到 这 封 信 后 也 会 处 不 住 喷饭 的 。 


说 了 那 女 人 的 嘴唇 跟 阁 伦 低 一 模 一 样 之 后 ， 马 基 雅 维 利 继续 摘 写 
下 去 。 这 个 “商品 ”好 像 还 长 着 胡须 。 这 女人 太 丑 了 ， 令 人 尝 倒 ， 而 马 
基 雅 维 利 的 描写 细致 入 微 ， 就 像 在 看 一 幅 精 密 的 目 然 主义 画 派 的 画 
作 。 他 继续 写 道 : 


我 看 着 这 个 魔 怪 不 知 所 措 。 是 不 是 我 所 错 了 ， 那 女人 开 了 
口 。“ 先 生 ， 怎 么 啦 ? ” 那 人 是 个 结巴 ， 嘴巴 蠕动 着 在 说 着 什么 ， 我 
无 法 听 清 她 说 的 话 ， 只 能 猜测 十 这 个 意思 。 她 嘴 里 的 喘气 吹 了 过 
来 ， 那 屎 只 厉 害 得 连 虫 于 都 要 典 开 ， 我 的 眼睛 和 蜡 子 顶 不 住 了 ， 我 
的 骨 也 受 不 了 这 样 的 竣 导 了， 呕吐 起 来 。 束 这 样 ， 我 文 付 了 与 这 商 
品 匹配 的 代价 后 才 逃 了 出 来 。 

哎呀 呀 ， 只 要 受过 这 么 一 回 兰 ， 也 一 定 会 保证 我 死 后 能 去 天 符 
了 “。 但 可 能 这 样 还 嫌 不 够 。 一 到 伦巴 第 ， 那 令 人 绝望 的 欲望 加 又 回 
米 丁 有 

你 应 该 感谢 上 帝 ， 上 帝 还 会 让 你 有 更 多 的 愉快 。 我 也 要 感谢 上 
帝 ， 只 是 我 所 要 感谢 的 是 ， 上 帝 让 我 做 了 想 做 却 不 能 做 的 过 分 之 
事 。 


我 想 ， 这 次 出 差 会 剩 下 一 点 钱 ， 我 想 在 回 到 佛 罗 伦 院 后 ， 用 这 
些 钱 去 做 点 事情 。 我 在 想 是 不 是 把 养 鸡 场 搞 起 来 。 不 过 ， 我 不 能 直 
接 来 做 这 事 ， 必 须 找 一 个 人 来 帮忙 ， 也 许 皮 耶 罗 : 巡 : 马 尔 带 诺 合 
适 ， 我 去 问 问 他 愿 不 愿意 。 我 也 想 听 听 你 的 意见 。 如 果 他 不 愿意 ， 
我 还 要 为 外 找 信 * 


这 封 信和 十 寄 到 曼 托 岂 的， 路易 吉 : 圭 恰 迪 尼 当 时 也 因 公 出 差 到 受托 
瓦 。 两 个 人 部 在 出 公差 ， 还 要 写 这 种 信 。 


真 想不到 马 基 雅 维 利 是 个 让 人 两 倍 三 倍 地 吃惊 的 人 。 经 费 不 足 
时 ， 他 是 那样 急切 地 报告 ， 一 旦 有 了 些 钱 ， 马 上 就 会 公款 私 用 。 就 在 
写 这 封 信 的 几 个 月 前 ， 马 基 雅 维 利 辛苦 建 立 的 佛罗伦萨 正规 军 ， 钻 了 
大 国 竞争 的 空子 ， 成 功 地 夺回 了 比萨 ， 了 却 了 佛罗伦萨 人 的 一 个 心 
原 。 

趁 话题 回 到 夺回 比萨 的 机 会 ， 我 想 把 话题 从 非 著名 事实 拉 回 到 著 
名 事实 。 


我 在 13 年 前 写 的 《 神 的 代理 人 》 中 ， 专 门 为 教皇 尤 利 乌 斯 二 世 写 
了 一 章 ， 标 题 是 “刀剑 与 十 字 架 ”。 那 一 章 的 时 代 背 景 与 我 现在 所 写 内 
容 的 时 代 背 景 完全 一 样 ， 但 那 一 章 几乎 没有 涉及 佛罗伦萨 共和 国 。 那 
是 因为 当时 写 的 主角 是 教皇 尤 利 乌 斯 二 世 ， 与 那些 当时 以 教皇 为 中 心 
活动 的 主角 ”法 国 国王、 德意志 和 皇帝、 西班牙 国王 、 威 尼斯 共和 国 
等 相 比 ， 当 时 的 佛罗伦萨 已 被 远 远 地 甩 在 了 后 面 。 比 起 佛罗伦萨 ， 我 
腾 出 了 更 多 的 笔墨 号 了 小 国 费 拉 拉 公 国 的 动向 ， 因 为 费 拉 拉 大 公 阿 方 
索 一 世 . 德 斯 特 沁 是 当时 唯一 一 个 关注 并 利用 大 炮 威力 的 君主 。 


1508 年 是 威尼斯 与 教 旦 、 法 国 国王 、 德 意志 星 帝 、 西 班 才 国 王 在 
对 决 ， 到 了 1511 年 变 成 了 教 旦 、 威 尼斯 、 德 意志 旦 带 、 西 班 牙 国王 与 
法 国 国 王 的 对 决 。 这 种 国际 形势 变化 的 危害 直接 体现 在 佛 罗 伦 院 共 和 


国 刁 上。 用 马 基 雅 维 利 的 话说 ， 这 束 是 一 个 国家 既 无 “远虑 ”又 无 * 力 
量 ” 的 下 场 。 


教皇 尤 利 乌 斯 二 世 和 法 国 国王 路 易 十 二 ， 昨 天 还 是 朋友 ， 今 天 成 
了 敌人 ， 但 最 为 难 的 是 佛罗伦萨 。 


教皇 打出 了 “野蛮 人 滚 出 去 ”的 旗号 ， 只 要 是 意大利 人 就 很 难 反 
对 。 教 皇 要 求 佛罗伦萨 也 加 入 反 法 同盟 。 而 法 国 国王 仗 着 多 年 充当 佛 
罗 伦 萨 “ 保 护 者 * 的 “业绩 *"， 指 定 在 佛罗伦萨 刚 夺 回 的 城市 比萨 召开 站 
在 排除 尤 利 乌 斯 二 世 的 大 公会 议 四 ) 。 


佛 罗 伦 院 如 果 轻 易 接 受 ， 必 定 招 致 教 呈 的 暴怒 。 教 呈 虽 然 没 有 什 
么 大 不 了 的 军事 力量 ， 但 在 他 的 背后 现在 站 着 威尼斯 和 西班牙 。 


但 佛 罗 伦 院 又 不 能 轻易 拒绝 ， 因 为 法 国 国王 的 军队 在 意大利 半岛 
的 力量 最 强 。 


终身 正义 旗手 索 德 里 尼 在 马 基 雅 维 利 的 辅佐 下 ， 成 功 地 规避 了 这 
一 佛 罗 伦 蔷 共和 国 的 重大 危机 。 


佛 罗 伦 陕 不 能 完全 拒绝 在 比 陕 人 各 开 大 公会 议 ， 便 开始 逐个 游说 正 
在 前 往 比 院 途 中 前 来 参加 会 议 的 枢机 主教 们 。 枢 机 主教 们 刚刚 进入 佛 
多 伦 联 共和 国 ， 马 基 雅 维 利 束 在 那里 等 着 他 们 ， 说 服 他 们 道 : “不 去 比 
院 对 双方 都 和 症 上 梨 。” 尾 逆 教 旦 意图 去 参加 大 公会 议 的 枢机 主教 并 不 
多 ， 马 基 雅 维 利 一 人 便 足 以 应 付 。 尺 管 如 此 ， 教 旦 还 是 因 佛 罗 伦 院 共 
和 国 没有 正式 拒绝 在 比 院 召开 大 公会 议 ， 也 没有 拒绝 向 枢机 主教 们 发 
放 国 内 通行 证 而 震怒 ， 并 以 此 为 由 对 佛 罗 伦 陕 处 以 * 茜 止 教务 ”的 处 
分 。 但 是 ， 因 为 不 是 开除 教 籍 ， 佛 罗 伦 院 避 开 了 最 坏 的 结 采 。 


因此 ， 到 预定 开会 的 9 月 1 日 为 止 ， 只 有 4 位 枢机 主教 来 到 比 院 。 这 
也 征 教 旦 为 抵制 大 公会 议 ， 宣 布 将 在 罗马 的 拉 特 兰 圣 乔 凡 尼 大 教 符 召 


开 大 公会 议 的 缘故 。4 个 人 开 不 成 大 公会 议 ， 因 而 会 期 延期 两 个 月 。 


这 两 个 月 的 时 间 ， 对 佛 罗 伦 陕 政府 而 言 也 可 用 来 想 办 法 。 于 是 ， 
索 德 里 尼 的 “心腹 ? 马 基 雅 维 利 又 一 次 被 派 到 法 国 国王 那里 。 任 务 已 经 
无 须 多 说 ， 就 古 疝 国王 说 明 佛 罗 伦 院 的 困难 处 境 ， 让 国王 居 怒 ， 努 力 
说 服 国 王 和 教 旦 尽 可 能 避免 决战 ， 亦 即 战争 。 不 过 ， 不 管 是 教 旦 还 是 
国王 ， 即 使 按 佛罗伦萨 的 要 求 照 办 ， 当 时 的 佛罗伦萨 也 拿 不 出 任何 东 
西 给 他 们 了 。 纵 令 马 基 雅 维 利 的 外 交 能 力 再 优秀 ， 没 有 舍 ， 也 就 没有 
得 了 。 


马 基 雅 维 利 回国 了 ， 等 待 他 的 是 法 国 国王 赌 上 目 己 的 权威 ， 哪 怕 
只 有 4 个 人 也 要 召开 的 比 陕 大 公会 议 。 大 公会 议 是 顾及 到 法 国 国王 才 召 
开 的 ， 而 马 基 雅 维 利 的 新 任务 束 是 尽早 把 开会 地 点 挪 往 别处 。 比 联 市 
民 并 不 欢迎 在 目 己 的 城市 召开 这 个 问题 多 多 的 大 公会 议 。 马 基 雅 维 利 
且 准 了 这 一 点 。 如 采 拿 没有 信心 维持 好 治安 作为 理由 ， 参 会 的 枢机 主 
教 们 也 不 会 漠不关心 。 马 基 雅 维 利 最 初 的 意图 是 让 会 议 地 点 移 到 法 国 
或 德意志 ， 但 这 样 移 动 太 邦 眼 ， 最 后 达成 妥协 ， 将 地 点 移 至 法 国 国王 
领 下 的 米兰 。 法 国 国王 退 的 这 一 步 让 教 呈 很 高 兴 ， 他 取消 了 对 佛 罗 伦 
院 的 “休止 教务 ?处 分 。12 月 ， 大 公会 议 的 地 点 移 至 米兰 ， 很 快 召 开 了 
第 一 次 会 议 ， 后 来 便 不 了 了 之 ， 结 有 果 并 没有 成 功 。 


然而 ， 对 争 强 好 胜 的 人 来 说 ， 没 有 什么 能 比 把 胜利 控制 在 适 可 而 
止 的 程度 更 难 的 事 了 。 教 皇 尤 利 乌 斯 二 世 有 既然 喊 出 了 “ 野 变 人 滚 出 
去 ”的 口号 ， 不 达 目 的 他 不 会 善 罢 甘 休 。 决战 逐渐 明确 ， 这 并 不 以 佛 罗 
伦 萨 一 介 小 官 的 意志 为 转移 。1511 年 底 ， 以 反 法 为 目的 的 “神圣 同 
盟 * 成 立 ， 最 终 酿 成 拉 文 那 会 战 。 这 次 ， 军 力 虚 弱 的 佛罗伦萨 共和 国 又 
只 能 在 一 边 旁观 。 

拉 文 那 会 战 被 称 为 是 中 世纪 规模 最 大 也 是 最 后 一 场 战 役 ， 据 传 是 
16 世 纪 上 半 叶 最 为 惨烈 的 战斗 。 参 战 双方 都 是 从 头 到 脚 用 钢铁 铠甲 武 
装 起 来 的 重 装 骑 兵 。 这 场 战役 的 详情 我 在 《 神 的 代理 人 》 中 有 详细 作 


述 ， 并 配 有 两 军 的 战斗 配置 匈 ， 这 里 不 再 重复 。 两 军 在 拉 文 那 乎 原 布 
阵 ， 总 兵力 达到 4 万 人 。 联 军 总 指挥 是 西 班 直 人 和 雷 蒙 . 德 ' 卡 尔 多 纳 ， 法 
军 则 由 年 方 23 风 的 加 斯 东 : 德 : 富 瓦 统率 。 


1511 年 4 月 11 日 上 午 8 时 双方 展开 激战 ， 一 直 打 到 下 午 4 时 。 结 果 法 
军 获胜 ， 因 为 下 令 撤 出 战斗 的 是 卡尔 多 纳 。 两 军 共 战 死 1.4 万 余人 ， 损 
失 巨 大 。 但 法 军 因 总 指挥 语 瓦 战 死 ， 远 无 胜利 的 喜悦 。 


马 基 雅 维 利 事 移 的 解读 是 正确 的 。 他 的 判断 是 ， 断 然 切 断 与 法 国 
国王 的 关系 对 佛 罗 伦 院 共和 国 不 利 。 在 佛 罗 伦 院 没 有 军事 力量 的 情况 
下 ， 这 是 正确 的 判断 。 拉 文 那 会 战 的 结 末 是 ， 在 阿 尼 亚 德 洛 战役 之 后 
再 次 证 明了 法 国 军事 力量 的 优势 。 


不 过 ， 马 基 雅 维 利 误 判 了 一 点 ， 这 一 上 扩 在 拉 文 那 战役 之 后 表现 了 
出 来 。 请 允许 我 从 《 神 的 代理 人 》 一 书 中 引用 一 下 相关 情况 。 


夜幕 降临 ， 拉 文 那 性 横 遍 野 。 夜 色 在 尸体 上 投下 光影 ， 把 它们 
一 上 扩 扩 掩藏。 获胜 的 法 国 军队 的 队长 们 起 记 了 处 理 死 者 ， 也 起 记 了 
集结 残兵 他们 站 在 尸体 模 陈 的 加 斯 东 ' 德 ' 富 瓦 吴 旁 ， 没 人 说 话 ， 
位 这 许 四; 生动 不 功 * 

第 二 天 ， 悍 念 的 拉 文 那 市 民 代表 前 来 请 求 开 城 。 当 天 夜里 ， 法 
军 开 进 拉 文 那 城 。 胜 利 者 加 斯 东 ' 德 ' 富 瓦 被 抬 进 城 里 ， 遗 体 上 复 兰 
着 被 撕 家 的 血迹 斑斑 的 联军 军旗 。 将 士 们 头颅 低 垩 ， 空 气 凝重 ,与 
其 说 是 凯 放 入城， 不 如 遂 是 葬礼 。4 天 后 ， 炭 在 要 赛 里 负 隅 抵抗 的 
马尔 坎 托 尼 奥 .科隆 纳 投降 。 接 着 ， 里 米 尼 、 弗 利 、 切 塞纳 、 伊 莫 
拉 、 法 恩 扎 等 一 个 接着 一 个 地 回 法 军 献 出 了 城池 。 几 天 之 内 ,罗马 
得 全 境 便 落 入 法 国之 手 。 

罗马 跌 入 了 恕 怖 的 识 调 。 人 人 处 在 痛苦 之 中 ， 吏 像 杀 眼看 到 法 
国士 兵 的 身影 加 要 出 现在 弗 拉 米 尼 亚 大 道上 一 样 。 有 罗马 全 城 马上 束 
要 遭 到 掠 守 ， 教 呈 和 神职 人 员 将 被 天 在 教廷 的 襄 殿 里 被 放火 烧 死 。 
谣言 不 肥 而 走 ， 越 发 使 人 您 惧 起 来 。 教 旦 尤 利 马 斯 二 世 的 钨 惧 也 同 


别人 盈 无 二 致 。 他 从 心理 上 不 相信 和 目 己 已 经 战败 ， 而 且 还 是 完 败 。 
他 还 不 知道 富 瓦 已 死 。 联 军 的 残兵 败 将 混乱 不 堪 ， 连 同 总 司令 一 起 
逃 到 切 塞纳 ， 却 被 当地 居民 赶 了 出 来 ， 使 出 了 吃 奶 的 劲 儿 才 逃 到 马 
尔 凯 。 他 们 只 顾 拼 命 逃 跑 ， 人 已 惰 了 给 罗马 报告 详情 。 威 尼斯 通 稼 总 
有 准确 的 情报 ， 但 那里 来 的 消 轧 也 在 拉 文 那 一 线 被 阻 断 ， 送 不 到 罗 
马 。 尤 利己 斯 二 世 焦 踩 不 安 ， 出 现 幻觉 ， 总 觉得 法 军马 上 就 会 乘势 
加 罗马 庄 来 ， 烦 恼 而 痛 否 。 


4 月 15 日 ， 朱 利 奥 - 德 - 美 第 奇 则 抵达 罗马 。 他 也 参加 了 联军 ， 
但 成 功 逃 脱 。 第 二 天 他 被 多 许 与 被 俘 的 堂 兄 弟 乔 凡 尼 (时 枢机 主教 
见 了 面 。 枢 机 主教 要 他 向 教皇 秘密 转告 ， 法 军 总 司令 加 斯 东 . 德 . 富 
瓦 已 经 战 死 ， 法 军 群 龙 无 首 ， 虽 然 由 拉 . 帕 里 接任 ， 但 还 不 能 统一 
军队 ;队长 们 对 今后 如 何 行动 意见 分 歧 ， 桑 塞 韦 里 诺 枢 机 主教 主张 
立即 进军 罗马 ， 拉 - 帕 里 却 主张 请 示 国 王 再 决定 ， 一 步 不 让 ， 其 他 
队长 们 支持 和 反对 的 各 占 一 半 ， 阿 方 索 一 世 . 德 斯 特 对 这 样 的 情况 
大 失 所 望 ， 带 着 大 炮 回 费 拉 拉 去 了 ..….…… 


但 是 ， 这 还 不 足以 打消 尤 利 马 斯 二 世 的 担心 。 虽然 总 司令 已 
死 ， 军 队 的 指挥 系统 混乱 ， 但 毕竟 2.3 万 人 的 大 军 疝 存 四 分 之 三 。 
而 且 ， 伦巴 第 、 罗 马 涅 和 意大利 北部 已 落 入 法 国手 中 ， 和 补充 军队 另 
如 反 掌 。 反 观 目 己 一 方 ， 以 西班牙 和 威尼斯 为 主体 的 联军 已 然 形 同 
解体 。 尤 利 乌 斯 二 世 在 近乎 你 惯 的 不 安之 中 度 过 了 数 日 。 

一 个 星期 过 去 了 ， 什 么 事 也 没有 发 生 。 十 天 过 去 了 还 是 这 样 。 
两 个 星期 过 去 了 ， 人 们 甚至 觉得 ， 拉 文 那 什么 事 都 没有 发 生 过 。 尤 
利 马 斯 二 世 这 次 义 被 目 己 的 政信 救 了 一 命 。 

随 看 日 子 一 天 天 过 去 ， 事 情 越 来 越 明 衣 ， 法 国 国王 路 易 十 二 错 
过 了 他 一 生 中 最 好 的 时 机 ， 他 使 拉 文 那 的 胜利 果实 付 诸 东 流 。.……. 
他 居然 把 法 军人 召回 了 米兰 。 虽 说 损失 了 富 瓦 这 位 优秀 的 统帅 ， 拉 文 
那 战役 后 路 易 十 二 的 所 作 所 为 ， 表 现 出 他 对 政治 缺乏 一 贯 性 。 路 易 
十 二 总 是 嘴 上 说 要 坚持 到 故 ， 最 终 却 总 是 坚持 不 到 说 。 这 是 他 缺乏 
决断 力 的 证 据 。 这 样 做 使 他 付出 了 高 昂 的 代价 。 相 反 ， 尤 利 马 斯 二 
世 则 是 个 只 有 决断 力 和 勇气 的 人 。 


首先 付出 “代价 ?的 是 佛 罗 伦 辽 。 马 基 雅 维 利 误 判 了 ， 他 没 能 判断 
出 法 国 国王 路 易 十 二 苋 会 这 样 错失 大 好 时 机 。 马 基 雅 维 利 已 经 有 三 次 
出 使 法 国 的 经 验 ， 他 了 解 路 易 十 二 的 性 格 。 然 而 ， 他 根本 没有 想象 到 
路 易 十 二 病 得 如 此 之 重 。 


如 此 还 能 称 为 误 判 吗 ? 或 者 应 该 说 这 是 极 尽 人 类 智慧 也 无 法 准确 
判断 的 不 幸 ? 路 易 十 二 的 优柔寡断 和 因此 而 得 救 的 教 呈 的 决断 ， 要 了 
佛 罗 伦 防 共和 国 的 命 。 


距 在 法 国 国王 在 将 军队 召回 米兰 的 时 候 ， 联 军 的 散 兵 游 勇 也 开始 
一 点 点 集聚 起 来 。 威 尼斯 趁 法 军 尚 未 重 整 旗 苞 ， 负 了 空子 ， 开 始 收复 
1509 年 在 阿 尼 亚 德 洛 之 战 中 起 失 的 那些 城镇 。 他 们 不 是 靠 派 军队 去 武 
力 收复 。 这 些 城镇 的 居民 本 来 束 不 愿意 法 主 西 或 德意志 来 统治 他 们 ， 
而 希望 威尼斯 共和 国 来 统治 他 们 ， 于 是 趁 着 法 国 国王 和 德意志 旦 带 的 
军队 不 在 身边 的 机 会 ， 再 次 回归 威尼斯 。 如 此 而 已 。"“ 康 布雷 同盟 ? 续 
盟 时 马 基 雅 维 利 曾经 说 过 ， 一 次 战役 殉 让 威尼斯 走失 了 800 年 来 积 素 的 
一 切 。 仅 仅 4 年 之 后 ， 威 尼斯 就 成 功 地 夺回 了 他 们 彼 时 形 失 的 一 切 。 然 
而 ， 佛 罗 伦 院 却 面临 着 生死 存亡 的 危机 。 


在 拉 文 那 会 战 中 吃 了 败仗 的 联军 中 ， 威 尼斯 军队 有 着 这 样 得 以 重 
整 旗 汞 的 目标 ， 西 班 牙 军队 却 没有 这 样 的 目标 。 没 有 什么 比 处 置 一 文 
淄 无 目标 的 马 合 之 从 更 难 的 事 了 。 佛 罗 伦 院 正 挡 在 总 指挥 官 卡尔 多 纳 
率领 的 西班牙 军队 的 行军 路 上 ， 一 定 有 不 位 的 预感 。 而 且 ， 被 佛 罗 伦 
防 驱 逐 长 达 18 年 之 久 的 美 第 奇 家 族 戚 有 人 在 这 股 西 班 牙 军 中 。 


美 第 奇 家 族 不 仅 参 加 了 这 文 西班牙 军队 ， 还 出 了 行军 费用 。 半 第 
奇 家 族 不 会 日 日 出 钱 。 美 第 奇 家 族 重 返 佛 罗 伦 联 的 意 儿 ， 还 得 到 了 教 
星 尤 利 乌 斯 二 世 的 文 持 。 这 位 教 旦 曾 以 佛 罗 伦 院 奉行 杀 法 政策 多 年 ， 
允许 在 比 院 召 开 大 公会 议 为 由 ， 决 定制 裁 佛 罗 伦 院 共 和 国 。 


乔 凡 尼 . 德 . 美 第 奇 朴 机 主教 与 西班牙 军队 一 路 同行 ， 一 步 步 地 台 近 
离 佛 罗 伦 辽 只 有 20 公 里 的 城镇 普 拉 托 。 


1. 格 蕾丝 . 凯 莉 (Grace Patricia Kelly,1929 一 1982) ， 美 国 影星 。1954 年 以 《乡下 姑 
娘 》 (The Country Girl) 一 片 夺 得 第 26 届 奥斯卡 金 像 奖 。1956 年 与 摩纳哥 亲王 兰 尼 埃 结 
婚 。1982 年 因 车祸 去 世 。 她 的 从 影 生涯 仅 有 6 年 时 间 。 作 品 有 《乡下 姑娘 》、《 红 人 尘 》 


(Moganmbo) 、《 电 话 谋杀 案 》 (Dial M for Murder) 、《 日 正当 中 》 (High noon) 
签 。 
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兰 尼 埃 三 世 (Rainier IIL,1923 一 2005) ， 全 名 为 兰 尼 埃 :路 易 - 训 利 :马克 又 斯: 贝 特 朗 : 
格 里 马尔 迪 (Rainier Louis Henry Maxence Bertrand Grimaldi) ， 摩 纳 哥 亲 王 。 他 于 1949 
年 继 位 ，1956 年 与 格 蓄 丝 . 凯 者 结婚 。 


3: 伊 莎 贝 拉 一 世 (Isabel II Catolica,1451 一 1504) ， 卡 斯 带 利 亚 国 王 胡 安 二 世 之 女 。 
她 于 1474 年 从 同 父 异 母 兄 长 恩 里 克 四 世 继 承 了 卡 斯 带 利 亚 王位 。 她 于 1504 年 去 世 ， 王 位 
由 女儿 胡 安 娜 ( 疯 女 胡 安 娜 ，Juana I de Castilla,la Loca) 继承 。 伊 莎 贝 拉 一 世 曾 资助 哥 

伦 布 航海 探险 ， 后 者 发 现 了 美洲 新 大 陆 。 

4. 阿 方 索 一 世 . 德 斯 特 (Alfonso I dEste,1476—1534) ， 佣 兵 队 长 ， 以 拥有 重 武器 大 

炮 而 闻名 。1505 年 成 为 费 拉 拉 大 公 。 

5. 大 公会 议 Mil Concilio Ecumenico) ， 又 称 公会 议 、 普 世 公 会 议 、 普 教会 议 ， 是 传统 

基督 教 中 有 普遍 代表 意义 的 世界 性 主教 会 议 。 会 议 盗 审 表决 重要 教务 和 处 理 教理 争端 。 

第 一 次 大 公会 议 〈 即 第 一 次 尼 西 亚 大 公会 议 ) 召开 于 325 年 。 

6. 朱 利 奥 . 朱 利 亚 诺 - 德 : 美 第 奇 (Giulio di Guiliano de*Medici,1478 1534) ， 即 在 “由 
齐 阴谋 ”中 遇刺 身亡 的 “豪华 者 ” 洛 伦 佐 的 弟弟 朱 利 亚 诺 - 德 : 美 第 奇 的 私生子 。 他 
1523 年 成 为 教皇 ， 称 为 “ 克 莱 门 特 七 世 ”。 


7. 乔 凡 尼 ， 即 “豪华 者 ” 洛 伦 佐 的 次 子 ， 他 于 1492 年 16 岁 时 当 上 枢机 主教 ，1513 年 成 为 
教皇 ， 称 为 “ 利 奥 十 世 ”。 


第 十 三 章 
1512 年 .夏天 


准确 地 说 ， 普 拉 托 离 佛 罗 伦 院 只 有 18 公 里 。 从 佛 罗 伦 院 上 高 速 公 
路 去 比 院 ， 第 一 个 出 口 就 古 到 普 拉 托 的 。 亚 平 宁 山 脉 模 卫 在 博洛尼亚 
与 佛 罗 伦 院 之 间 ， 从 山脉 的 尽头 沿 着 亚 详 河 同 前 便 是 一 马 平 川 。 普 拉 
托 、 皮 斯 托 亚 、 户 卡 、 比 陕 、 里 贸 那 这 些 城镇 挨个 儿 同 西 排 列 ， 直 到 
第 勒 尼 安海 。 普 拉 托 是 平原 上 的 一 个 城市 ， 如 果 没 有 城墙 吏 无 法 防 
御 。 这 里 还 是 从 博洛尼亚 越过 亚平宁 山脉 再 下 大 道 的 出 口 。 


这 里 不 单 是 佛 罗 伦 院 的 卫星 城市 ， 在 14 世 纪 中 叶 成 为 佛 罗 伦 院 领 
土 之 前 ， 这 里 就 是 纺织 工业 的 兴旺 之 地 。 等 别 是 毛纺 工业 ， 佛 罗 伦 萨 
刚 开始 聂 退 之 时 ， 便 被 普 拉 托 逐渐 取代 。 这 一 传统 近年 来 越发 强化 。 
普 拉 托 很 久 以 来 一 直 被 称 为 托 斯 卡 纳 的 曼彻斯特 。 在 现代 ， 佛 罗 伦 萨 
举办 的 纺织 品 展 虎 会 广 受 喜爱 ， 人 流 汇 聚 ， 但 会 上 展示 的 纺织 品 多 是 
普 拉 托 的 产品 。 


史上 著名 的 “ 普 拉 托 之 乱 ” 发 生 在 16 世 纪 。 当 时 ， 善 拉 托 虽 不 比 现 
代 富 裕 ， 但 也 绝 不 是 一 个 简朴 的 乡村 市 镇 ， 光 是 城 里 的 常住 人 口 就 达 
到 6000 人 。 现 在 ， 有 5000 多 名 西班牙 士兵 在 一 步 步 逼 近 这 座 城 市 。 拉 
文 那 会 战 已 经 过 去 4 个 月 ， 这 些 大 兵 是 西班牙 军队 的 残部 ， 走 到 哪里 都 
不 受 欢 迎 。 


佛 罗 伦 院 共和 国政 府 在 此 期 间 并 非 无 所 作为 ， 空 耗 时 间 。 从 拉 文 
那 会 战 前 一 年 开始 ， 佛 罗 伦 了 桂 就 已 经 预见 到 法 国 国 王 与 教 呈 、 威 尼 
斯 、 西 班 牙 联军 之 间 难 免 一 仗 ， 开 始 着 手 建 设 城堡 以 巩固 边防 ， 并 加 
强 了 国民 军 的 力量 。 这 两 件 事 都 由 正义 旗手 索 德里 尼 的 军事 防卫 “ 副 
官 ” 马 基 雅 维 利 负责 。 


在 建设 城堡 方面 ， 马 基 雅 维 利 与 擅长 筑城 技术 的 建筑 师 朱 利 亚 诺 : 
桑 加 罗 同 行 ， 换 个 儿 巡 视 城 堡 的 整备 情况 ， 并 发 出 指示 。 在 加 强国 民 
军 方面 ， 他 开始 在 传统 步兵 军团 的 基础 上 组 织 骑兵 队 和 炮兵 队 。 马 基 
雅 维 利 还 是 采用 他 的 一 贯 手段 ， 当 骑兵 达到 百 骑 时 ， 束 在 领主 广场 举 
行 阅兵 式 ， 唤 起 镭 论 ， 以 便 进 一 步 增补 加 强 。 


在 外 交 方 面 ， 佛 罗 伦 院 虽 然 偏 向 法 国 ， 却 表明 了 中 立 的 立场 。 准 
备 已 经 惑 绪 。 


此 外 ， 起 初 的 形势 发 展 完全 如 马 基 雅 维 利 所 料 。 拉 文 那 会 战 证 实 
了 法 国 的 军事 力量 绝对 胜 过 教 旦 、 威 尼斯 和 西班牙 的 联军 。 然 而 ， 会 
战 之 后 的 形势 发 展 超出 了 马 基 雅 维 利 的 预料 。 法 国 国王 把 军队 撤 往 米 
兰 ， 使 拉 文 那 会 战 的 胜利 成 果 付 之 东 流 ， 于 是 再 没有 人 能 够 控制 住 在 
意大利 中 部 流窜 的 西班牙 军队 残部 。 


西班牙 士兵 以 前 一 直 由 西班牙 领地 那不勒斯 的 总 督 、 联 军 总 指挥 
卡尔 多 纳 指挥 。 但 是 打 了 败仗 以 后 ， 士 兵 由 7000 人 减员 到 5000 人 ， 谁 
都 指挥 不 动 这 些 残 兵 。 卡 尔 多 纳 本 人 也 不 知道 该 把 这 些 士兵 带 往 何 
方 ， 军 费 也 已 告 暮 。 美 第 奇 巧 妙 地 利用 了 这 一 点 。 


美 第 奇 家 族 已 经 被 佛 罗 伦 院 驱逐 了 18 年 ， 在 此 期 间 ， 因 为 行动 草 
率 而 把 整个 家 族 逼 上 流亡 之 路 的 皮 耶 罗 已 经 去 世 。 这 位 和 擎 门人 和 死 后 ， 
美 第 奇 家 族 便 由 他 的 弟弟 乔 凡 尼 枢 机 主教 统领 。1492 年 以 前 佛 罗 伦 联 
共和 国事 实 上 的 君主 “ 桶 华 者 ” 洛 伦 低 曾经 这 样 评价 目 己 的 三 个 儿 
Tt CM = 


对 1512 年 的 美 第 柯 家 族 来 说， 幸运 的 是 羔 和子 已 经 死去 ， 而 接班 的 
正定 被 评价 为 贤 民 的 老 二 乔 凡 尼 。 


1512 年 8 月 ， 西 班 牙 军队 表 近 普 拉 托 ， 他 们 对 佛 罗 伦 院 政府 提出 了 
下 述 要 求 : 


文 付 军队 的 维持 费用 10 万 达 克 竺 ， 废 盔 索 德里 尼 政 权 ， 正 义 旗 手 
换 人 ; 撤销 对 美 第 奇 家 族 的 驱逐 令 ， 人 允许 美 第 奇 家 族 以 私人 身份 返回 
佛 罗 伦 院 。 如 采 不 同意 上 述 各 条 ， 束 攻打 普 拉 托 。 


正义 旗手 索 德 里 尼 对 此 回答 如 下 : 


没有 理由 文 付 10 万 达 克 特 ， 了 予以 拒绝 ; 终身 正义 旗手 索 德里 尼 的 
政权 系 由 市 民选 出 、 共 和 国 议会 所 决定 的 ， 变 草 的 决定 权 在 市 民 和 议 
会 ， 外 国人 不 得 置 咏 。 


这 完全 是 正义 之 论 。 对 重 法 之 人 索 德 里 尼 而 言 ， 这 征 再 目 然 不 过 
的 反驳 了 。 他 不 愧 是 一 个 坚持 法 律 的 人 ， 把 决定 权 交 给 了 议会 ， 议 会 
决议 文 持 索 德里 尼 。 


索 德 里 尼 的 正义 之 论 不 单单 是 一 种 逻辑 ， 他 之 所 以 敢于 这 样 说 ， 
背后 有 着 对 佛罗伦萨 自卫 能 力 的 目 信 。 到 1512 年 的 夏天 ， 马 基 雅 维 利 
策划 建立 国民 军 的 法 案 获 得 通过 已 有 5 年 半 的 时 间 ， 国 民 军 的 力量 得 到 
了 加 强 ， 已 经 拥有 步兵 9000 人 、 炮 兵 300 人 ， 甚 至 还 有 骑兵 数 百 人 人。 此 
外 ， 普 拉 托 还 驻地 了 400 名 兵士 ， 他 们 判断 ， 佛 罗 伦 萨 能 够 抵抗 5000 多 
名 西班牙 士兵 。 


此 外 ， 已 经 表态 支持 索 德 里 尼 的 佛 罗 伦 院 共和 国 议会 还 批准 了 索 
德里 尼 文 出 紧急 军费 5 万 达 克 特 的 申请 。 他 们 认为 ， 束 算 普 拉 托 失守 ， 
只 要 城墙 坚固 ， 拥 有 7 万 人 口 的 佛 罗 伦 院 下 定 决 心痛 水 一 战 ， 固 守 城 
池 ， 丈 能 赶 走 那些 残兵 败 将 。 


雷 蒙 ' 德 ' 卡 尔 多 纳 得 知 佛 罗 伦 院 政府 的 答复 之 后 并 没有 立即 开战 ， 
而 是 再 次 提出 了 同样 的 要 求 和 同样 的 威胁 。 这 并 不 是 因为 这 位 西班牙 
武将 情义 特别 深厚 ， 说 不 定 他 对 率领 残兵 败 将 打仗 也 没有 信心 。 佛 罗 
伦 院 没有 改变 答复。 于 是 ， 进 攻 开 始 。 


历史 证 明 ， 西 班 牙 人 的 性 格 是 善 恶 两极 分 化 的 ， 在 他 们 那里 没 
有 “中 庸 ” 一 词 。 在 以 西班牙 人 为 主力 开拓 的 新 大 陆 殖 民 地 ， 直 到 今天 
仍 在 为 政局 不 稳 所 困扰 。 看 看 这 些 ， 我 们 都 能 想象 得 出 他 们 的 性 格 。 
何况 1512 年 8 月 攻打 普 拉 托 的 是 一 群 号 了 败仗 的 残兵 败 将 ， 可 以 想象 他 
们 会 穷 凶 极 亚 ， 不 比 寻 稼 。 


8 月 29 日 ， 普 拉 托 失守 。 双 方 阳 着 城墙 战斗 ， 防 守 方 激 烈 抵 抗 。 但 
是 一 旦 城墙 被 撕 开 ， 西 班 牙 士兵 便 蜂拥 而 入 ， 战 况 便 豪 无 疑问 地 疝 着 
有 利于 西班牙 的 方 同 发 展 。 面 对 攻 进来 的 政 兵 ， 马 基 雅 维 利 创立 的 国 
民 军 乱 了 阵脚 ， 全 面 崩 溃 。 他 们 虽然 竣 足 了 人 数 ， 但 还 没有 变 成 军 
队 。 剩 下 的 束 只 有 杀 私 一 件 事 了 。 虽 然 普 拉 托 的 居民 也 遵 到 杀 私 、 凌 
厚 和 伤害 ， 但 光武 装 士兵 束 有 4000 人 被 杀 ， 他 们 大 部 分 是 佛 罗 伦 耳 国 
民 和 圭 阿 农民 民 。 


发 生 在 20 公 里 外 的 普 拉 托 的 惨剧 震 尺 了 整个 佛 罗 伦 院 。 不 过 ， 人 
们 还 不 至 于 害怕 到 马上 开门 迎 敌 的 地 步 。 尽 管 如 此 ， 背 水 一 战 的 准备 
进行 得 并 不 顺利 ， 人 心 还 是 动 播 了 。 这 一 点 被 乔 凡 尼 枢 机 主教 抓 住 
了 。 


在 开始 攻打 普 拉 托 以 前 ， 美 第 奇 家 族 这 位 37 罗 的 枢机 主教 吏 已 经 
开始 与 佛 罗 伦 院 市 内 的 美 第 奇 派 取得 了 联系 。 成 功 打 下 兽 拉 托 后 ， 他 
也 没有 给 敌人 嘴 妃 之 机 。8 月 31 日 ， 普 拉 托 陷落 仅 2 天 之 后 ， 有 5 位 市 民 
来 到 市 政 厅 ， 要 求 见 正义 旗手 索 德里 尼 。 他 们 过 去 一 直 都 是 美 第 奇 公 
开 的 同情 者 。 


与 其 说 古 见面 ， 不 如 说 是 突然 袭击 。 这 5 人 都 在 二 三 十 岁 ， 分 别 姓 
阿尔 比 奇 、 韦 托 里 、 卡 波 尼 、 鲁 切 拉 和 瓦 洛 里 ， 显 示 出 他 们 都 属于 佛 
罗 伦 院 上 层 阶级 。 这 个 阶层 把 提拔 马 基 雅 维 利 这 样 的 中 产 阶级 ， 把 决 
定 权 交 给 议会 这 样 的 政权 叫 作 乎 民政 权 ， 对 目 己 被 排除 在 政权 之 外 感 
到 不 满 。 索 德里 尼 认 为 只 要 把 话说 明日 他 们 会 理解 的 ， 便 出 面 会 见 了 


这 5 个 人 。 不 料 这 5 个 人 却 对 他 说 道 : “我 们 要 杀 了 你 。 不 过 ， 如 果 你 立 
刻 从 这 里 滚 出 去 ， 可 以 饶 你 一 命 。* 


不 论 索 德里 尼 如 何 说 这 事 需 要 议会 讨论 ， 他 们 区 是 不 理 上 昭 。 这 5 个 
人 拿 着 武 融 ， 守 住 四 周 ， 行动 神速， 整个 事件 神 不 知 风 不 觉 ， 在 市 政 
厅 所 有 人 都 还 未 意识 到 的 时 候 就 已 经 结 


索 德 里 尼 叫 来 马 基 雅 维 利 ， 然 后 对 进 到 房间 里 的 马 基 雅 维 利 
说 : “你 马上 去 弗 朗 切 斯 科 : 韦 托 里 家 ， 问 问 他 愿 不 愿意 担负 起 你 卫 正 
义 旗 手 人 吴 安 全 的 责任 。” 弗 朗 切 斯 科 ' 韦 托 里 曾经 与 马 基 雅 维 利 一 起 
作为 使 节 出 使 过 法 国 ， 与 索 德 里 尼 走 得 很 近 ， 不 过 他 也 是 5 人 当中 保罗 
二 括 里 的 哥哥 有 


马 基 雅 维 利 去 了 弗 肯 切 斯 科 : 韦 托 里 家 ， 很 快 与 他 一 起 回 到 市 政 
厅 。 索 德里 尼 同 弗 朗 切 斯 科 : 韦 托 里 做 了 交代 ， 在 那 5 个 人 同意 后 ， 走 
出 了 市 政 厅 。 当 夜 ， 索 德里 尼 从 佛 罗 伦 院 南面 的 城 门 出 城 ， 先 朝 锡 耶 
纳 去 ， 然 后 很 快 转 喇 ， 朝 意大利 南部 的 阁 雷 托 而 去 。 可 能 考虑 到 那里 
也 不 安全 ， 他 乘 船 横渡 亚 得 里 亚 海 ， 去 了 拉 古 萨 。 


市 井 小 民 户 卡 : 兰 杜 奇 在 日 记 里 这 样 记录 了 这 一 天 发 生 的 事情 : 


1512 年 8 月 31 日 。 终 身 正 义 旗 手 皮 耶 罗 : 索 德 里 尼 和 5 个 使 节 和 
平地 达成 协议 。 索 德里 尼 说 : “不 要 骚扰 佛罗伦萨 市 民 ， 作 为 我 个 
人 ， 如 果 这 是 上 帝 的 意 旨 ， 我 乐于 遵从 。” 

就 这 样 ， 佛 罗 伦 萨 没 有 了 正义 旗手 ， 前 正义 旗手 与 上 帝 一 道 出 
了 城 。 有 几 位 市 民 跟 他 一 起 离开 了 佛罗伦萨 ， 一 部 分 去 了 锡 耶 纳 ， 
另 一 部 分 去 了 他 们 认为 最 安全 的 地 方 。 

9 月 1 日 。 今 天 ， 美 第 奇 家 的 老 三 朱 利 亚 诺 进 了 佛罗伦萨 城 。 在 
没有 正义 旗手 的 情况 下 ， 新 政府 在 市 政 厅 韦 奇 奥 宫 成 立 。 


政变 成 功 了 。 佛 罗 伦 院 共 和 国 的 索 德 里 尼 政 权 不 古 因为 失去 了 国 
民 的 文 持 而 月 省 ， 而 是 因为 政变 而 倒台 。 


对 于 这 次 政变 ， 事 先是 有 应 对 预案 的 。 随 着 西班牙 军队 逼近 普 拉 
托 ， 佛 罗 伦 院 美 第 奇 派 市 民 的 言行 已 经 肆 无 忌 昼 。 但 是 “法 律 人 ” 索 德 
里 尼 不 同意 没有 证 据 抓 人 ， 这 使 只 是 少数 派 的 美 第 奇 同情 者 得 以 目 由 
行动 。 索 德里 尼 未 能 得 到 压倒 性 多 数 的 文 持 ， 但 在 大 多 数 的 市 民心 
里 ， 对 他 的 不 满 同 接受 类 第 奇 家 族 并 不 能 等 量 齐 观 。 


同时 代 人 的 菲 利 波 . 德 :内 利 这 样 写 道 : 


索 德 里 尼 没 能 成 为 一 个 坏 领 袜 ， 但 也 没 能 成 为 一 个 好 领袖 。 他 
太 相信 和 妨 耐 ， 太 相信 时 间 了 ， 总 认为 时 间 能 解决 一 切 困 难 。 


马 基 和 雅 维 利 在 第 二 年 开始 撰写 的 《 论 李 维 》 中 也 有 类 似 的 论述 : 


他 相信 只 要 用 忍耐 和 半音 去 面 对 束 能 克服 困难 。 这 样 会 给 和 天 人 
提供 民 机 ， 他 却 绝对 不 会 使 用 武力 来 消炎 下 人 。 


我 认为 ， 有 时 也 得 做 些 违反 法 律 的 事 ， 这 也 是 不 得 已 而 为 之 。 


我 们 不 知道 索 德 里 尼 离 开 佛 罗 伦 院 时 己基 雅 维 利 送 了 他 多 远 。40 
名 骑兵 护送 索 德 里 尼 到 了 锡 耶 纳 ， 马 基 雅 维 利 也 许 把 这 位 曾经 的 上 司 
送 到 了 罗马 门 。 但 是 ， 我 们 可 以 确定 ， 马 基 雅 维 利 并 不 在 兰 杜 奇 所 写 
的 追随 索 德 里 尼 的 “ 几 个 市 民 ” 之 列 。 


马 基 雅 维 利 的 工作 堆积 如 山 ， 这 也 是 事实 。 正 因为 马 基 雅 维 利 是 
索 德 里 尼 的 心腹 ， 索 德里 尼 被 如 此 轻易 地 打倒 后 ， 工 作 交 接 才 离 不 开 
他 。 他 是 索 德 里 尼 心 腹 中 的 心腹 ,通晓 所 有 工作 的 细 市 。 根 本 不 想 为 
索 德 里 尼 殉 葬 的 马 基 雅 维 利 忠实 地 履行 了 他 的 职责 ， 也 许 他 在 盘算 如 


何 通过 忠于 职守 取悦 于 新 政权 。 他 知道 目 己 只 是 一 名 公务 员 ， 再 优秀 
也 不 过 有 是 一 介 小 官 优 。 


美 第 奇 家 族 的 人 在 被 驱逐 18 年 后 回 到 了 佛 罗 伦 院 ， 但 他 们 没有 像 
纪 旋 将 军 那 样 在 市 民 的 欢呼 声 中 华 彩 入 城 。 他 们 非常 清楚 他 们 的 成 功 
回归 是 起 么 一 回 事 。 


9 月 1 日 ， 索 德里 尼 政 权 垮 台 后 的 第 二 天 ， 朱 利 亚 诺 - 德 : 美 第 奇 一 个 
人 来 到 佛罗伦萨 。 有 市 民 高 喊 代 表 美 第 奇 家 族 的 “Palle!Palle!”( 球 ! 
) 表示 欢迎 ， 朱 利 亚 诺 向 他 们 回 了 礼 。 他 没有 去 美 第 奇 言 ， 而 是 

绕道 阿尔 比 奇 家 后 去 了 市 政 厅 。 他 按照 佛罗伦萨 男人 的 习惯 ， 把 一 直 
蔷 着 的 美 统 剃 了 个 渔 光 。 可 见 美 第 奇 家 的 人 在 0 
市 民 的 任何 事情 。 当 然 ， 他 们 没有 带 来 西班牙 的 一 兵 一 潜 。 人 佛罗伦萨 
市 民 对 美 第 奇 放下 了 心 。 


1512 年 ， 美 第 奇 家 族 的 主要 成 员 有 4 人 : 


次 子 乔 凡 尼 枢 机 主教 ，37 岁 。6 个 月 后 ， 他 被 选 为 教皇 ， 称 “ 利 奥 
十 世 ”。 他 是 美 第 奇 家 族 事 实 上 的 党 门人 。 


美 第 奇 家 族 的 族 微 


三 于 朱 利 亚 庄 ，33 多 。 曾 被 父 杀 “ 坚 华 者 ” 洛 伦 伍 评 价 为 “ 老 好 
人 ”。 他 很 快 便 成 了 达 : 芬 奇 的 赞助 人 。 但 他 的 健康 堪忧 。 


主教 朱 利 奥 ，34 罗 。 他 是 在 “ 则 齐 阴谋 ”中 遇刺 的 治 伦 低 的 第 第 朱 
利 亚 诡 的 遗 腹 子 。 符 兄 乔 凡 尼 被 选 为 教 旺 后 ， 他 被 授予 枢机 主教 的 红 


衣 ，11 年 后 的 1523 年 ， 被 先 为 教 旦 ， 称 “ 克 羔 门 特 七 世 ”。 在 回归 佛 罗 
伦 院 的 美 第 奇 家族 中 ， 他 是 掌 1] 人 乔 几 尼 的 右 辟 。 


次 伦 佐 ，20 风 。 他 是 死去 的 长 子 皮 耶 罗 的 儿子 ， 是 美 第 奇 家 的 直 
系 ， 但 他 也 不 是 一 个 钢铁 般 健康 的 主 儿 。 


这 样 的 结构 很 目 然 ， 朱 利 亚 诺 抛 头 露 面 ， 错 几 尼 和 朱 利 奥 两 位 高 
级 神职 人 员 在 背后 文 撑 ， 而 这 一 切 都 是 出 于 让 洛 伦 伍 继 承 的 考虑 。 


美 第 奇 家 族 的 智 塞 乔 几 尼 枢 机 主教 想 把 佛 罗 伦 院 与 美 第 珂 家 族 之 
间 的 关系 恢 复 到 父亲 “ 紧 华 者 ” 阁 伦 佐 1492 年 去 世 前 的 那 种 关系 ， 让 佛 
罗 伦 院 维 持 共 和 政体 ， 实 际 上 施行 备 主 政治 ， 由 闫 第 奇 家 族 来 统治 。 
也 是 这 个 原因 ， 他 们 才 避 人 免 高 调 回归 。 他 想 让 外 寞 感觉 到 ， 美 第 奇 家 
族 的 变 蛙 只 是 弛 逐 了 索 德 里 尼 而 已 。 


然而 ， 美 第 奇 家 族 仍然 让 西班牙 军队 往 留 在 20 公 里 外 的 普 拉 托 。 
美 第 奇 以 这 个 无 声 的 压力 为 背景 ， 开 始 了 表面 温和 的 变 章 ， 议 会 还 没 
有 正式 决定 ， 他 们 束 让 佛 罗 伦 院 新 政府 背 上 了 辣 西 班 牙 军队 文 付 12 万 
达 克 特 军费 的 义务 。 


9 月 8 日 ， 终 里 正义 旗手 制 被 废除 ， 恢 复 了 1502 年 时 的 制度 ， 正 义 
旗手 任期 一 年 。 当 天 融 选 出 焦 万 ' 巴 带 斯 塔 .里 多 和 尔 菲 担 任 正 义 旗 手 。 这 
征 一 位 有 着 很 高 声望 的 人 物 ， 在 索 德 里 尼 政 权 中 也 做 过 事 ， 对 美 第 奇 
家 族 既 不 反 也 不 亲近 。 选 出 这 样 一 位 人 物 是 美 第 奇 家 族 巧 妙 策 略 的 结 
果 。 里 多 和 尔 菲 属于 上 层 阶 级 ， 但 他 很 欣赏 马 基 雅 维 利 的 才华 。 


与 此 同时 ,“ 八 十 人 委员 会 ”增加 了 人 数 。 这 个 委员 会 的 重要 性 在 
于 ， 任 何事 只 有 这 个 委员 会 同意 才能 提交 到 共和 国 议会 上 讨论 。 增 加 
委员 的 人 数 当 然 古 为 了 挫 进 美 第 奇 派 的 人 。 男 外 ， 在 市 政 厅 工作 的 公 
务 员 们 也 加 了 薪 。 


9 月 16 日 ， 朱 利 亚 庄 : 德 : 美 第 奇 正 式 进入 市 政 厅 。 他 是 辅佐 一 年 任 
期 正义 旗手 的 八 人 之 一 。 


9 月 18 日 , “ 佛 罗 伦 院 国民 军 ?” 解 散 。 兰 杜 奇 日 记 里 一 个 字 都 没有 提 
到 这 件 事 ， 想 必 马 基 雅 维 利 的 丈 力 之 作 国民 军 是 被 悄悄 解散 的 ， 甚 至 


没有 民众 谈论 这 个 话题 。 


我 们 无 法 探知 这 一 天 马 基 雅 维 利 的 心境 。 不 过 ， 他 十 那样 地 坚信 
国民 军 ， 为 了 国民 军 的 创建 和 生存 哎 心 洱 血 ， 不 可 能 对 国民 军 没有 感 
情 。 作 为 * 九 人 委员 会 ”的 秘书 ， 他 是 承担 所 有 事务 工作 的 人 。 解散 
时 ， 一切 工 作 都 会 归 到 他 这 里 。 也 许 ， 正 是 这 些 忙 碌 救 了 他 。 


同一 天 ， 西 班 牙 军队 忌 指 挥 卡 尔 多 纳 造 访 佛 罗 伦 院 ， 一 直 和 性 扎 在 
普 拉 托 的 西班牙 军队 终于 决定 要 撤 走 了 。12 万 达 克 特 已 于 4 天 前 文 付 到 


位 及 


第 二 天 ， 即 9 月 19 日 ， 西 班 牙 军 回 罗 马 开 拔 了 。 


10 月 5 日 ， 以 佛罗伦萨 政府 的 名 义 发 布 了 一 道 命 令 ， 下令 归还 1494 
年 美 第 奇 家 族 被 驱逐 时 从 美 第 奇 言 和 别墅 抄 走 的 所 有 物品 ， 违 令 者 
斩 。 许 多 物品 又 回 到 了 美 第 奇 家 族 的 手中 。 


10 月 13 日 ， 政 府 正式 宣布 解除 前 正义 旗手 皮 耶 罗 : 索 德里 尼 的 职 
务 ， 并 决定 将 其 红 逐 5 年 ， 将 其 弟弟 们 驱逐 3 年 。 在 这 期 间 ， 举 行 了 新 
任 正 义 旗手 里 多 尔 菲 的 束 任 仪式 。 


11 月 7 日 ， 尼 可 罗马 基 雅 维 利 第 二 秘书 厅 秘 书 长 的 职务 被 免 去 ， 
人 负责 军事 防卫 的 “十 人 委员 会 ”的 秘书 一 职 也 被 免除 。 至 此 ， 马 基 雅 维 
利 的 所 有 公职 均 被 连 免 。 同 一 天 ， 协 助 马 基 雅 维 利 工作 的 好 友 比 亚 焦 : 
博 纳 科 尔 西 也 被 解职 。 


马 基 雅 维 利 不 但 被 喷 免 了 职务 ， 还 被 逐 出 佛 罗 伦 院 城 一 年 ， 一 年 
内 不 得 进入 市 政 厅 ， 并 不 得 离开 共和 国 领土 。 他 还 痛 上 了 缴纳 1000 达 
克 特 金币 的 义务 ， 并 说 这 是 保证 做 到 这 些 的 保证 金 ， 但 做 到 了 也 不 会 
退还 ， 所 以 应 该 叫 作 如 款 。 对 马 基 雅 维 利 来 说 ， 这 可 是 一 大 笔 钱 ， 几 
乎 相当 于 他 10 年 的 薪水 。 听 说 是 他 的 三 位 朋友 为 他 垫付 的 ， 但 我 们 不 
知道 他 们 的 姓名 。 马 基 雅 维 利 总 算 免 去 了 牢狱 之 灾 。 灶 第 奇 派 的 米 凯 
治 齐 当选 ， 成 为 他 的 后 任 。 


不 过 实际 上 ， 马 基 雅 维 利 在 这 一 时 期 仍然 留 在 佛 罗 伦 院 市 内 ， 几 
乎 每 天 都 去 市 政 厅 。 


这 是 因为 ， 如 采 马 基 雅 维 利 不 好 好 交接 工作 ， 新 政府 连 什 么 东西 
放 在 哪里 都 不 知道 。 马 基 雅 维 利 作 为 稼 德里 尼 的 心腹 年 头 已 入 ， 嘴 上 
不 积德 的 人 叫 他 是 “ 索 德 里 尼 的 走狗 ”。 如 采 让 人 们 不 去 考虑 其 在 市 政 
厅 里 的 地 位 ， 说 出 谁 最 了 解 共 和 国 军事 和 外 交工 作 的 细 市 ， 大 概 第 一 
个 说 出 来 的 就 古 马 基 雅 维 利 。 他 还 是 负 贡 国民 军 的 “ 九 人 委员 会 ”的 秘 
书 。 单 说 资金 方面 ， 能 够 实际 调动 资金 的 人 也 束 是 他 。 所 以 ， 马 基 雅 
维 利 被 解职 后 依然 要 去 以 前 的 地 方 上 班 。 


马 基 雅 维 利 料 到 目 己 会 被 解职 了 吗 ? 他 有 一 封 信 被 留存 下 来 ， 可 
以 确定 是 在 他 被 决定 解职 以 前 写 的 ， 收 信人 似乎 是 美 第 奇 家 族 的 一 个 
女人 。 但 我 们 不 清楚 这 封 信和 是 否 真 的 寄 了 出 去 ， 抑 或 只 是 写 写 目 己 的 
心情 而 已 。 从 这 封 信 我 们 可 以 看 出 ， 他 多 少 还 是 有 所 预料 的 。 也 许 他 
知道 ， 既 然 罕 德里 尼 被 驱逐 了 ， 他 的 心腹 马 基 雅 维 利 也 不 会 平安 无 
事 。 


但 是 ， 马 基 雅 维 利 是 否 百分之百 地 预料 到 了 呢 ? 我 想 也 不 是 。 如 
条 他 意识 到 索 德 里 尼 的 震 台 束 等 于 目 己 的 震 台 ， 那 他 肯定 会 早年 殉 跟 
索 德 里 尼 一 起 行动 了 。 只 有 逃 出 去 ， 才 能 保障 目 身 的 安全 ， 这 是 政变 
者 给 索 德 里 尼 的 条 件 。 而 马 基 雅 维 利 却 留 在 了 佛 罗 伦 院 。 


马 基 雅 维 利 是 否 以 为 自己 会 被 留任 呢 ? 他 是 不 是 认为 虽然 有 些 不 
安 ， 但 留任 的 可 能 性 更 大 呢 ? 


当时 有 很 多 材料 可 以 支撑 他 的 这 个 想法 。 


首先 ， 选 出 的 新 正义 旗手 里 多 和 尔 菲 与 他 也 很 亲近 。 里 多 尔 菲 既 不 
征 反 类 第 奇 派 ， 也 不 是 类 第 奇 派 。 


其 次 ， 马 基 雅 维 利 的 顶 涉 上司 、 第 一 秘书 厅 秘 书 长 马尔 切 党 -维尔 
吉 里 奥 已 经 留任 。 马 基 雅 维 利 被 解职 时 ， 除 了 他 和 博 纳 科 尔 西 以 外 ， 
秘书 厅 无 人 被 免职 。 


再 次 ， 事 实 上 ， 在 索 德 里 尼 政 权 担 任 要 职 的 人 没有 一 个 被 免职 。 
政变 时 索 德 里 尼 把 事情 交代 给 了 弗 朗 切 斯 科 ' 韦 托 里 ， 证 明 他 次 得 索 德 
里 尼 的 信任 ， 而 他 很 快 就 接 到 任命 当 上 了 和 驻 罗 马 大 使 。 


皇 么 只 有 目 己 会 被 免职 呢 ? 马 基 雅 维 利 无 法 相信 这 个 址 免 处 分 。 
然而 ， 这 束 古 枢机 主教 齐 凡 尼 . 德 : 闫 第 奇 的 深 谋 远虑 。 


只 把 正义 旗手 的 任期 改 为 一 年 ， 其 他 基本 不 变 。 这 种 状态 起 到 了 
缓和 佛 罗 伦 棋 市 民 对 美 第 奇 家 族 的 不 信任 感 和 对 渐变 成 伴 主 政体 的 您 
惧 感 的 作用 。 让 里 多 和 尔 菲 担任 新 的 正义 旗手 很 好 地 隐藏 了 美 第 奇 的 野 
心 。 事 务 级 官僚 的 “脸面 ”、 第 一 秘书 厅 秘 书 长 维尔 吉 里 奥 也 留任 了 。 
他 也 是 既 不 反 美 第 奇 也 不 杀 糯 第 奇 ， 对 类 第 奇 家 族 并 无 不 便 之 处 。 人 
人 都 知道 弗 朗 切 斯 科 ' 韦 托 里 与 索 德 里 尼 走 得 很 近 ， 但 他 是 佛 罗 伦 联 名 
门 出 身 。 他 还 是 政变 时 为 美 第 奇效 务 的 保罗 : 书 托 里 的 哥哥 。 

马 基 雅 维 利 既 没有 名 气 ， 也 没有 说 得 上 话 的 亲戚 。 他 因 自 己 实 力 
得 到 认可 而 获得 的 地 位 ， 又 因 目 己 实 力 得 到 认可 而 失去 。 他 的 失势 和 
副 部 长 留任 而 要 免 了 实力 处 长 的 做 法 如 出 一 攻 。 


马 基 雅 维 利 不 全 ， 他 不 懂 美 第 奇 家 族 的 智 赛 乔 凡 尼 相 机 主教 的 内 
和 


不 到 4 个 月 ， 乔 凡 尼 枢机 主教 就 当选 了 教 呈 。 刚 刚 即位 ， 他 融 给 
轻 的 侄子 党 伦 低 写 了 一 封 信 ， 教 他 统治 佛 罗 伦 棋 的 手段 。 信 中 有 这 样 


一 段 : 


不 要 起 记 在 佛 罗 伦 院 官 斧 机 构 的 主要 岗位 上 安插 目 己 的 人 。 这 
样 做 首先 是 为 了 获取 情报 。 尼 可 有 罗 : 米 凯 洛 齐 可 能 是 我 们 在 这 方面 
最 好 的 工具 。 


尼 可 罗 : 米 凯 洛 齐 束 是 马 基 雅 维 利 的 后 任 ， 是 美 第 奇 家 族 在 马 基 雅 
维 利 占 据 了 15 年 的 这 一 岗位 上 安插 的 一 个 间谍 。 马 基 雅 维 利 被 免职 
出 有 因 。 


那么 ， 马 基 雅 维 利 在 这 时 还 不 知晓 这 一 切 ， 他 的 心境 又 怎样 呢 ? 


对 一 位 43 罗 的 男人 来 说 ， 说 剥 村 了 所 有 的 工作 意味 着 什么 呢 ? 而 
且 ， 他 的 工作 不 十 被 一 点 点 地 璋 村 的 ， 感觉 束 像 一 朝 醒 来 已 经 亦 映 神 
体 ， 一切 归 零 。 


我 们 应 该 想到 ， 马 基 雅 维 利 无 论 在 此 以 前 所 写 的 论文 中 ， 还 是 在 
以 后 的 著作 中 ， 都 没有 表现 出 他 十 一 位 追求 理想 政体 型 的 政治 哲学 


和 


系 


他 一 次 也 没有 主张 过 应 该 选择 茶 种 政体 。 对 他 而 言 ， 王 政 也 好 ， 
贯 族 政 体 也 好 ， 民 主 政体 也 好 ， 都 无 所 谓 ， 因 为 他 相信 ， 每 个 民族 都 
应 该 选择 适合 目 己 的 政体 。 他 孜孜以求 的 只 有 一 件 事 ， 束 是 如 何 思 
考 、 如 何 行动 才能 使 政体 有 效 地 发 挥 功能 。 


忠 算 己基 雅 维 利 伺候 的 上 司 从 他 并 不 太 苯 敬 的 皮 耶 罗 . 索 德里 尼 换 
成 了 美 第 奇 ， 对 他 叉 会 有 什么 不 便 呢 ?15 年 来 ， 他 一 直 是 作为 管理 专 
家 型 官员 过 来 的 。 即 使 执政 党 下 野 ， 昨 天 的 在 野党 掌握 了 政权 ， 会 有 
部 门 主 管 嫩 职 吗 ? 特别 是 那些 认为 目 己 把 一 切 能 力 都 输出 去 工作 的 
人 ， 既 然 新 政权 也 需要 目 己 的 能 力 ， 那 么 ， 驶 算 主 人 换 了 ， 目 己 继续 
伺候 下 去 也 是 当然 的 。 马 基 雅 维 利 被 解职 后 仍 得 去 市 政 厅 上 班 一 个 多 
月 ， 这 束 证 明 政 府 需 要 他 的 能 


可 是 他 不 知道 ， 美 第 奇 认为 他 的 岗位 适合 于 安插 间谍 。 正 是 因为 
不 知道 ， 他 才 会 在 被 免职 以 后 一 直 没 有 放弃 回归 职场 的 希望 。 


我 们 后 世 知 道 了 美 第 奇 的 这 封 信 ， 才 觉得 马 基 雅 维 利生 个 见识 肤 
浅 的 傻瓜 。 我 们 知道 了 这 些 ， 才 了 解 了 博 纳 科 尔 西 被 爱 免 的 原因 。 他 
不 过 是 一 介 家 僚 马 基 雅 维 利 的 助手 而 已 ， 却 和 马 基 雅 维 利 一 起 遭 到 要 
免 。 马 基 雅 维 利 至 少 还 是 索 德 里 尼 心 腹 中 的 心腹 ， 有 前 科 ， 不 是 无 绿 
无 故 被 走 免 的 。 可 征 ， 受 到 免职 处 分 对 可 怜 的 博 纳 科 尔 西 来 说 不 章 为 
晴天 霹雳 。 因 为 有 博 纳 科 尔 西 当 助手 ， 新 任 秘书 长 就 当 不 了 间谍 。 


马 基 雅 维 利 被 免职 后 仍然 每 天 去 办 公 室 ， 每 天 都 要 和 除 博 纳 科 尔 
西 以 外 的 老 同事 碰面 。 大 家 都 知道 ， 后 任 的 能 力 明显 不 如 马 基 雅 维 
利 ， 这 是 事实 ,但 马 基 雅 维 利 要 癌 他 交接 工作 。 马 基 雅 维 利 当 时 是 一 
种 怎样 的 心境 啊 ? 他 一 贯 笔头 不 懒 ， 但 在 这 一 时 期 没有 写 过 信 ， 却 有 
一 封 奇 妙 的 私信 和 留存 下 来 。 这 封 信 形 式 上 古 给 流放 到 拉 古 院 的 索 德 里 
尼 写 的 回信 ， 但 据说 实际 上 并 未 寄 出 。 首 先 ， 这 封 信 一 改 他 一 贯 的 恰 
快 风格 ， 读 来 令 人 吃 慰 : 


送 到 我 手中 的 您 的 信件 是 别人 的 代笔 ， 签 名 也 是 别人 的 。 但 读 
过 十 个 字 ， 我 便 知道 这 是 您 的 信 。..….. 我 反复 读 了 您 的 短信 ， 所 以 
我 的 话 会 很 长 。 


我 必须 回 您 表示 感谢 。 您 经 常 为 我 的 所 为 而 路 踏 ， 您 很 了 解 
我 ， 有 些 事 如 果 是 您 ， 您 是 不 会 做 的 ， 而 您 给 了 我 做 的 机 会 。 其 实 
我 很 惊讶 ， 发 生 在 我 号 上 的 一 切 太 复 杂 了 ..………. 


凡是 人 ， 谁 都 是 按照 目 己 的 约 想 行动 的 。.…… 不 要 给 别人 忠 
告 。 除 了 一 般 事 情 ， 也 不 要 接受 别人 的 忠告 。 每 个 人 都 只 是 按照 目 
己 的 内 心 和 意志 活着 的 。 


即使 搬 开 对 军队 统率 能 力 不 谈 ， 汉 尼 拔 (时 和 西 庇 阿 旬 也 都 是 
出 类 拔 芋 的 人 物 。 但 是 ， 前 者 在 转战 意大利 时 ， 以 冷酷 、 虚 伪 和 无 
信仰 的 方式 统率 自己 的 军队 ， 从 而 赢得 了 民众 的 爱戴 。 爱 戴 他 的 民 
众 为 追随 他 ， 甚 至 背叛 了 罗马 人 。 而 后 考 在 西班牙 打仗 时 ， 以 慈 
爱 、 信 仰 和 诚实 的 方式 统率 士兵 ， 也 受到 了 民众 的 热爱 。 他 们 两 人 
同样 都 取得 了 许多 辉 煌 的 胜利 。 

我 们 不 去 谈 罗 马 人 。 洛 伦 佐 . 德 . 美 第 奇 (“ 豪 华 者 ") 不 让 佛 罗 
伦 萨 市 民 武 装 起 来 而 成 功 地 统治 了 佛罗伦萨 。 相 反 ， 博 洛 尼 亚 的 本 
蒂 沃 利 奥 靠 把 市 民 武 装 起 来 而 成 功 地 统治 了 博洛尼亚 。..….， 

命运 女神 是 年 轻 人 的 朋友 ， 要 试 运气 ， 就 要 接受 运气 随 着 女神 
的 心情 而 变化 。..….. 当 好 运 离 你 而 去 时 ， 和 毁灭 就 会 开始 。 家 庭 、 城 
市 和 个 人 都 一 样 ， 一 旦 好 运 离 去 ， 你 就 必须 用 自己 还 拥有 的 手段 再 
把 它 找 回来 。..….…… 


方法 完全 一 样 ， 有 时 可 得 到 好 的 结 有 末 ， 有 时 却 会 市 来 坏 的 结 
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时 代 变 化 了 ， 周 围 环境 也 在 令 人 目眩 地 变化 着 。 如 有 果 人 们 不 去 
改变 目 己 的 想法 和 做 法 ， 即 使 有 的 时 候 会 碰 到 好 运 ， 有 的 时 候 他 也 
会 因 厄 运 而 悲 泣 。 但 是 ， 如 采 有 大 智慧 者 在 ， 早 早 察觉 时 代 的 变 
化 ， 预 见 到 世间 诸 事 如 何 变化 ， 让 自己 能 够 应 对 ， 那 么 他 就 一 定 会 
得 到 好 运 的 垂青 。.…… 然 而 ， 这 种 大 智慧 者 并 不 存在 ， 人 们 照旧 短 
视 ， 结 果 不 得 不 为 命运 所 左右 。.…… 如 果 西 庇 阿 把 他 的 方法 用 在 意 
大 利 ， 而 汉 尼 拨 把 他 的 方法 用 在 西班牙 ， 仍 怕人 他们 俩 谁 都 取得 不 了 
如 此 大 的 成 果 。 


尼 可 罗马 基 雅 维 利 


这 封 信 既 没有 抬头 ， 也 没有 日 期 ， 但 无 须 解释 ， 这 束 是 一 个 真 真 
切切 一 胃 失 去 了 一 切 的 43 罗 男人 所 写 的 文字 。 


42 罗 征 男 人 的 灾 年 。 这 仅仅 意味 着 肉体 上 的 灾难 吗 ? 或 者 还 意味 
着 精神 上 的 灾难 呢 ? 这 个 灾 年 能 有 一 年 的 伸缩 期 吗 ? 


对 马 基 雅 维 利 来 说 ，43 岁 这 一 年 支 难 连连 ， 不 说 这 一 年 是 他 的 灾 
年 都 没有 人 信 。 他 失业 了 ， 还 付出 了 相当 于 10 年 薪水 的 巨额 罚球， 可 
征 事 情 并 未 结束 。 转 年 到 了 1513 年 ， 这 年 2 月 ， 一 起 事件 又 把 他 交 给 了 
反复 无 肖 的 命运 女神 。 


索 德 里 尼 已 经 被 流放 。 一 天 ， 在 他 的 亲戚 伦 齐 的 家 ， 一 个 名 叫 科 
齐 奥 的 锡 耶 纳 人 侦 然 遇 到 一 个 叫 人 罗 . 博 斯 科 利 的 年 轻 人 ， 碰 巧 捡 到 一 
张 从 这 个 年 轻 人 口袋 里 掉 出 来 的 字条 。 博 斯 科 利 不 喜欢 美 第 奇 家 族 是 
出 了 名 的 ， 科 齐 奥 没有 把 那 张 字条 还 给 他 ， 因 为 那 张 子 条 上 列 着 一 些 
人 的 名 字 。 科 齐 奥 认 为 这 肯定 古 一 张 反 美 第 奇 阴 诬 者 的 名 单 ， 并 立刻 
报 了 警 。 这 张 字条 上 列 了 近 20 个 人 的 名 字 ， 马 基 雅 维 利 的 名 字 也 在 其 
中 。 


佛 罗 伦 院 的 警察 局 被 称 为 “ 八 人 委员 会 "， 美 第 奇 非常 在 意 对 政府 
的 渗透 ， 东 山 再 起 之 后 很 快 也 在 这 个 司法 机 关 里 安插 了 目 己 人 。 和 警察 
接 到 列 有 和 名单 的 字条 后 立即 对 博 斯 科 利 发 出 了 逮捕 令 ， 他 的 密友 阿 戈 
斯 硕 详 ' 卡 波 尼 也 同时 被 捕 。 和 警察 开始 对 这 两 个 人 进行 找 问 。 


两 人 很 快 交 代 了 ， 他 们 坦白 说 : 反 美 第 奇 阴谋 是 事实 ， 目 的 是 有 要 
东 死 朱 利 亚 诺 : 德 : 美 第 奇 等 美 第 奇 家 族 的 人 ， 把 佛 罗 伦 院 从 暴政 下 解救 
出 来 。 这 两 人 刚 过 30 岁 ， 一 直 希 望 回 到 院 伏 那 罗 拉 时 代 ， 因 此 已 经 上 
了 小 名 单 。 


这 两 个 人 坦白 了 阴谋 事实 。 他 们 还 交代 说 ， 那 张 纸 请 上 所 列 的 人 
并 不 是 阴谋 的 参与 者 ， 不 过 是 他 们 认为 可 以 成 为 参与 者 的 人 而 已 。 
但 “< 八 人 委员 会 ”不 相信 他 们 的 话 ， 束 在 2 月 28 日 隶 捕 这 两 人 的 当天 夜 
里 ， 对 名 单 上 的 所 有 人 都 发 出 了 逮捕 令 。 


马 基 和 雅 维 利 似乎 没有 立即 被 捕 。 因 为 政府 于 2 月 19 日 发 出 了 一 份 布 
告 ， 内 容 如 下 : 


几 知 贝尔 纳 多 : 马 基 雅 维 利之 子 尼 可 罗 下 落 者 须 于 一 小 时 之 内 
报案 。 有 违反 者 处 以 没收 财产 的 刑 昼 。 


我 们 不 知道 马 基 雅 维 利 是 一 开始 束 想 逃跑 ， 还 是 偶然 下 落 不 明 ， 
征 他 目 己 投案 而 被 捕 的 。 他 被 押 进 了 当时 的 佛 罗 伦 了 柑 警察 局 巴 杰 


[© 


三 | 


取 


呀 邯 


马 基 雅 维 利 免 不 了 像 其 他 被 捕 的 人 一 样 遭 到 捞 问 。 他 被 用 绳子 吊 
起 来 拷问 ， 还 算 不 得 那么 残酷 ， 但 他 似乎 被 吊 起 来 审问 了 6 次 。 可 是 ， 
不 管 怎么 审问 ， 他 也 没有 什么 可 招供 的 ， 真 的 很 无 奈 。 那 些 年 轻 人 自 
以 为 是 布 鲁 图 斯 十， 行动 草率 。 但 是 ， 已 经 步 入 壮年 的 马 基 雅 维 利 并 
没有 参加 他 们 的 活动 。 一 般 认 为 ， 这 是 基本 上 可 以 确定 的 事实 。 但 怀 
疑 不 能 被 排除 ， 他 无 法 免 去 牢狱 之 灾 。 


朱 利 亚 诺 . 德 : 美 第 奇 曾经 给 他 的 枢机 主教 哥哥 的 秘书 写 过 一 封 信 ， 
写 信和 日 期 是 2 月 19 日 ， 也 就 是 马 基 雅 维 利 被 捕 的 当天 。 这 封 信和 被 保留 下 
来 。 信 中 罗列 了 12 个 没有 确切 证 据 但 有 嫌疑 的 人 ， 马 基 雅 维 利 的 名 字 
也 在 其 中 。 范 围 人 20 人 缩小 到 了 12 人 后 依然 有 他 。 


3 天 以 后 ， 主 犯 博 斯 科 利和 卡 波 尼 二 人 被 处 斩首 ， 另 外 一 人 尼 可 罗 
- 瓦 洛 里 被 投入 沃 尔 泰 拉 城 轩 的 地 牢 服刑 两 年 ， 其 他 人 被 投入 了 警察 局 
的 监狱 。 


现今 ， 巴 杰 罗 各 已 经 变 成 国立 美术 馆 ， 只 要 关门 票 谁 都 可 以 进 
去 。 这 座 美术 饰 走 文 乙 复兴 时 期 雕塑 的 宝库 ， 藏 有 多 纳 泰 如 等 忆 术 家 
的 作品 。 当 时 的 凌 眠 品 展示 也 很 好 。 建 筑 物 内 部 保存 得 相当 完善 ， 让 
人 感叹 文 乙 复兴 时 期 连 警 察 局 都 有 如 此 精 类 的 逆 渡 ， 真 是 要 对 那个 时 
代 的 人 有 具有 这 样 的 审美 意识 刮目相看 了 。 我 想 ， 这 里 莫非 惑 是 历史 上 
最 美的 警察 局 了 ? 


不 过 ， 关 马 基 雅 维 利 的 监 房 当然 没有 这 么 舒适 。 那 是 在 地 牢 ， 现 
在 用 于 存放 杂 物 。 没 有 光线 、 漳 气 吉 人 的 狭小 监 房 一 间 挨 一 间 地 建 在 
最 美 警 局 的 地 下 。 马 基 雅 维 利 被 关 在 其 中 的 一 间 里 。 


监 房 的 情形 究竟 如 何 ， 马 基 雅 维 利 本 人 用 诗 的 形式 写 了 下 来 。 


根据 诗 中 所 写 ， 牢 房 里 恶 昊 标 天 ， 增 上 疏 满 了 虱子 ， 副 子 叉 大 又 
出 ， 人 简直 吏 像 蝴 蝶 。 传 到 耳 示 里 的 只 有 锁链 的 声 首 、 打 开锁 链 的 声音 
和 钥匙 碰撞 的 声 首 ， 再 束 是 “而 得 太 高 了 ! ”的 惨 叫 声 ， 那 吓 在 找 
问 .………. 


16 世 纪 的 监狱 到 处 都 是 一 个 样 。 地 位 很 高 的 人 会 提供 舒适 一 点 的 
监 房 ， 对 这 些 人 进行 签 避 不 是 目的 。 佛 罗 伦 联 的 世道 也 变 了 ， 被 怀疑 
有 参与 肥美 第 否 阴谋 的 嫌疑 之 人 ， 单 特 被 怀疑 有 嫌疑 这 一 点 ， 束 要 受 


到 签 罚 。 


瓯 在 马 基 雅 维 利 受 拷问 期 间 ， 或 拷问 结束 开始 与 一 群 群 圆 豆 鼓 的 
肥 各 子 一 起 生活 的 时 候 ，1513 年 2 月 20 日 ， 热 袁 于 战争 胜 于 祈祷 的 教皇 
尤 利 乌 斯 二 世 在 罗马 去 世 。 选 举 教 星 的 枢机 主教 秘密 会 议 (conclave) 
于 3 月 6 日 召开 了 第 一 次 会 议 。 


乔 凡 尼 . 德 . 美 第 奇 一 开始 就 进行 了 有 利 的 争 寺 。 他 的 才干 早已 众 所 
周知 ， 不 利之 点 是 他 才 37 罗 ， 年 龄 偶 轻 。 


教 呈 实际 上 是 由 枢机 主教 每 人 一 票 投票 决定 的 。 但 话 要 说 成 古 圣 
灵 降 临 ， 指 引 投 票 ， 圣 灵 决 定 的 人 选 靠 人 的 意志 是 改变 不 了 的 。 所 
以 ， 教 旦 一 经 选 出 ， 地 位 至 死 不 变 。 在 这 种 制度 之 下 ， 如 采 选 出 的 是 
年 输 人 ， 他 会 在 位 数 十 年 ， 这 样 一 来 概 机 主教 们 吏 不 好 办 了 ， 因 为 相 
机 主教 个 个 都 是 下 届 教 旦 的 候选 人 。 


乔 凡 尼 . 德 . 美 第 奇 没 有 环 记 采取 策略 弥补 自身 的 不 利 。 恰 在 这 时 ， 
他 老 毛 病 亚 化 ， 便 故意 在 会 议 期 间 做 了 手术 。 所 谓 的 老 毛 病 融和 是 兰 
准 。 但 这 样 做 有 让 枢机 主教 们 觉得 他 这 样 的 身体 再 年 轻 也 活 不 久 的 效 
果 。 不 过 ,教皇 选举 私密 会 议 的 结果 取决 于 是 否 能 成 功 获得 才能 优 
异 、 目 成 一 派 的 索 德 里 尼 枢 机 主教 所 掌握 的 一 票 ， 他 的 交换 条 件 是 解 
除 把 前 正义 旗手 皮 耶 罗 : 索 德里 尼 及 其 家 族 全 体 成 员 逐 出 佛 罗 伦 院 的 驱 


3 月 11 日 ， 圣 灵 做 出 了 决定 ， 选 乔 凡 尼 . 德 : 美 第 奇 朴 机 主教 为 新 教 
旦 。"* 豪 华 者 ” 洛 伦 佐 的 次 子 即 位 新 教 旦 ， 称 为 利 奥 十 世 。 


消 轧 传 来 ， 佛 罗 伦 仿 全 城 一 片 欢腾 ， 不 分 美 第 奇 派 和 反 美 第 柯 
派 。 目 己 家 乡 出 身 的 人 当 上 了 教 星 ， 这 还 是 佛 罗 伦 院 人 的 头 一 次 。 人 多 
城 满 是 喜气 洋洋 的 人 群 。 美 第 奇 家 传 出 话 来 ， 要 拿 出 10 万 达 克 特 举行 
新教 旦 的 庆 视 盛典 。 这 让 已 经 大 烦 索 德里 尼 政 权 紧 缩 财政 政策 的 佛 罗 
伦 陕 人 喜 上 加 喜 。 


本 乡 人 当选 教 旦 ， 也 给 巴 术 罗 宫 的 地 牢 调 来 了 光明 ， 宣 布 大赦 ， 
马 基 和 雅 维 利 也 沐浴 到 了 恩泽 。 我 们 不 知道 他 确切 的 出 狱 时 间 ， 但 教 呈 
征 3 月 11 日 当选 ， 马 基 雅 维 利通 知 出 狱 的 信 写 于 3 月 13 日 ， 所 以 我 想 ， 
大 赦 旦 教 旦 当选 后 立即 宣布 的 ， 马 基 雅 维 利 是 第 二 天 12 日 或 13 日 出 狱 
的 。 从 去 年 8 月 31 日 驼 德 里 尼 政 权 倒 人 台 开 始 ， 马 基 雅 维 利 从 11 月 被 要 
免 ， 到 2 月 被 捕 ，6 个 多 月 他 一 直 对 世间 保持 着 沉默 。3 月 13 日 ， 他 才 给 
现 已 担任 狂 罗 马 大 使 的 朋友 弗 表 切 斯 科 ' 韦 托 里 写 了 第 一 封 信 : 


想必 您 已 从 保罗 . 韦 托 里 那里 得 知 ， 我 在 全 城 欢腾 共 庆 之 际 出 
狱 了 。 我 的 出 狱 靠 了 保罗 和 您 的 尽力 帮助 ， 我 非常 感谢 。 

这 里 我 束 不 写 我 所 经 历 的 漫长 灾难 了 ， 我 只 想 告 诉 您 ， 命 运 做 
尺 了 一 切 来 加 害 于 我 。 托 上 带 的 恩惠 ， 这 一 切 都 过 去 了 。 我 沂 和 镑 不 
会 再 次 遭遇 这 种 事情 了 ， 因 为 我 会 更 加 谍 导 ， 时 代 也 会 变 得 更 加 日 

宽松 ， 不 再 如 此 多 疑 。 

我 想 您 知道 我 的 弟弟 托 托 在 神职 界 的 情况 ， 我 把 他 的 今后 拜托 
给 您 和 保罗 。 托 托 和 我 都 希望 目 己 能 在 教 呈 身边 尽 点 力 。 


请 记 住 托 托 的 事 。 男 外 ， 如 果 有 可 能 ， 请 在 新 教 旦 耳 边 吹 个 
风 ， 我 也 还 想 重 新 工作 ， 在 教 旦 的 身边 ， 或 他 手下 人 的 吴 边 开始 做 
些 什 么 。 我 恢复 工作 会 给 让 我 工作 的 人 市 来 好 处 ， 也 于 已 有 益 。 


尼 可 罗 : 马 基 雅 维 利 
1513 年 3 月 13 日 于 佛罗伦萨 


可 怜 的 马 基 雅 维 利 ! 是 笃信 只 要 有 才 定 会 为 人 所 用 呢 ， 还 是 印 来 
愈 昔 的 家 计 不 能 再 容 他 这 样 无 业 下 去 ? 


他 已 43 多 ， 必 须 养 家 糊口 。 家 里 有 妻子 ， 一 个 女儿 和 三 个 儿子 ， 
第 二 年 的 9 月 还 会 再 添 一 个 孩 季 ， 这 十 将 有 7 口 人 的 家 庭 。 他 被 解职 
了 ， 新 水 十 零 ， 还 必须 文 付 那 笔 相 当 于 他 10 年 薪水 、 如 同济 款 一 般 的 
钱 款 。 三 位 朋友 只 十 帮 他 人 执着 这 笔 钱 。 马 基 雅 维 利 不 是 那 种 平时 储蓄 
以 备 不 测 、 拼 命 干 副业 的 人 ， 他 的 财产 只 有 佛 罗 伦 联 城 里 的 房子 和 和 圣 
安 德 里 亚 的 山庄 。 


他 没有 受过 高 等 教育 ， 失 业 后 求职 并 不 容易 。 他 不 是 大 学 毕业 
生 ， 在 大 学 教书 目 不 必 说 ， 吏 连 律师 、 公 证 人 也 都 做 不 了 。 吏 算 他 愿 
意 谋求 较 低 职业 将 藉 ， 翁 怕 也 会 因为 曾经 受到 过 嫌疑 而 变 得 困难 。 


我 们 不 清 翁 他 是 什么 时 候 举 家 迁 到 圣 安 德里 亚 山庄 的 。 这 山庄 过 
去 他 只 是 在 和 葡萄 和 橄榄 的 收获 季 市 才 会 去 一 下 。 从 他 在 这 段 时 期 写 给 
韦 托 里 的 信 的 内 容 来 看 ， 他 们 大 约 是 在 出 狱 后 一 个 月 迁居 的 。 利 奥 十 
世 的 登基 大 赦 不 仅 使 马 基 雅 维 利得 以 出 狱 ， 还 赦免 了 他 一 年 之 内 不 得 
回 佛 罗 伦 院 的 流放 刑 ， 因 而 如 宁愿 意 ， 他 十 可 以 留 在 城 里 的 。 尽 管 如 
此 ， 他 还 是 迁居 到 了 山庄 ， 主 动 接受 了 流放 。 


在 我 看 来 ， 他 这 样 做 多 半 是 出 于 经 济 上 的 原因 。 山 庄 位 于 佛 罗 伦 
防 交 区， 周边 当然 拥有 田地 ， 虽 然 土地 不 适 于 种 植 小 麦 ,但 其 他 东西 
基本 可 以 目 给 目 足 。 衣 服 不 能 目 给 ， 但 他 们 有 不 愁 销 路 的 特产 橄 棋 油 
和 葡萄酒。 只 要 一 家 七 口 人 不 追求 奢侈 ， 有 是 不 至 于 念 饥 换 场 的 。 


不 过 ， 他 根本 就 古 个 生活 在 城市 里 的 人 ， 刚 才 还 处 在 国家 的 政治 
中 心 。 对 他 而 言 ， 山 庄 禾 静 的 生活 意味 着 与 世 隔 绝 ， 让 他 难以 妨 受 。 
这 不 能 不 让 马上 吏 要 44 罗 的 马 基 雅 维 利 痛 否 不 堪 。 


尼 可 罗 : 马 基 雅 维 利 不 是 那 种 甘于 平静 隐居 的 人 ， 也 不 是 那 种 可 以 
悠然 面 对 第 二 人 生 的 人 ， 他 是 满腔 愤 泪 而 “隐居 ”的 。《 君 主 论 》 吏 是 
这 种 竺 江 的 产物 。 这 个 推断 对 吗 ? 


1. 汉 尼 拔 . 巴 卡 (Hannibal Barca， 前 247 一 前 183) ， 北 非 古 国 迎 太 基 的 著名 军事 家 。 


2. 普 布 利 乌 斯 : 科 内 尔 利 乌 斯 : 西 庇 阿 (Publius Cornelius Scipio Africanus Major， 前 235 
一 前 183) ， 十 罗马 军事 统帅 和 政治 家 ， 因 公元 前 202 年 在 扎 马 战役 中 打败 汉 尼 拔 而 闻 

名 ， 被 称 为 “征服 非洲 者 ”。 他 热爱 希腊 文化 ， 周 围 聚集 有 不 少 学 者 。 为 区 别 于 其 父亲 及 

继 孙 ， 他 常 被 称 为 大 西 庇 阿 ， 而 与 他 同名 的 父亲 被 称 为 老 西 底 阿 ， 继 孙 普 布 利 马 斯 : 科 

内 尔 利 乌 斯 : 西 庇 阿 : 艾 米 利安 努 斯 (Publius Cornelius Scipio Aemilianus Africanus 
Numantinus， 前 185 一 前 129) 被 称 为 小 西 庇 阿 。 

3. 马尔 库 斯 : 尤 里 乌 斯 布 鲁 图 斯 (Marcus Junius Brutus， 前 85 一 前 42) ， 罗 马 共和 国 
晚期 的 元 老 院 议员 ， 公 元 前 44 年 组 织 并 参与 了 对 恺 撒 的 暗杀 行动 。 

4. 沃 尔 泰 拉 城 ， 在 佛 罗 伦 陕 城西 南方 向 约 50 公 里 处 。 
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马 基 雅 维 利 轧 考 了 什么 


第 十 四 章 
《君主 论 》 的 诞生 〈1513 一 1515 年 ) 


我 决定 把 本 书 分 成 三 部 来 写 马 基 雅 维 利 。 


第 一 部 写 马 基 雅 维 利 从 1469 年 诞生 到 1498 年 担任 公职 前 的 29 年 。 
由 于 叙述 的 需要 ， 有 的 地 方 并 不 限于 这 段 时 间 ， 但 主体 还 是 这 29 年 间 
的 故事 ， 我 想 在 第 一 部 里 写 的 是 : 马 基 雅 维 利 看 到 了 什么 。 


接着 我 在 第 二 部 里 写 了 1498 年 到 1513 年 这 15 年 间 发 生 的 故事 。 这 
是 尼 可 有 罗 . 马 基 雅 维 利 担任 佛罗伦萨 共和 国 第 二 秘书 厅 秘 书 长 的 时 期 。 
从 年 龄 上 说 ， 这 是 他 从 29 岁 到 44 罗 的 时 期 。 我 想 在 第 二 部 里 写 的 是 : 
马 基 和 雅 维 利 做 了 什么 。 


现在 开始 的 是 第 三 部 ， 我 想 在 这 部 里 讲述 1513 年 到 1527 年 这 14 年 
间 马 基 雅 维 利 的 故事 。 这 是 从 他 失去 公职 到 去 世 的 那 段 岁月 。 第 三 部 
叙述 的 基础 应 该 是 : 马 基 雅 维 利 思考 了 什么 。 


这 个 时 期 的 马 基 雅 维 利 与 第 一 部 和 第 二 部 里 的 他 通 然 不 同 ， 他 成 
了 作家 ， 尽 管 这 并 不 是 他 的 本 意 。《 君 主 论 》 等 他 的 全 部 著作 都 写 于 
这 一 时 期 。 马 基 雅 维 利 的 生活 中 只 有 一 件 事 可 做 了 : 为 思考 而 写作 ， 
因 写作 而 思考 。 如 果 马 基 雅 维 利 一 辈子 为 官 ， 他 早晚 会 被 遗忘 ， 而 作 
为 作家 ， 他 却 名 垂青 史 。 贝 特 兰 .罗素 思 在 《西方 的 智慧 》 (Wisdom 
of the West) 一 书 中 简洁 地 说 : 


马 基 雅 维 利 有 两 大 政论 著作 : 《君主 论 》 和 《 论 李 维 》。 


《君主 论 》 论 述 了 在 君主 政体 之 下 君主 如 何 获得 权力 、 如 何 维 
持 权力 的 方法 和 手段 。 而 《 论 李 维 》 则 以 共和 政体 为 主 ， 论 述 了 各 


种 政体 之 下 的 权力 及 其 应 用 。 

马 基 雅 维 利 在 《君主 论 》 中 不 求 在 政治 领域 里 有 什么 充满 慈爱 
的 高 尚德 行 。 他 甚至 断言 ， 为 了 获得 政治 权力 ， 恶 行 也 是 行 之 有 效 
的 。 正 因 如 此 ,“ 马 基 雅 维 利 主义 ”一 词 给 人 的 印象 是 卑劣 不 吉 。 

但 是 ， 我 要 为 马 基 雅 维 利 辩护 一 句 : 我 们 首先 应 该 想到 他 并 不 
相信 人 性 本 恶 。 他 所 探索 的 东西 已 经 超脱 了 善 伙 ， 而 类 似 于 核 物 理 
学 家 的 实验 。 

如 有 果 想 要 得 到 权力 ， 方 法 只 有 一 个 : 冷静 。 


至 于 手段 是 善 是 恶 则 十 另 一 个 问题 。 对 这 另 一 个 问题 ， 马 基 雅 
维 利 并 无 兴趣 。 人 们 可 能 会 谴责 马 基 雅 维 利 ， 认 为 他 不 关心 这 另 一 
个 问题 。 但 是 ， 因 为 他 论述 了 政治 权力 在 现实 中 的 表现 便 去 声讨 他 
则 劳 无 意义 。 


不 论 让 多 么 有 权威 的 辩护 证 人 出 许 ， 缺 席 审 判 不 是 我 的 本 意 。 我 
认为 这 里 应 该 倾听 一 下 被 告 人 的 陈述 。 马 基 雅 维 利 在 《 论 李 维 》 中 写 
道 : 


在 决定 祖国 存亡 的 关头 ， 根 本 不 必要 去 考虑 手段 是 正义 的 还 旦 
非 正义 的 ， 是 宽容 的 还 是 残 息 的 ， 是 值得 赞 质 的 还 是 可 耻 的 。 维 护 
祖国 的 安全 与 自由 才 古 优先 于 其 他 任何 事情 的 目的 。 


在 相 拉 图 和 亚 里 士 多 德 时 代 ， 政 治 (politica) 与 伦理 (etica) 是 
一 回 事 ， 他 们 当然 要 不 停 地 追求 理想 的 政体 。 到 了 中 世纪 ， 托 马 斯 - 阿 
硅 那 四 在 基督 教 的 理论 中 掺 进 了 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 的 思想 ， 使 伦理 
越 来 越 远离 尘世 。 目 那 时 起 ， 在 很 长 一 段 时 间 内 ， 西 欧 从 未 怀疑 过 政 
治 即 伦理 的 想法 。 


马 基 雅 维 利 的 独创 性 在 于 ， 他 麻利 地 将 政治 和 伦理 切 分 开 来 ， 这 
两 者 长 久 以 来 一 直 联系 在 一 起 ， 而 其 原始 性 质 已 经 变质 。 切 分 的 方法 
器 定 文 乙 复兴 。 


我 们 不 用 上 漳 到 柏 拉 儿 、 亚 里 士 多 德 和 托马斯 ' 阿 夺 那 的 时 代 ， 只 
比 马 基 雅 维 利 小 9 岁 的 同时 代 人 托马斯 . 莫 尔 局 就 曾 说 过 : “所 谓 政治 就 
征 根植 于 人 类 本 性 的 ' 德 行 ”virtus) 的 问题 。” 


大 概 柏 拉 图 、 亚 里 士 多 德 、 托 马 斯 : 阿 硅 那 对 此 也 不 会 持 有 异议 。 
马 基 雅 维 利 也 一 样 会 有 有 同感。 上述 和 信物 中 除了 马 基 雅 维 利 以 外 ， 在 使 
用 中 都 只 把 拉丁 语词 “virtus” 解 释 为 “德行 *”， 而 马 基 雅 维 利 则 把 它 用 于 
表达 “能 力 、 力 量 和 才能 ”。 


“Virtus” 在 意大利 文中 对 应 的 词 是 “virtu”。 马 基 雅 维 利 有 要 求 领 宙 具 
有 的 三 大 要 素 也 是 : 


Virtu: 能力、 力量、 才能 
Fortuna: 运气 、 好 运 
Necessita: 符合 时 代 要 求 


但 “virtus” 一 词 原 本 的 意思 是 将 生命 力 发 挥 到 极致 的 人 ， 这 里 面 既 
包含 了 德行 ， 也 包含 了 力量 ， 所 以 他 们 都 没有 用 错 这 个 词 ， 区 别 只 是 
在 使 用 时 把 重点 放 在 哪个 意义 上 。 


把 重点 放 在 哪里 ， 不 正 表 现 了 这 个 人 对 人 性 的 思考 吗 ? 


话题 回 到 马 基 雅 维 利 。 本 书 第 三 部 开篇 的 第 十 四 章 叙 述 的 时 间 范 
围 是 1513 一 1515 年 ， 其 间 不 满 两 年 ， 这 是 马 基 雅 维 利 从 44 罗 到 46 罗 的 
一 段 时 期 。 这 是 他 人 生 中 最 失意 的 时 期 ， 他 不 仅 没有 四 十 不 惑 ， 相 反 
是 惑 而 不 已 。 面 对 突如其来 的 不 幸 ， 他 不 具 能 够 看 破 红 尘 苟 活 下 去 的 


生存 技巧 。 正 因为 这 个 原因 ， 他 在 这 个 时 期 完成 了 《君主 论 》 的 写 
作 ，《 论 李 维 》 也 在 这 个 时 期 基本 完成 构思 。 


我 想 通 过 他 与 一 位 友人 的 书信 往来 追 踩 这 个 时 期 的 马 基 雅 维 利 ， 
而 不 去 讨论 他 的 《君主 论 》 和 《 论 李 维 》。 这 是 因为 作品 是 作者 思想 
精华 的 结晶 ， 但 不 是 了 解 他 作为 活生生 人 的 最 佳 素材 。 有 哪 位 作者 会 
不 加 改变 地 去 写 目 身 伤口 滴 血 的 惨状 呢 ? 


与 马 基 雅 维 利 通信 的 人 名 叫 弗 表 切 斯 科 : 韦 托 里 。 


他 比 马 基 雅 维 利 小 5 多 ， 他 与 马 基 雅 维 利通 信和 是 在 39 多 到 41 多 这 上段 
时 间 。 韦 托 里 的 家 族 是 佛 罗 伦 柜 的 名 门 之 一 ， 他 的 母亲 来 目 鲁 切 拉 家 
族 ， 因 此 与 美 第 奇 家 族 也 有 关系 ， 他 的 妻子 出 身 于 卡 波 尼 家 族 。 在 中 
产 阶级 出 身 的 马 基 雅 维 利 看 来 ， 他 完全 属于 佛 罗 伦 院 的 上 层 阶 级 。 正 
古 这 个 原因 ， 失 意 的 朋友 不 得 不 强大 山庄 ， 而 他 却 担 任 了 佛 罗 伦 辽 驻 
罗马 大 使 这 一 要 职 。 


他 们 两 人 之 间 有 多 达 43 封 往来 信函 ， 非 常 闭 名 。 著 名 征 因 为 通信 
时 间 恰 好 与 《君主 论 》 和 《 论 李 维 》 的 执笔 时 间 相 吻合 。 即 使 撒 开 这 
样 的 史料 价值 不 谈 ， 这 些 信函 本 喘 也 同样 意味 深长 。 他 们 在 这 些 信件 
中 的 呼吸 叹 电 ， 让 人 难以 想象 那 是 500 年 前 的 事 。 


而 且 ， 这 些 信件 不 是 双方 有 意 而 为 之 ， 通 信 开 始 于 纯粹 的 偶然 。 
请 读者 回顾 一 下 我 们 前 一 章 介 绍 的 马 基 雅 维 利 写 给 吴 在 罗马 的 弗 朗 切 
斯 科 : 韦 托 里 的 那 封 信 。 在 那 封 信里 ， 马 基 雅 维 利 同 为 目 己 出 狱 尽 了 力 
的 韦 托 里 报告 了 出 狱 情况 并 表示 了 感谢 ， 写 信 的 日 期 是 1513 年 3 月 13 
日 。 


弗 朗 切 斯 科 ' 韦 托 里 立即 回信 ， 束 此 开始 了 连续 两 年 的 通信 往来 ， 
回信 日 期 古 两 天 后 的 3 月 15 日 。 


亲爱 的 朋友 : 

您 发 生变 故 后 的 几 个 月 里 ， 我 也 饱 尝 了 目 己 人 生 中 最 大 的 蔡 
Ne 当初 令 弟 托 托 来 通知 我 的 时 候 ， 我 什么 也 做 不 了 。 痢 教 呈 
当选 之 后 ， 我 乞求 他 的 只 有 一 件 事 ， 那 束 是 恢复 您 的 目 由 。 

现在 我 只 有 一 句 话 可 以 说 :拥有 一 颖 坚强 的 心 吧 ! 冬天 不 会 水 
往 。 如 采 情 况 允 许 ， 如 果 那 时 我 还 继续 浓 驻 罗马 ， 到 我 这 里 来 吧 。 
竺 到 什么 时 候 都 可 以 。 只 要 您 来 ， 我 会 感到 无 上 欣喜 。 

我 们 过 去 的 同事 布 兰 卡 奇 今天 到 了 罗马。 他 从 波 吉 邦 西 来 ， 素 
得 筋 疫 力 尽 。 乔 凡 尼 : 卡 瓦尔 放送 拉 着 他 不 放 ， 今 天 晚上 没 能 见 到 
教 量 * 

再 见 ! 


弗 朗 切 斯 科 


信 写 得 多 么 温柔 和 诡 啊 ! 马 基 和 雅 维 利 在 短 短 7 个 月 内 经 历 了 一 连 串 
的 打击 : 索 德里 尼 政 权 倒 台 、 说 撤职 、 被 昼 相 当 于 10 年 薪水 的 唐 款 、 
被 流放 市 郊 一 年 并 被 禁止 进入 市 政 厅 、 坐 牢 、 找 问 、 出 狱 .….. 对 他 来 
说 ， 这 封 信 不 瘟 为 沙漠 中 的 一 滴 甘 录 。 


弗 朗 切 斯 科 ' 韦 托 里 也 曾 因 其 在 “不 流血 推翻 ? 索 德 里 尼 政 变 中 的 表 


现 而 一 时 遭 到 美 第 奇 的 忌 恨 ， 被 投入 监狱 ， 受 到 了 拷问 。 但 他 现在 是 
驻 罗 马 大 使 ， 他 所 说 的 “冬天 不 会 永 驻 ” 这 句 话 ， 对 把 马 基 雅 维 利 从 悲 
疏 中 解救 出 来 尤 具 功 效 。 马 基 雅 维 利 读 了 朋友 的 信 后 立即 提 笔 ， 日 期 
是 三 天 后 的 3 月 18 日 。 


伟大 的 大 使 阁下 : 
您 的 信 充 满 亲 切 ， 令 我 筷 却 了 过 去 的 所 有 不 地。 我 从 来 没有 怀 
疑 过 您 对 我 的 友谊 ， 但 没有 任何 东西 能 像 这 封 信 一 样 让 我 感受 到 您 


的 友情 。 我 不 知道 如 何 感 谢 您 才 好 。 我 加 上 帝 禄 社 ， 有 朝 一 日 我 能 
为 您 效 犬 马 之 劳 ， 以 报答 您 的 恩情 .….……. 

说 到 命运 ， 发 生 在 我 号 上 的 种 种 不 幸 ， 至 少 对 我 目 己 而 言 ， 我 
还 是 仆 了 过 来 而 没有 目 骏 目 弃 。 这 有 是 我 唯一 的 收获 。 我 还 没有 失去 
希望 ， 没 有 失去 有 朝 一 日 会 时 来 运转 的 布 望 ， 我 会 回 到 在 政府 任职 
之 前 的 状态 继续 活 下 去 ， 直 到 那 一 天 的 到 来 。 我 生来 贫穷 ， 在 学 会 
享受 之 前 就 已 学 会 了 受 茜 。 如 果 您 可 以 继续 常 驻 罗 马 ， 我 一 定 会 去 
那儿 。 请 告诉 我 您 方便 的 时 间 。 


信 的 后 半 部 分 ， 他 应 韦 托 里 信 中 的 请 求 ， 写 了 在 政府 任职 时 期 的 
同事 们 的 情况 。 在 马 基 雅 维 利 的 笔下 ， 这 些 内 容 写成 了 这 样 : 


伙伴 儿 们 都 向 您 问好 。 大 家 每 天 都 泡 在 您 也 认识 的 多 纳 托 (多 
纳 托 .德尔 . 科 尔 诺 ) 家 。 那 里 总 有 几 个 女人 ， 对 恢复 精力 最 为 理 


相 。 
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昨天 大 家 又 缀 在 一 起 ， 出 门 去 看 庆祝 游行 。 我 们 每 天 驳 这 样 在 
因 教 旦 登基 而 讲 腾 的 市 内 币 作 ， 孚 受 剩 余 的 人 生 。 想 起 坐牢 ， 倘 直 
像 古 在 做 梦 。 


如 果 只 是 这 样 相互 安奈、 报告 近况 ， 两 三 封 信也 就 够 了 ， 并 不 会 
有 不 断 的 信件 往来 了 ， 有 是 弗 明 切 斯 科 ' 韦 托 里 又 把 球 抛 了 过 来 。 

马 基 和 雅 维 利 被 开除 了 公职 ， 只 能 把 曾经 的 同事 当成 玩 伴 交往 ,“ 大 
使 图 下 ”把 他 唤 回 到 了 政治 的 世界 。 韦 托 里 在 3 月 30 日 的 信 中 写 了 意 大 
利 内 外 是 如 何 看 待 美 第 奇 教 星 即位 的 。 不 过 ， 原 本 就 比 马 基 雅 维 利 悲 
观 的 韦 托 里 还 加 了 一 句 : “我 不 喜欢 议论 这 样 的 大 事 。” 


这 封 信 为 马 基 雅 维 利 点 了 一 把 火 。4 月 9 日 ， 他 写 道 : 


无 论 多 么 认真 地 议论 ， 事 情 也 不 会 按 我 们 所 想 的 那样 发 展 ， 这 
样 的 例子 太 多 了 ， 因 而 您 不 喜欢 议论 大 事 。 如 采 您 说 的 是 这 个 意 
思 ， 那 么 我 也 有 同感 ， 因 为 在 我 也 有 同样 的 情况 。 


马 基 雅 维 利 继续 写 了 这 段 留 给 后 世 的 名 言 : 


但 是 ， 命 运 没 有 让 我 熟悉 丝绸 纺织 业 ， 没 有 让 我 在 棉纺 织 业 赚 
到 钱 ， 也 没有 让 我 在 金融 业 出 人 头 地 ， 我 只 能 思考 政治 ， 其 他 什么 
都 不 会 


束 这 样 ， 在 两 个 佛 罗 伦 辽 人 之 间 开 始 了 以 讨论 政治 为 主 的 书信 往 
来 ， 主 题 是 4 月 1 日 在 法 国 国王 路 易 十 二 与 西班牙 国王 费 迪 南 二 世 之 间 
刚刚 缔结 的 友好 条 约 。 大 概 是 马 基 雅 维 利 的 心情 也 回 到 了 政府 秘书 厅 
的 办 公 室 ， 在 这 段 时 间 的 通信 中 ， 对 应 于 朋友 在 来 信 中 的 署名 “ 弗 表 切 
斯 科大 使 *?， 他 在 自己 的 名 字 后 面 加 上 了 “quodam segretario”( 尼 可 罗 : 
马 基 雅 维 利 ， 原 国务 秘书 ) 。 


信函 对 话 要 具有 价值 ， 需 要 满足 儿 个 条 件 : 


第 一 ， 写 信 的 两 个 人 都 认为 古 在 通过 信函 进行 对 话 。 因 此 ， 回 函 
必须 根据 对 方 来 函 的 内 容 而 写 。 如 有 果 双 方 都 只 写 各 目 随意 所 想 ， 那 台 
不 成 其 为 信 男 对 话 了 。 


回落 也 必须 是 读 完 来 信和 后 立即 写 束 。 尽管 回 函 是 根据 对 方 信函 内 
容 而 作 ， 但 如 采 回 函 寄 到 ， 对 方 已 经 坪 却 ， 对 话 束 会 失去 光彩 。 


说 点 题 外 话 。 看 了 两 人 的 信函 日 期 知道 从 佛 罗 伦 院 到 罗马 寄 信 
只 需要 两 天 时 间 ， 这 令 我 惊叹 不 已 。 两 天 的 时 间 ， 即 使 在 500 年 后 的 现 
在 ， 如 果 使 用 国营 邮政 ， 用 快件 也 不 一 定 能 寄 到 。 他 们 两 人 都 没有 使 


用 公事 用 的 快 驿 。 我 们 只 能 认为 这 件 事 十 文明 总 在 进步 这 一 原则 的 一 
个 例外 ， 要 么 是 这 一 原则 本 吴 有 问题 。 


第 二 个 条 件 是 写 信 双方 都 要 具有 坦率 吐露 想法 的 性 格 。 对 话 是 人 
与 人 的 相互 碰撞 ， 与 他 们 的 社会 地 位 无 关 。 马 基 雅 维 利 原 本 束 是 一 个 
在 这 方面 完全 不 担心 的 人 ， 圳 托 里 也 同样 如 此 ， 即 使 署名 大 使 ， 在 他 
的 内 心里 并 没有 失去 作为 一 个 独立 的 人 的 态度 。 


马 基 雅 维 利 没 有 学 历 ， 不 像 韦 托 里 那样 是 一 位 有 学 历 的 冒 做， 他 
们 之 间 的 这 种 关系 之 所 以 始终 得 以 维持 ， 大 概 是 因为 他 们 曾 一 道 被 派 
往 德 意志 呈 芝 映 边 工作 。 索 德里 尼 政 权 朋 并 时 没有 流血 ， 也 是 由 于 韦 
托 里 和 马 基 雅 维 利 合作 做 了 医 后 工作 。 


我 想 ， 两 人 年 龄 相近 也 起 了 作用 ， 不 管 怎 么 说 ， 同 代 人 说 话 容易 
投 仙 有 


第 三 个 条 件 是 双方 拥有 共同 关心 的 事情 。 对 于 这 两 个 正 值 三 四 十 
图 的 人 来 说 ， 他 们 关心 的 事情 惑 是 目 己 祖国 佛 罗 伦 院 的 安全 ， 束 是 佛 
罗 伦 桩 所 在 的 意大利 的 命运 。 如 果 他 们 不 关心 这 样 的 “大 事 ” 而 只 3 
心 “小 事 ”"， 那 他 们 关心 的 对 象 就 只 是 目 己 的 人 生 和 女人 了 。 


第 四 个 条 件 钙 双方 都 具有 足够 的 写作 能 力 ， 无 须 特别 费力 束 能 传 
达 目 己 的 意思 。 如 采写 封 信和 都 会 成 为 心理 负担 ， 便 成 不 了 信 阔 对话 的 
当事人 。 马 基 雅 维 利 目 不 必 说 ， 弗 朗 切 斯 科 ' 韦 托 里 多 年 后 也 写 了 历史 
书 ， 他 也 是 一 位 写作 高 手 。 


最 后 一 个 条 件 是 双方 都 认为 与 对 方 谈 得 来 ， 在 时 间 和 精神 方面 有 
无 余 容 不 是 大 问题 。 说 起 来 很 俩 然 ， 这 个 时 期 马 基 雅 维 利 和 韦 托 里 者 
很 空 几 。 一 般 认 为 ， 尤 里 马 斯 -已 撤 是 信函 对 话 的 始 诅 ， 他 的 繁忙 程 度 
可 是 倍 于 他 人 的 。 和 已 撒 用 的 是 自己 口述 、 秘 书记 录 的 方式 。 这 里 的 问 
古 只 古 想 不 想 通 过 信和 了 进 行 对 话 而 已 。 


回 到 两 人 的 书信 上 来 。 


原 国务 秘书 关心 政治 的 火 补 点燃 了 ， 他 于 4 月 9 日 写 了 前 面 那 封 
信 。 就 在 同一 天 ， 也 就 是 还 没有 看 到 这 封 信 的 时 候 ， 原 先 说 厌倦 议论 
大 事 的 韦 托 里 改变 了 想法 。 


尼 可 罗 ， 杀 爱 的 朋友 : 


我 原来 觉得 再 也 不 愿意 认真 地 谈论 政治 了 ， 但 新 的 事件 让 我 不 
得 不 改变 了 主意 。 我 现在 没有 时 间 细 写 ， 快 蕊 即将 出 发 ， 只 讲 一 件 
囊 吧 * 


如 果 西 班 牙 和 法 兰 西 的 这 份 条 约 真 有 其 事 ， 我 想 ， 开 不 能 说 西 
班 牙 国王 费 迪 南 像 传说 的 那样 是 一 个 精明 慎 思 的 人 。 或 许 西班牙 国 
王 、 法 国 国王 、 德 意志 旦 带 三 方 会 像 把 我 们 拥 在 怀 里 的 猫 一 样 ， 我 
已 经 多 次 听 说 过 ， 已 经 最 后 决定 瓜分 可 怜 的 意大利 。 即 使 有 人 详细 
研究 了 形势 ， 说 这 不 可 能 ， 我 也 不 会 相信 他 的 .…… 

其 次 ， 希望 您 能 明日 ， 我 帮 不 上 您 的 忙 ， 只 不 过 是 我 连 目 己 的 
愿望 都 无 法 实现 的 缘故 。.……. 您 提 到 走 否 该 与 索 德 里 尼 枢 机 主教 商 
量 的 想法 ， 我 认为 现在 并 不 合适 .…… 


在 最 后 这 一 部 分 ， 韦 托 里 解释 了 自己 为 什么 无 法 给 马 基 雅 维 利 一 
个 满意 答复 的 原因 。 马 基 雅 维 利 曾 再 三 托 韦 托 里 给 他 找 份 工作 ， 即 使 
这 样 必须 移居 罗马 。 马 基 雅 维 利 回归 政治 第 一 线 的 梦想 只 能 一 点 点 地 
远 去 。 马 基 雅 维 利 在 对 这 封 信 的 回信 中 添 了 三 行 诗 四 ) 


我 时 而 欢笑 歌唱 
我 只 能 这 样 吐出 
我 那 百 浴 的 服 泪 


心地 普 民 的 韦 托 里 收 到 了 这 封 信 ， 三 天 后 便 用 目 己 的 叹 居 回答 了 
朋友 的 叹 妃 。 他 的 这 封 信 开头 写 了 纳税 给 他 市 来 的 百 恼 ， 读 来 令 人 啼 


关 纤 非 : 


今天 早晨 刚 一 醒 来 ， 立 即 想起 了 4 弗 罗 林 的 事 ， 这 是 回 我 们 兄 
第 征收 的 税 款 。 还 有 4 弗 罗 林 ， 是 辣 伯 父 征 收 的 。 这 也 太 多 了 ， 即 
使 与 其 他 富 人 相 比 也 太 多 了 。 这 件 事 不 能 不 让 我 心绪 纷乱 。 

我 没有 其 他 工作 ， 收 入 只 够 生活 ， 没 有 市 余 。 我 有 两 个 女儿 ， 
个 个 都 要 考虑 嫁妆 。 我 没有 利用 目 己 的 地 位 赚 过 钱 。 日 常用 品 和 其 
他 东西 从 来 也 不 奢侈 ， 反 而 显得 有 些 寒酸 。 当 然 也 不 能 说 很 困难 。 


我 觉得 韦 托 里 像 我 ， 可 能 有 点 低 血压 。 想 到 这 里 我 忍俊不禁 。 也 
许 是 刚刚 桓 来 的 时 候 血 糖 偏 低 ， 人 会 变 得 很 悲观 ， 也 许 古 因为 对 征 税 
感到 层 慨 ,他 联想 到 了 佛 罗 伦 院 ， 大 使 殿下 接着 写 道 : 


那 时 ， 我 觉得 不 论 是 对 索 德里 尼 ， 还 是 对 谁 都 有 好 处 ， 便 采取 
了 那样 的 行动 。 然 而 我 却 被 大 家 说 得 很 坏 。 


话题 涉及 了 政治 ， 联 想 大 概 也 跟 到 了 政治 ， 韦 托 里 开始 详细 写 前 
面 说 的 那 份 双边 友好 条 约 。 如 果 这 种 友好 关系 持续 下 去 ， 威 尼斯 共和 
国 和 瑞士 佣 兵 会 有 什么 反应 呢 ? 他 一 一 列 出 目 己 的 推测 ， 并 进行 论 
述 。 他 最 后 在 握 笔 时 写 道 : 


忠 算 是 这 样 ， 我 的 朋友 ， 难 道 束 没有 必要 去 想 想 表面 现象 背后 
隐藏 的 不 为 人 知 的 东西 吗 ? 我 在 床上 比 往常 多 缮 了 两 个 小 时 来 想 这 
事 ， 但 还 没有 得 出 结论 。 

请 给 我 写 信 ， 把 我 从 这 种 状态 中 解放 出 来 吧 。 如 果 您 说 这 个 友 
好 条 约 是 西班牙 深思 熟 虑 的 结 末 ， 我 会 同意 您 的 意见 。 不 是 在 说 奉 


承 话 ， 我 不 知道 有 谁 比 您 的 判断 力 更 加 敏锐 而 正确 了 。 拜 托 了 ， 让 
我 昕 听 您 的 意见 。 


这 封 信 对 马 基 雅 维 利 来 说 不 沁 义 古 一 场 慈 十 ， 就 在 这 一 时 期 ， 马 
基 雅 维 利 已 下 定 决心 隐居 山庄 了 。 


职业 上 一 贯 不 顺 的 马 基 雅 维 利 需 要 做 好 在 精神 上 、 经 济 上 长 期 作 
战 的 心理 准备 。 马 基 雅 维 利家 失去 了 收入 来 源 ， 他 出 狱 才 一 个 多 月 ， 
在 城市 生活 束 难 以 为 继 了 。 他 和 觉得 目 己 已 被 彻底 打 震 ， 只 得 到 山庄 隐 
届 了 。 这 时 ， 大 使 的 来 信 寄 到 了 他 的 手 上 ， 还 说 “拜托 了 ， 让 我 听 听 您 
的 意见 ”。 这 让 马 基 雅 维 利 在 基 安 蒂 地 区 充满 阳光 和 绿色 的 4 月 景色 中 
恢复 了 生气 。 为 了 回答 朋友 给 他 寄 来 的 罕见 长 信 ， 他 于 4 月 29 日 写 了 一 
封 回 信 ， 印 刷 出 来 也 有 9 页 之 多 ， 把 几乎 所 有 的 文字 都 用 在 了 谈论 政治 
Eap s 本 


在 我 还 和音 有 幸福 的 时 候 ， 与 您 共同 探讨 是 我 最 最 愉悦 的 事情 ， 
我 总 能 从 中 受到 教 益 。 可 是 ， 那 样 的 时 代 已 经 过 去 。 现 在 ， 已 经 没 
有 什么 东西 能 像 您 的 来 信 更 让 我 幸福 的 了 。 再 三 展 读 您 的 信 ， 我 感 
到 您 殴 在 我 的 身边 ， 束 好 像 又 聆听 到 了 您 的 声音 。 托 您 的 福 ， 我 得 
以 志 去 现在 的 种 种 不 幸 ， 感 到 目 己 义 像 回 到 了 当时 忙于 工作 的 时 
光 。 现 在 我 已 经 移居 乡下 ， 与 世 隔 绝 了 。 对 我 来 说 ， 回 答 您 的 问 
题 ， 也 束 是 把 目 己 从 现在 的 种 种 烦恼 中 解放 出 来 。 


然后 ， 马 基 雅 维 利 一 边 说 自己 如 同 在 黑暗 中 摸索 ， 已 经 接触 不 到 
各 种 信息 ， 一 边 逐 一 回答 书 托 里 的 问题 。 


马 基 雅 维 利 从 西班牙 与 法 国之 间 的 友好 条 约 让 西班牙 得 到 了 什 
么 ， 义 让 法 国 得 到 了 什么 说 起 ， 逐 步 推 进 话题 。 他 没有 和 走 记 谈论 年 纪 
尚 经 的 享 利 八 世 ( 因 ， 他 正统 治 着 当时 已 经 开始 抬头 的 英格兰 。 马 基 雅 


维 利 的 结论 是 ， 现 在 西班牙 所 得 甚 多 ， 西 班 牙 国王 完全 不 是 轻 率 ， 而 
征 以 相反 的 思维 与 法 国 国王 缔结 了 条 约 。 


如 条 全 文 介绍 韦 托 里 和 马 基 雅 维 利 的 来 往 信件 ， 我 们 可 以 明日 填 
托 里 与 马 基 雅 维 利之 间 的 区 别 ， 他 们 一 个 比 平 当 在 床上 多 丹 两 个 小 时 
思考 也 未 能 得 出 结论 ， 而 男 一 个 则 分 析 敏 镶 。 但 那样 会 篇 幅 太 长 ， 我 
们 只 好 在 此 做 个 归纳 。 


根据 马 基 雅 维 利 研 究 者 的 说 法 ， 马 基 雅 维 利 在 这 个 时 期 已 经 开始 
把 写 《 论 李 维 》 了 “。 马 基 雅 维 利 在 这 封 信 中 的 分 析 冷 静 而 透彻 ， 这 十 
他 已 经 开始 撰写 《 论 李 维 》 的 缘故 呢 ， 还 是 他 把 私信 中 分 析 政 治 的 尖 
锐 笔法 直接 用 来 撰写 《 论 李 维 》 了 呢 ? 我 们 不 得 而 知 。 但 无 论坛 样 ， 
韦 托 里 把 “ 活 下 去 ”的 机 会 市 给 了 被 迫 远 离 政治 的 马 基 雅 维 利 ， 他 们 相 
互 谈 论 的 征 国际 政治 。 他 们 分 别 是 在 国际 政治 中 入 已 失去 主导 权 的 佛 
罗 伦 院 共 和 国 的 一 位 大 使 和 一 位 原 国务 秘书 。 这 就 好 似 两 个 曾经 在 英 
国外 交 部 共 过 事 的 40 岁 的 人 在 一 起 探讨 、 谈 论 美国 总 统 与 苏联 总 书记 
会 谈 的 真实 意图 。 


此 后 ， 这 两 个 人 之 间 的 通信 中 断 了 将 近 两 个 月 。6 月 20 日 ， 马 基 雅 
维 利 无 法 烛 灭 已 经 点 燃 的 火焰 ， 打 破 了 议 默 。 


不 久 以 前 ， 我 给 您 写 了 一 封 信 ， 回 答 了 您 天 于 西班牙 和 法 国之 
间 有 关 和 平 的 论述 。 之 后 再 没有 收 到 您 的 回信 ， 我 也 没有 再 给 您 写 
信 。 因 为 我 听 说 您 殉 要 离 任 回国 ， 于 是 想 与 您 当面 讨论 。 可 是 您 离 
任 回 国 的 传言 似乎 冷 寂 下 来 ， 所 以 我 决定 写 这 封 信 ， 再 次 回 到 这 一 
主题 。 


上 次 的 信 中 ， 马 基 雅 维 利 从 置身 度 外 的 角度 论述 了 人 整体 的 国际 关 
系 。 而 这 回 马 基 雅 维 利 进 了 一 步 ， 把 着 眼 点 放 在 “如 采 目 己 征 现任 教 
旦 ”这 个 假设 上 ， 表 上 度 分 析 了 西欧 的 形势 。 


根据 他 的 分 析 ， 有 力量 左右 当时 形势 的 两 大 强国 古 法 国 和 西 班 
牙 ， 其 次 是 有 力量 牵制 法 国 的 英国 和 瑞士 佣 兵 团 ， 再 其 次 是 意大利 第 
一 强国 威尼斯 共和 国 。 教 廷 随 着 教 呈 更 达 ， 政 治 也 会 发 生变 化 ， 但 不 
能 否认 它 具有 类 似 审判 的 作用 。 只 是 这 种 审判 与 公平 相去 甚 远 ， 一般 
首先 考虑 的 都 是 教 星 的 家 族 利 益 ， 这 是 当时 的 现实 主义 的 看 法 。 马 基 
雅 维 利 也 很 现实 地 认 请 了 这 一 点 ， 他 以 维护 意大利 的 独立 为 目的 展开 
了 讨论 。 


韦 托 里 收 到 这 封 冷静 而 热情 的 信 后 不 到 4 天 便 写 来 了 回信 。 与 马 基 
雅 维 利 的 信 相 比 ， 回 信 的 内 容 有 些 数 衍 的 意味 ， 也 许 这 十 因为 他 本 来 
认为 可 以 离 任 回国 ， 却 又 不 能 实现 ， 从 而 在 精神 上 陷入 了 一 种 志 起 状 


太 。 


a 


亲爱 的 朋友 : 


一 个 多 月 前 收 到 了 您 的 一 封 信 。 我 没有 回信 ， 因 为 我 每 天 都 觉 
得 不 是 这 星期 出 发 ， 束 是 下 个 星期 可 以 离 任 回国 ， 想 着 回 去 的 时 候 
和 您 聊 个 痛快 。 可 是 ， 时 至 今日 我 依然 清 留 于 此 。.…… 只 要 教 呈 愿 
意 ， 瓯 怕 我 束 得 在 这 里 一 直 待 下 去 。 只 要 他 说 一 句 “ 你 可 以 走 了 ”， 
我 束 会 欢快 地 回 到 故国 。 我 每 个 星期 都 去 疝 教 呈请 求 离 任 回 国 ， 没 
有 落下 过 一 个 星期 。 现 在 ， 教 旦 说 了 “你 不 要 走 ”， 我 已 无 法 再 去 请 
求 了 。 所 以 只 能 每 着 无 所 事 事 。 束 同 当 年 我 们 ， 布 兰 卡 奇 和 我 ， 青 
加 上 您 ， 一 同 被 派 往 德 呈 那里 的 时 候 完 全 一 样 。 


所 事 事 地 沛 留 在 常 竺 之 地 ， 大 概 已 使 囊 托 里 厌倦 不 已 。 他 接着 
写 道 : 


不 管 是 法 国人 得 胜 还 是 瑞士 人 得 胜 ， 随 他 的 便 吧 。 如 果 这 还 不 
够 ， 让 土耳其 人 和 所 有 亚洲 人 打 进 来 吧 ， 一 举 解 决 所 有 的 问题 .…… 


但 回 到 您 以 前 以 及 现在 来 信 的 主题 ， 我 认为 您 的 分 析 和 预测 完 
全 正确 ， 而 我 却 错 了 。 我 没有 想到 西班牙 缔结 条 约 的 理由 如 此 简单 
明了 ， 老 觉得 背后 有 什么 内 幕 。 我 错 了 ， 条 约 缔 结 后 种 种 形势 的 变 
化 已 公证 明 ] 这 一 成 * 

当初 收 到 您 的 信 ， 我 束 悦 然 大 恒 ， 现 在 我 更 佩服 您 所 言 其 是 。 
尤其 是 您 这 次 信 中 的 论述 方法 ， 更 加 明快 。 虽 然 我 不 像 您 那样 偏重 
瑞士 步兵 之 力 ， 但 我 全 面 赞 成 您 的 看 法 。 


这 之 后 ， 韦 托 里 仍 在 继续 议论 他 的 “大 事 "， 最 后 他 意味 深长 地 写 
道 : 


我 们 聊 的 妆 十 些 基 督 教徒 的 话 ， 而 没有 议论 土耳其 人 。 但 你 怕 
忠 古 这 个 土耳其 ， 会 在 西欧 君主 们 和 和 打 打 的 时 候 设 下 什么 计谋 。 
正 古 他 们 ， 才 会 干 出 那些 现在 西欧 意 想 不 到 的 事情 来 。 

土耳其 苏丹 不 论 在 政治 上 还 是 在 战争 上 部 具有 相当 盏 越 的 才 
能 。 好 运 站 在 他 的 一 边 ， 统 率 士兵 的 能 力也 没有 问题 。 他 们 经 济 富 
容 ， 国 土 广大 ,与 加 租 人 的 关系 也 很 好 。 在 这 个 带 国 的 前 途上 看 不 
到 大 的 障碍 。 所 以 ， 束 算 这 个 土耳其 什么 时 候 攻 进 意 大 利 ， 我 丝 过 
` 会 感到 惊讶 。 如 有 果 那 样 ， 至 少 会 把 那些 罗马 牧师 赶 走 。 


关注 到 土耳其 苏丹 的 威胁 证 明了 韦 托 里 这 个 人 并 非 等 内 之 于 。 相 
反 ， 马 基 雅 维 利 对 于 西欧 问题 极 具 “对 话 ” 的 意志 力 ， 却 根本 没有 回应 
朋友 提出 的 关于 土耳其 的 话题 。 难 道 他 没有 意识 到 土耳其 已 经 成 为 西 
欧 近 在 眼前 的 威胁 吗 ? 


当时 的 土耳其 已 经 拥有 巨大 力量 ， 它 于 4 年 后 的 1517 年 征服 了 叙 利 
亚 和 埃及 ， 成 为 包围 东 地 中 海 的 大 帝国 ，8 年 之 后 它 迎 来 了 苏 莱 曼 大 帝 
后 时 代 ， 进 入 了 里 盛 时 期 。 


就 在 与 韦 托 里 保持 通信 往来 的 同一 时 期 ， 马 基 雅 维 利 还 与 一 位 亲 
戚 韦 尔 纳 奇 有 过 几 封 信件 往来 ， 内 容 是 家 庭 方面 的 。 韦 尔 纳 奇 因为 生 
章 原因 逗留 在 土耳其 首都 君 士 坦 丁 堡 。 进 入 苏 莱 曼 大 帝 时 代 以 后 ， 马 
基 雅 维 利 的 长 子 因为 工作 去 了 土耳其 第 二 大 城市 阿 德里 安 堡 沁 。 马 基 
雅 维 利 与 长 子 也 经 常 通 信 。 


阅读 这 些 私信 使 人 感到 不 可 思议 的 是 ， 马 基 雅 维 利 那 么 信 梦 地 了 
解 西欧 ， 甚 至 写 出 了 论文 ， 但 他 事实 上 对 土耳其 几乎 没有 表示 出 什么 
兴趣 。 如 采 收 信 地 址 不 是 君 十 坦 丁 堡 或 阿 德里 安 堡 ， 人 们 都 不 知道 收 
信人 喘 在 土耳其 。 信 和 是 写 给 亲 威 和 长 子 的 ， 他 们 不 古 知 识 分 子 ， 无 法 
与 之 谈论 政治 话题 ， 那 也 倒 妥 了， 但 马 基 雅 维 利 也 太 不 关心 了 ， 当 时 
的 土耳其 是 地 中 海 世 界 的 大 国 ， 他 理应 产生 兴趣 。 


《君主 论 》 和 上 《 论 李 维 》 中 言及 土耳其 的 次 数 很 少 ， 然 而 马 基 雅 
维 利 所 做 的 判断 却 很 精准 ， 这 让 人 越发 不 解 。 大 概 这 束 是 他 的 本 领 
吧 ， 和 凭借 近乎 乞 术 家 的 直觉 ， 即 使 只 有 极 少 的 质料 也 能 够 表 近 核心 。 


1513 年 7、8 月 间 ， 这 两 位 朋友 之 间 吏 国际 形势 持续 活跃 地 交换 意 
见 。 马 基 雅 维 利 有 空间 时 间 ， 这 很 容易 想象 ， 而 身 居 大 使 要 职 的 韦 托 
里 也 处 在 下 面 所 说 的 状态 之 中 : 


说 古 大 使 ， 却 无 事 可 做 。 开 始 时 更 多 的 是 和 枢机 主教 们 在 一 起 
请 磨 时 间 ， 现 在 连 这 部 没有 了 。 因为 教 旦 出 生 于 佛 罗 伦 院 ， 罗 蕊 与 
佛 罗 伦 防 之 间 的 一 切 事务 均 由 他 菜 目 打 理 。 来 目 佛 罗 伦 院 的 使 行 也 
很 多 ， 我 最 年 轻 ， 便 成 了 旁观 者 。 我 也 尽量 欢 避 参加 任何 仪式 。 


也 许 正 因为 是 这 样 ， 他 与 马 基 雅 维 利之 间 的 政策 争论 才 充 满 了 热 
度 。 马 基 雅 维 利 暂时 放下 了 《 论 李 维 》， 开 始 写作 《君主 论 》。 韦 托 
里 不 明 瓯 里， 于 11 月 23 日 给 这 位 朋友 写 来 了 一 封 信 。 这 封 信 与 平时 的 
风格 过 异 ， 他 和 暂停 了 议论 国际 形势 ， 说 要 谈 谈 私生活 。 


在 这 封 信里 ， 我 决定 同 您 朱 绘 一 下 我 在 罗马 的 日 遂 生 活 。.………. 
我 住 的 地 方 在 博 尔 戈 的 圣 米 迦 勒 。 十 分 靠近 星 让 和 圣 彼 得 大 教 符 ， 
并 不 那么 远离 人 烟 ， 由 证 人称 为 雅 尼 库 隆 的 山 丘 守护 着 。 房 子 本 刁 
造 得 很 好 ， 有 许多 小 房间 。 房 子 朝 北 ， 可 以 至 受到 闵 风 。 


这 所 房子 有 路 通 到 教堂 。 不 过 您 也 知道 ， 就 我 这 信仰 ， 一 般 都 
是 路 过 ， 把 它 作为 教堂 一 年 也 就 一 次 。 

从 教堂 可 以 通 到 果园 。 不 久 前 这 里 还 修整 得 很 漂亮 。 但 由 于 季 
节 的 原因 ， 加 上 扩 不 下 两， 现在 基本 荒 范 了 。 出 了 果园 就 可 以 登 上 
雅 尼 库 隆 山 ， 你 可 以 从 山里 葡萄 园 中 日 照 很 好 的 小 径 登 上 山顶 ， 不 
会 遇 到 任何 人 。 据 那些 十 人 说 ， 这 里 曾 是 尼 禄 中 皇帝 的 葡萄 园 ， 
遗迹 现在 还 依稀 可 辩 。 

住 在 这 所 房子 里 的 有 我 和 9 个 仆人 ， 此 外 还 有 布 兰 卡 奇 ( 副 
使 )》、 一 位 牧师 、 一 名 文书 和 7 匹 马 。 这 种 生活 花 光 了 我 的 全 部 薪 
水 。 

刚刚 上 任 当 大 使 的 时 候 ， 我 还 想 过 高 贵 奢靡 的 生活 ， 经 常 招待 
外 国人 ， 供 应 三 四 种 餐 食 ， 使 用 银 质 餐 具 。 但 不 久 我 就 意识 到 花费 
过 大 ， 觉 得 这 样 下 去 并 不 享受 ， 便 不 再 这 样 了 。 我 决定 不 再 邀请 重 
要 人 物 ， 保 持 一 定 的 水 准 ， 回 归 普 通 人 的 生活 。 我 把 银 质 餐 具 归 还 
TE 


最 近 ， 我 早晨 10 点 左右 起 床 。 梳 洗 后 就 上 宫 里 去 。 不 过 ， 不 是 
每 天 都 去 ， 而 是 两 三 天 去 一 次 吧 。 在 宫 里， 我 要 和 教皇 ( 利 奥 十 
世 ) 说 上 20 句 话 ， 和 美 第 奇 枢机 主教 说 上 10 句 话 ， 和 朱 利 亚 诺 - 德 : 
美 第 奇 殿下 说 上 6 句 。 如 果 无 法 和 朱 利 亚 诺 说 话 ， 我 会 和 教皇 的 秘 
书 官 阿尔 丁 盖 利 说 上 几 句 。 然 后 和 在 场 的 无 论 什么 大 使 说 几 句 无 关 
痛 痒 的 话 。 此 后 我 会 返回 住所 ， 除 了 偶尔 会 陪 美 第 奇 枢机 主教 一 起 
吃 午 饭 。 

回 家 以 后 ， 我 就 同 那 几 个 人 一 起 吃饭 ， 有 时 饭桌 上 也 会 有 外 国 
人 或 者 其 他 什么 人 。 比 如 萨 诺 和 在 塔 兰 托 时 就 在 一 起 的 托 马 索 、 乔 
凡 尼 . 鲁 切 拉 ( 舍 成 者 乔 凡 尼 . 吉 罗拉 米 外 | 。 午 餐 后 ， 要 是 有 伴 儿 ， 我 


就 会 玩 玩 扑克 牌 ， 但 基本 上 不 会 有 人 打牌 。 这 时 ， 我 会 穿 过 教堂 到 
果园 里 散步 。 如 果 天 气 不 错 ， 我 会 骑马 到 罗马 城 外 走 走 。 

夜幕 降临 时 我 就 回 家 。 我 还 买 了 很 多 历史 书 呢 ， 尤 其 是 罗马 史 
方面 的 书 。 比 如 李 维 的 、 普 鲁 塔 克 的 、 塔 西 伦 党 的 、 苏 埃 托尼 乌 
斯 由 的 、 撒 路 斯 提 乌 斯 由 的 等 等 。 我 和 他 们 一 起 度 过 时 光 。 曾 经 
的 罗马 就 是 忍受 了 这 些 皇 帝 的 暴政 才 震 撼 世界 的 。 我 有 时 会 想 ， 就 
算 它 现在 忍受 亚历山大 六 志和 尤 利 乌 斯 二 世 这 样 的 教皇 ， 也 没有 什 
么 值得 大 惊 小 怪 的 。 


我 每 4 天 向 佛罗伦萨 政府 写 一 份 报告 ， 内 容 都 是 些 不 值 一 写 的 
东西 。 其 他 也 就 是 给 您 写 写 信 了 。 


读书 之 后 ， 我 会 和 布 兰 卡 奇 和 经 常 来 串门 的 焦 万 : 巴 带 斯 塔 - 纳 
西 聊 一 会 儿 天 ， 然 后 去 睡觉 。 每 逢 和 祭 圣 日 ， 我 殉 去 邮 一 同 弥 撒 的 味 
道 。 我 不 像 您 ， 您 连 这 都 不 会 去 的 。 


如 采 您 问 我 有 没有 女性 朋友 ， 我 会 告诉 您 ， 刚 来 的 时 候 是 有 来 
患 的 。 但 后 来 我 受 不 了 收 天 的 炎热 ， 决 定 谢 客 了 。 她 十 一 个 相当 
美丽 、 说 话 风趣 的 女人 。 此 外 还 有 一 个 住 在 附近 的 ， 她 巡 给 了 贯 
族 ， 现 在 守寡 ， 人 人 不赖。 

尼 可 有 罗 ， 我 请 您 来 过 这 样 的 生活 。 您 要 是 能 来 ， 我 会 多 么 高 兴 
啊 ! 我 们 可 以 一 同 回 佛 罗 伦 院 。 在 这 里 ， 您 只 要 在 街 上 到 处 转 转 看 
看 ， 然 后 回 家 和 我 们 戏 庆 欢 笑 喊 够 了 。 您 不 用 去 想 这 是 在 大 使 的 家 
里 生活 ， 因 为 我 的 生活 完全 目 由 。 尽 管 有 时 我 会 罕 上 长 袍 ， 但 罕 短 
痛 的 时 候 更 多 。 我 连 菏 马 都 是 一 个 人 ， 不 得 已 时 才 会 市 徒步 的 随从 
一 起 出 去 。 偶 尔 出 门 ， 也 只 是 去 见 见 美 第 柯 家 族 的 人 ， 其 他 就 只 坪 
比比 埃 纳 ( 志 枢机 主教 了 ， 虽 然 要 在 他 不 生病 卧床 时 才能 见 到 。 

我 不 管 对 谁 都 是 想 说 什么 整 说 什么 。 他 们 要 是 沉 得 我 不 称职 ， 
号 把 我 召回 佛 罗 伦 院 好 了 ， 那 才 正 如 我 所 愿 .….… 

有 一 件 事 我 希望 您 相信 ， 这 绝 不 是 奉承 您 。 我 在 罗马 结识 了 很 
多 人 ， 但 很 少 有 人 能 让 我 满意 。 而 在 他 们 中 间 ， 我 没有 遇 上 一 个 比 


您 更 好 的 人 。...... 
弗 表 切 斯 科 : 韦 托 里 
1513 年 11 月 23 日 于 罗马 


只 有 这 封 信 ， 我 几乎 做 了 全 文 翻 译 ， 因 为 本 书 “ 序 半 * 介 绍 的 马 基 
雅 维 利 那 封 著名 书信 ， 实 际 上 就 是 对 这 封 信 的 回信 。 报 告 自己 在 佛 罗 
伦 联 郊外 山庄 的 生活 ， 有 是 因为 朋友 写 了 目 己 在 罗马 的 生活 。 让 我 们 再 
看 一 胃 马 基 雅 维 利 的 “回信 ? 吧 ( 见 本 书 “ 序 章 ” 第 13 页 ) 。 


不 过 下 面 ， 马 基 雅 维 利 依旧 在 向 朋友 倾诉 想 要 工作 。 他 一 边 说 
《君主 论 》 还 需要 推 融 ， 一 边 不 起 征求 朋友 的 意见 ， 问 把 这 本 书 献 给 
美 第 奇 家 族 的 朱 利 亚 诺 怎 样 ， 他 坦率 地 写 道 : 


马 基 雅 维 利 


这 样 ， 类 第 奇 家 族 的 什么 人 兴 许 会 给 目 己 一 份 工作 。 继 续 现 在 
这 样 的 生活 ， 只 能 是 无 所 作为 地 消耗 目 己 。 


他 还 写 道 : 


他 们 读 了 这 本 书 〈《 君 主 论 》) 就 会 发 现 ，15 年 来 我 既 没 有 有 睡 
大 觉 ， 也 没有 混 日 子 ， 而 是 一 直 在 钻研 治国 的 技艺 (arte del 
stato) 。 这 些 经 验 应 该 会 对 某 些 人 有 用 。 


这 与 大 彻 大 司 的 心境 相去 其 远 。 这 是 直到 此 时 马 基 雅 维 利 仍 未 断 
念 、 想 要 回归 前 线 的 证 据 。 《君主 论 》 是 燃烧 着 这 种 想法 的 人 一 气 呵 
成 的 作品 。 


这 两 封 信 还 显示 出 马 基 雅 维 利和 韦 托 里 的 不 同 资质 ， 顾 有 意思 。 


韦 托 里 的 信 写 得 不 错 ， 是 一 封 很 好 的 书信 ， 尤 其 是 他 那 用 冷静 的 
眼光 看 竺 自己 的 态度 。 我 能 感到 ， 怠 是 现在 ， 在 出 号 好、 品位 高 、 对 
地 中 海 文 明理 解 深 刻 的 牛津 或 剑桥 毕业 的 驻 意大利 外 交 官 中 ， 也 很 容 
易 找到 相同 类 型 的 人 。 我 想 ， 如 有 果 不 被 迷 住 ， 这 种 类 型 的 人 最 适合 做 
情人 “。 不 过 ， 他 的 信 毕 竟 只 是 一 封 信 。 而 马 基 雅 维 利 的 信 则 是 文学 ， 
是 一 篇 独一无二 的 作品 (opera) 。 


这 封 信 还 说 明了 创作 者 总 丰 需 要 刺激 。 如 采 韦 托 里 不 写 他 在 罗马 
的 日 常生 活 ， 也 就 不 会 产生 马 基 雅 维 利 的 这 篇 “作品 *。 无 论 什么 东西 
都 可 以 成 为 刺激 ， 但 受到 刺激 后 能 将 其 升华 为 发 出 刺激 的 人 根本 没有 
想象 到 的 东西 ， 这 才 坪 创作 者 的 特质 。 


在 此 后 的 一 年 多 里 ， 韦 托 里 和 马 基 雅 维 利 又 相互 写 了 22 封 信 。 信 
中 当然 议论 了 “大 事 ”， 但 也 不 乏 关 于 “小 事 ” 的 对 话 。 他 们 甚至 相互 报 


告 了 恋爱 感情 方面 的 事 。 让 人 惊讶 的 是 ， 我 们 的 主人 公 己 基 雅 维 利 即 
使 在 失意 时 期 ， 也 许 正 因为 失意 ， 还 爱 上 了 一 位 塞 妇 ， 委 托 朋友 在 罗 
马 购买 她 想 要 的 东西 寄 回 来 。 不 消 疝 ， 他 的 朋友 很 快 满足 了 他 的 要 
求 。 韦 托 里 也 恋爱 了 ， 对 和 象 也 是 一 位 嘉 妇 。 两 个 40 来 光 的 男人 都 不 钟 
情 于 年 轻 文 子 ， 有 点 柯 怪 。 


可 见 ， 在 马 基 雅 维 利 最 不 得 志 的 时 候 与 他 分 担 内 心 忧愁 的 人 就 是 
韦 托 里 。 但 令 人 意外 的 是 ， 后 世 的 历史 学 家 和 思想 家 对 韦 托 里 的 评价 
都 很 过 。 


第 一 个 原因 是 ， 尽 管 马 基 雅 维 利 再 三 恳求 ， 韦 托 里 都 没有 天 神 费 
力 地 去 为 失意 的 朋友 寻找 工作 。 我 认为 ， 在 这 个 批评 背后 ， 是 对 韦 托 
里 处 世 技巧 的 反感 ， 他 的 处 世 技 巧 与 马 基 雅 维 利 完全 不 同 。 


实际 上 ， 直 到 索 德里 尼 倒 台 ， 两 人 同时 下 狱 为 止 ， 韦 托 里 和 马 基 
雅 维 利 的 情况 是 相同 的 。 此 后 ， 两 人 的 命运 有 了 天 壤 之 别 。 


1515 年 ， 韦 托 里 离 任 回 到 佛 罗 伦 院 后 立即 说 任命 为 驻 法 国 大 使 。 
他 连续 驻 法 三 年 ， 其 任务 与 其 说 是 做 大 使 ， 不 如 说 是 做 类 第 奇 家 族 的 
子弟 朱 利 亚 诡 和 阁 伦 佐 的 监护 人 。 顺利 完成 这 项 任务 之 后 ， 韦 托 里 于 
1521 年 被 选 为 佛 罗 伦 院 共 和 国 的 正义 旗手 。 在 这 一 时 期 ， 虽 说 正义 弃 
手 的 任期 只 有 一 年 ， 人 们 还 是 要 问 他 为 仍然 失业 的 马 基 雅 维 利 做 了 点 
什么 。 马 基 雅 维 利于 失意 中 去 世 后 ， 韦 托 里 再 次 担任 竹 罗 马 大 使 ， 据 
说 他 是 美 第 奇 家 族 出 映 的 时 任教 旦 克 莱 门 特 七 世 的 心腹 。 


1530 年 ， 佛 罗 伦 院 共 和 国 月 溃 之 后 ， 他 作为 胜 方 的 一 员 回 到 祖 
。 其 时 ， 佛 罗 伦 院 正 在 同 君 主 制 转变 ， 他 做 了 类 第 奇 家 族 亚 历 山大 
时 的 监护 人 。 这 位 公子 遭 到 暗杀 后 ， 他 又 暗中 为 同 是 美 第 奇 家 族 的 科 
西贡 继承 权力 而 大 事 活动 。 他 对 亚历山大 的 去 世 秘 不 发 开 ， 秘 密 叫 回 
科 西 英 ， 做 得 十 分 漂 膏 ， 让 人 想起 马 基 雅 维 利 主义 的 精 能 所 在 。 


然而 ， 弗 朗 切 斯 科 : 韦 托 里 是 一 个 优雅 的 翡 观 主义 者 和 现实 主义 
者 ， 因 此 他 也 不 会 一 帆 风 顺 。 他 一 直 把 科 西 莫 看 作 晚 幸 ， 而 科 西 莫大 
权 在 握 后 却 弓 远 了 这 位 功臣 。 


拥 立 科 西 莫 的 功臣 除了 这 位 韦 托 里 外 ， 还 有 圭 恰 迪 尼 ， 他 与 晚年 
的 马 基 雅 维 利 保 持 着 通信 往来 。 圭 恰 迪 尼 和 韦 托 里 很 相像 ， 两 个 人 都 
征 翡 观 主 义 者 和 现实 主义 者 ， 也 都 是 官 至 最 高 的 官僚 。 这 人 么 两 个 人 却 
被 一 个 年 仅 17 岁 的 毛尖 小 伙 儿 给 整 了 ， 真 是 意味 深长 。 


不 过 ， 韦 托 里 尽管 失意 ， 但 仍 属于 上 层 社 会 。 他 没有 像 马 基 雅 维 
利 那 样 因 求职 而 百 否 择 扎 。 他 撰写 、 散 发 政治 论文 ， 过 着 优雅 的 隐 壕 
生活 。 圭 恰 迪 尼 隐 退 后 的 日 了 虽然 无 聊 ， 却 也 写 出 了 一 部 左 受 历史 学 
家 好 评 的 大 作 《 意 大 利 史 》 (Storia dtalia) 。 


书 托 里 不 受 后 人 待 见 的 第 二 个 原因 是 他 没有 对 《君主 论 》 做 出 愉 
当 评价 。 在 这 一 点 上 ， 他 比 谁 都 可 以 更 加 有 所 作为 ， 然 而 他 却 懈 息 
了 ， 所 以 应 该 罪 加 一 等 。 


马 基 雅 维 利 在 1513 年 12 月 10 日 的 信 中 告诉 韦 托 里 ， 自 己 已 经 开始 
撰写 《君主 论 》。 当 月 24 日 ， 韦 托 里 写 了 回信 ， 但 信 中 只 有 下 面 几 行 
提 及 此 事 : 


我 从 您 的 来 信 中 得 知 ， 也 听 菲 利 波 ( 卡 桩 圳 基 亚 ) 说 起 过 ， 你 
在 写 政 治 论文 。 不 过 ， 是 否 将 其 呈献 给 朱 利 亚 诸 殿 下 一 事 ， 我 想 在 
读 了 之 后 再 定 。 


马 基 雅 维 利 兽 于 12 月 10 日 说 书稿 需要 推 殴 ， 他 或 许 这 时 已 将 尚未 
完成 的 《君主 论 》 早 早 地 寄 给 了 韦 托 里 一 个 人 。 在 第 二 年 ， 即 1514 年 1 
月 18 日 的 信 中 ， 韦 托 里 这 样 写 道 : 


我 读 了 您 的 作品 ， 极 为 钦 假 。 但 因为 这 还 不 是 定稿 ， 我 想 在 读 
过 定稿 之 后 再 正式 谈 我 的 读后感 。 


他 只 写 了 这 么 一 点 点 。 尽 管 他 在 以 后 的 信 中 也 所 到 《君主 论 》， 
但 只 是 议论 书 是 否 应 呈献 给 某 人 、 马 基 雅 维 利 是 否 应 亲 目 把 书 融 来 罗 
马 之 类 的 话题 。 正 因 如 此 ， 韦 托 里 没有 得 到 人 们 的 理解 。 


的 确 ， 两 人 相互 通信 ， 谈 论 国 际 政治 到 了 如 此 程度 ， 谁 都 会 认 
为 ， 韦 托 里 理应 寄 来 长 篇 大 论 的 《君主 论 》 读 后 感 。 然 而 ， 韦 托 里 却 
只 写 了 这 么 几 句 话 。 


在 我 看 来 ， 他 们 两 人 的 区 别 正在 于 此 。 


驻 罗 马 大 使 韦 托 里 之 所 以 很 高 兴 地 与 在 山庄 过 着 失意 生活 的 马 基 
雅 维 利 谈论 国际 政治 ， 是 因为 他 对 马 基 雅 维 利 的 情报 分 析 能 力 有 很 高 
评价 。 马 基 雅 维 利 写 来 的 意见 很 多 都 经 过 韦 托 里 之 口传 给 了 当时 教廷 
的 两 位 实力 派 人 物 利 奥 十 世 和 朱 利 奥 枢机 主教 。 韦 托 里 并 没有 把 这 些 
内 容 粉 饰 成 目 己 的 想法 ， 而 是 告诉 他 们 这 是 马 基 雅 维 利 的 原 话 ， 有 了 时 
甚至 让 他 们 直接 阅读 马 基 雅 维 利 的 信 。 他 们 两 人 非常 佩服 马 基 雅 维 
利 ， 但 还 没有 想 让 他 到 目 己 手下 来 听 使 唤 。 所 以 ， 在 罗马 常 驻 期 间 ， 
韦 托 里 为 朋友 找 工作 并 非 不 卖力 。 由 于 美 第 奇 家 族 仍 把 马 基 雅 维 利 视 
为 危险 信物， 韦 托 里 的 努力 也 束 只 能 以 挫折 而 告终 。 


再 往 深 里 去 ， 马 基 雅 维 利 的 思想 便 超出 了 韦 托 里 所 能 理解 的 范围 


在 怀念 佛 罗 伦 防 这 一 点 上 ， 韦 托 里 并 不 亚 于 己基 雅 维 利 。 在 给 辟 
基 雅 维 利 的 一 封 信 中 ， 韦 托 里 这 样 写 道 : 


我 最 关心 的 事 束 是 我 们 祖国 的 安全 。 我 爱 它 的 人 民 ， 爱 它 的 法 
律 ， 爱 它 的 风俗 ， 受 它 的 城墙 ， 受 它 的 宅 宇 ， 爱 它 的 街道 ， 爱 它 的 


教堂 ， 爱 它 郊 外 的 田园 。 如 末 这 一 切 遭 到 破坏 和 躁 足 ， 会 令 我 翡 ; 
到 极点 。 
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弗 衣 切 斯 科 - 韦 托 里 的 经 历 之 所 以 让 人 想起 冲浪 高 手 ， 原 因 就 在 于 
此 。 只 要 能 保卫 美丽 的 佛 罗 伦 院 免 遭 破坏 ， 这 位 优雅 的 悲观 主义 者 可 
以 接受 任何 政体 。 美 第 奇 也 好 ， 其 他 人 也 好 ， 对 他 来 说 都 是 第 二 位 
的 


500 年 过 去 了 ， 佛 罗 伦 院 今 天 仍然 保持 着 文 乙 复兴 时 期 具有 代表 性 
的 古都 之 类 。1527 年 ， 罗 马 遭 到 德意志 军队 的 破坏 和 拯 守 ， 已 经 很 难 
再 找到 文艺 复兴 时 期 的 遗迹 。 想 到 这 里 ， 我 只 能 想 韦 托 里 的 努力 没有 
日 费 ， 他 是 一 位 优秀 的 内 科 医 生 。 


不 过 ， 再 好 的 内 科 医 生 ， 在 面临 绝对 需要 进行 外 科 手 术 的 事态 
时 ， 他 的 高 明 有 时 反而 得 不 到 好 报 。 当 时 的 意大利 更 需要 外 科 医生 ， 
而 不 是 内 科 医 生 。 而 只 有 马 基 雅 维 利 一 个 人 在 说 意大利 需要 动 外 科 手 
术 。 到 了 这 个 程度 ， 马 基 雅 维 利 已 完全 超出 了 韦 托 里 所 能 理解 的 范围 
了 。 


此 前 ， 马 基 雅 维 利 已 经 开始 撰写 以 共和 政体 为 主 、 兼 论 其 他 政体 
的 《 论 李 维 》 了 ， 但 他 为 何 中 途 停 下 ， 而 一 气 呵 成 地 去 写 《君主 论 》 
呢 ? 


马 基 雅 维 利生 长 在 共和 政体 之 下 的 佛 罗 伦 院 。 尽 管事 实 上 的 统治 
者 是 美 第 奇 家 族 的 “ 彭 华 者 ” 洛 伦 佐 ， 佛 罗 伦 院 仍 然 长 期 处 于 共和 政体 
之 下 ， 马 基 雅 维 利 的 精神 形成 于 洛 伦 佐 这 位 卓越 的 领袖 巧妙 运营 的 时 
代 。 接 下 来 的 索 德 里 尼 政 权 是 更 为 民主 的 共和 政体 ， 他 在 这 种 情况 下 
工作 了 15 年 。 


这 样 的 号 基 雅 维 利 和 当时 佛 罗 伦 院 的 大 多 数 市 民 一 样 ， 对 共和 政 
体 抱 有 亲近 感 不 也 是 理所当然 的 吗 ? 他 是 一 位 共和 政体 的 赞同 者 和 文 


持 者 。 


不 过 ， 论 述 君 主 政体 的 《君主 论 》 却 先 完稿 了 。 而 且 ， 书 中 并 未 
把 “ 坚 华 者 ” 洛 伦 佐 作 为 好 君主 的 典范 ， 唱 然 20 年 来 对 他 的 好 评 林 有 稍 
减 。 非 但 如 此 ， 马 基 雅 维 利 甚 至 断言 切 院 雷 波 吉 亚 才 是 新 君主 的 典 
型 。 此 人 虽然 没落 已 逾 10 年 ， 许 多 意大利 人 想起 来 仍 觉得 他 像 一 个 恶 
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马 基 雅 维 利 上 自己 饱 尝 了 失业 的 痛苦 。 以 前 他 就 确信 ， 在 领袖 的 必 
要 条 件 中 ，“virtu” (能 力 、 力 量 、 才 能 ) 、“fortuna”( 运 气 、 好 运 ) 以 
及 “necessita” (符合 时 代 要 求 ) 不 可 或 缺 。 现 在 ， 这 些 又 在 他 的 心中 萌 
生出 来 。 


在 马 基 雅 维 利 看 来 , “ 守 华 者 ” 洛 伦 佐 获得 的 赞誉 再 高 ， 他 也 只 是 
过 去 时 代 的 名 君 。 洛 伦 佐 的 政治 在 国内 表面 上 有 古 共 和 政治 ， 实 际 上 是 
美 第 奇 家 族 统治 的 僧 主 政治 ;在 国外 则 是 在 意大利 各 个 列强 之 间 实 行 
势力 均衡 政策 。 这 种 政治 可 以 完美 地 运用 于 意大利 之 外 专制 君主 国家 
势力 疝 弱 的 时 代 。*“ 寺 华 者 ”说 伦 佐 是 过 去 意大利 幸福 时 代 的 名 君 。 


但 是 ， 洛 伦 低 死 后 ， 时 代 变 了 。 马 基 雅 维 利 认 为 ， 要 拯救 不 幸 时 
代 的 佛 罗 伦 院 ， 进 而 拯救 意大利 ， 束 必须 有 能 够 适应 这 个 时 代 要 求 的 
其 他 人 物 ， 比 如 ， 切 院 雷 : 波 吉 亚 这 样 的 人 物 。 


这 就 是 原本 共和 主义 者 的 马 基 雅 维 利 “ 转 向 ”的 原因 。 这 位 共和 政 
体 的 赞同 者 和 文 持 者 甚至 要 抛弃 共和 政体 。 他 得 出 了 结论， 要 确保 意 
大 利 的 独立 和 安全 只 有 这 一 条 道路 可 走 ， 这 融 是 马 基 雅 维 利 与 他 的 衷 
心 朋 友 韦 托 里 的 根本 区 别 。 


马 基 和 雅 维 利 在 思考 意大利 的 统一 。 马 基 雅 维 利 认为 政治 就 古 可 能 
性 的 艺术 (arte) 。 在 他 的 头脑 中 ， 大 概 还 没有 现代 意大利 领土 的 概 


念 ， 这 张 版 图 是 加 里 波 第 导 和 加 富 尔 伯 事 镶 合 作 在 19 世 纪 末 才 描绘 出 
来 的 。 按 现代 意大利 的 版 图 实现 统一 ， 这 在 16 世 纪 初 并 不 现实 。 


首先 ,不 能 想象 威尼斯 共和 国会 加 入 进来 ， 它 当时 在 巩固 的 政体 
之 下 社会 稳定 并 拥有 强大 的 经 济 实力 。 其 次 ， 法 国 的 军事 力量 不 可 小 
鹿 ， 认 同 法国 对 以 米兰 为 中 心 的 伦巴 第 地 区 的 强烈 野心 方 为 现实 之 考 
虑 。 再 次 ， 在 从 那不勒斯 到 西西 里 的 意大利 南部 ， 西 班 直 势力 渗透 很 
深 ， 要 迅速 改观 相当 困难 。 在 16 世 纪 初 的 状况 之 下 ， 只 有 在 意大利 中 
部 才 有 可 能 建立 起 一 个 强大 的 君主 国家 ， 才 能 够 跟 上 法 国 、 西 班 牙 、 
土耳其 等 大 君主 国家 正在 形成 的 时 代 ， 确 保 意 大 利 的 独立 。 只 要 实现 
了 这 一 点 ， 束 可 以 遏制 来 目 北面 的 威尼斯 、 法 国 和 南面 西班牙 势力 的 
扩张 。 这 吏 是 切 院 雷 ' 波 吉 亚 思考 并 付 诸 实施 却 中 途 受 挫 的 事业 。 


马 基 雅 维 利 的 这 个 思考 在 当时 的 意大利 是 富有 蛙 命 性 的 。 人 们 像 
恐惧 恶魔 一 般 害 介 切 陕 雷 ' 波 吉 亚 ， 马 基 雅 维 利 目 然 不 能 从 官僚 们 的 口 
中 昕 到 这 个 名 字 。 束 连 非 常 欣 赏 并 使 用 己基 雅 维 利 才能 的 皮 耶 罗 . 索 德 
里 尼 ， 如 采 知 道 他 已 经 有 了 这 种 想法 的 话 ， 也 一 定 会 感到 恐怖 而 会 把 
他 调 去 任 一 个 朵 职 吧 。 我 在 想 ， 如 果真 是 这 样 ， 毛 姆 在 《时 遂 》 中 发 
挥 作家 想象 力 而 腾 想 出 来 的 情景 怕 是 意外 地 接近 真实 了 。 毛 姆 在 小 说 
中 想象 ， 如 采写 出 《君主 论 》 的 马 基 雅 维 利 能 够 找到 工作 ， 那 他 一 定 
征 在 切 陕 雷 ' 波 吾 亚 手下 干事 。 


这 昌 然 是 当时 的 大 气候 ， 但 马 基 雅 维 利 本 人 为 何不 养 用 目 己 ， 而 
固守 着 找 工 作 的 念头 呢 ? 这 里 的 原因 似乎 在 于 ， 他 固然 看 透 人 性 ， 在 
这 方面 却 苹 最 大 的 悲观 主义 者 。 而 他 看 自己 时 却 是 一 位 天 真 至 极 的 乐 
观 主义 者 。 


我 也 认为 真正 的 文艺 复兴 精神 体现 在 莱 昂 纳 多 . 达 : 芬 奇 身上 。 我 还 


认为 尼 可 罗马 基 雅 维 利 是 政治 思想 界 的 灯 昂 纳 多 ， 其 代表 作 束 是 《 君 
主 论 》 和 《 论 李 维 》。 尤 其 是 《君主 论 》， 其 主题 具有 挑战 性 ， 文 体 


明快 ， 体 量 可 供 人 一 气 读 完 (这 也 是 这 本 书 不 可 忽视 的 一 个 优点 ) ， 
这 些 使 它 在 世界 名 闭 中 不 可 或 缺 。 在 马 基 和 雅 维 利 写作 这 部 作品 的 过 程 
中 ， 与 圳 托 里 之 间 往 来 的 这 些 书信 一 直 瘟 暧 、 刺 沿 看 他 的 心 。 有 一 
次 ， 马 基 雅 维 利 对 这 位 朋友 这 样 写 道 : 


我 想 ， 任 何人 要 是 读 了 我 们 的 书信 ， 一 定 会 对 我 们 信 中 丰富 多 
彩 的 内 容 大 为 惊讶 。 因 为 咱们 俩 ， 一 会 儿 以 庄重 的 口气 议论 国际 政 
治 ， 像 个 非常 重要 的 大 人 物 。 一 页 翻 过 去 ， 话 题 一 转 ， 束 谈 起 了 每 
个 人 每 天 都 会 遇 到 的 轻松 内 容 。 

可 能 有 人 会 觉得 这 种 做 法 会 有 损 品位 ， 但 我 认为 这 种 做 法 并 不 
坏 。 因 为 我 们 人 类 是 效法 目 然 的 动物 ， 而 像 大 目 然 那 样 的 丰富 多 彩 
征 理所当然 的 ， 丰 富 多 彩 不 应 当 受 到 非 难 。 


书 托 里 给 失意 的 马 基 雅 维 利 带 来 了 “ 生 ”。 马 基 雅 维 利 也 不 断 地 整 
理 思考 过 的 东西 ， 写 成 了 《君主 论 》。 尽 管 孤 独 ， 但 他 拥有 这 样 
的 “ 生 ”， 


罕 好 礼服 ， 我 来 到 了 古人 所 在 的 昔日 宫廷 。 在 那里 ， 我 受到 他 
们 的 亲切 欢迎 ， 吃 着 那些 专门 给 我 、 而 我 又 为 此 活着 的 食物 。 在 那 
里 ， 我 襄 不 害 狂 地 同 他 们 说 话 ， 询 问 他 们 行为 的 原因 。 他 们 也 会 像 
还 活着 一 样 回答 我 的 问题 。 

4 个 小 时 ， 我 一 点 也 不 感到 无 聊 。 我 会 起 记 一 切 藻 恼 ， 不 再 害 
怕 贫 穷 ， 也 不 再 蔷 惧 死亡 ， 我 已 经 全 身心 地 融入 了 他 们 的 世界 。 


不 过 ， 如 果 只 能 有 这 样 的 * 生 ”， 对 马 基 雅 维 利 来 说 一 定 会 很 痛 
杏 。 韦 托 里 给 了 他 能 够 感受 到 人 类 体温 的 “ 生 ”。 这 无 疑 使 他 在 写作 
《君主 论 》 和 《 论 李 维 》 等 著作 时 下 笔 道 劲 。 创 作 也 许 开 始 于 精灵 网 
予 灵感 之 时 ， 但 持续 下 去 的 意志 力 更 多 的 是 靠 喘 边 人 的 支持 各 励 。 


现代 意大利 文豪 阿尔 贝 托 . 莫 拉 维 亚 思 这 样 描 述 作 家 眼中 的 《君主 


论 》: 


读 了 这 部 著作 后 的 第 一 个 印象 是 ， 作 为 作家 ， 马 基 雅 维 利 的 文 
章 具有 张力 。 这 种 力量 就 像 体育 运动 员 的 肌肉 ， 虽然 都 在 皮肤 之 
下 ， 但 块 块 串 现 。 现 代 作 家 已 经 失去 了 的 这 种 力量 ， 是 由 磊 具 魅力 
的 矛盾 酝 配 而 成 。 这 种 力量 合理 但 新 奇 ， 符 合 逻 辑 却 又 充满 热情 ， 
站 说 绩 密 ， 同 时 任凭 感性 驰 绪 。 


也 许 韦 托 里 未 能 理解 马 基 雅 维 利 思 想 的 音 命 性 ， 但 那个 时 期 的 马 
基 雅 维 利 绝对 需要 韦 托 里 这 样 的 人 。 


马 基 雅 维 利 研 究 者 们 断言 ， 这 个 时 期 的 马 基 雅 维 利 是 不 幸 者 ， 我 
却 无 论 如 何不 敢 苛 同 。 的 确 ， 他 古 不 幸 的 ， 但 在 我 看 来 ， 他 的 不 六 是 
不 幸 中 有 幸 、 幸 中 有 不 幸 的 那 种 不 幸 。 正 因为 如 此 ， 他 才 有 创作 的 可 
能 。 创 造 性 的 行为 单 洁 幸福 是 不 够 的 ， 也 不 是 有 了 不 骏 束 能 办 到 的 。 
但 是 ， 这 种 壮 福 也 许 很 难 被 以 追求 真实 为 己任 的 学 着 所 理解 。 


马 基 和 雅 维 利 与 书 托 里 之 间 往 来 的 这 些 书信 ， 结 束 于 1515 年 1 月 13 日 
马 基 雅 维 利 写 的 最 后 一 封 信 。 此 后 他 们 仍然 相互 写 信 ， 但 两 人 都 不 再 
写 像 这 将 近 两 年 中 使 人 感到 “对 话 ” 的 信 了 。 韦 托 里 离 任 回 到 了 佛 罗 伦 
也 ， 很 快 又 被 任命 为 狂 法 大 使 而 去 了 法 国 ， 但 两 个 人 之 间 并 未 重新 开 


始 通信 。 


马 基 雅 维 利 写 完 了 《君主 论 》， 又 开始 整理 《 论 李 维 》， 这 时 他 
又 有 了 另外 的 对 话 者 。 一 定 是 发 生 了 什么 事情 ， 让 失业 两 年 还 心 存 天 
真 幻想 的 乐观 主义 者 马 基 雅 维 利 也 对 复职 失去 了 信心 。 他 充满 了 复职 
的 硕 望 ， 把 《君主 论 》 献 给 了 类 第 奇 家 族 的 年 轻 公 子 说 伦 佐 。 但 他 把 
《 论 李 维 》 献 给 了 两 位 最 好 的 理解 者 ， 这 两 人 对 他 的 复职 晕 无 用 处 。 
他 还 写 了 一 篇 献 词 : 


ee 我 决定 (将 这 部 作品 ， 献 给 不 是 君主 却 更 具 君 主 资格 的 二 
位 ， 我 没有 将 它 献 给 能 够 赐 我 官位 、 声 望 和 财 语 的 人 ， 而 是 献 给 那 
些 虽 然 没 有 权力 做 到 这 些 却 更 愿意 这 么 做 的 人 。 


据说 美 第 奇 家 族 的 年 轻 公 子 获 献 《君主 论 》 后 甚至 连 书 都 没 读 。 
但 是 获 献 《 论 李 维 》 的 扎 诡 比 布 昂 德尔 蒙 带 和 科 西 砚 鲁 切 拉 扎 扎实 实 
地 阅读 了 这 部 书 。 他 们 看 到 了 46 图 的 马 基 雅 维 利 痛 百 的 绝望 。 对 作家 
来 说 ， 有 人 阅读 他 的 书 比 什么 都 好 。 


原 秘书 长 死 了 ， 而 一 位 作家 诞生 了 。 


1. 贝 特 兰 .罗素 (Bertrand Arthur Russell,1872 一 1970) ， 英 国 哲学 家 、 数 学 家 、 文 学 
评论 家 。 在 诸多 领域 有 众多 成 就 ， 著 述 丰 富 。 他 于 1950 年 获 诺 贝 尔 文学 奖 。 著 有 《数学 
原理 》 《西方 哲学 史 》《 婚 姻 与 道德 》 等 。《 西 方 的 智慧 》 是 他 用 通俗 语言 写 的 一 部 西 
方 文 明史 。 


托马斯 : 阿 奎 那 (Thomas Adquinas， 约 1225 -1274) ， 出 生 于 意大利 ， 多 明 我 会 修 
士 。 他 以 亚 里 士 多 德 哲 学 为 基础 ， 创 立 了 基督 教 思想 体系 ， 是 中 世纪 经 院 哲学 体系 的 完 
成 者 。 著 有 《神学 大 全 》 等 。 

托马斯 - 莫 尔 (Sir Thomas More,1478 一 1535) ， 英 格 兰 人 ， 欧 洲 早期 空想 社会 主义 
学 说 的 创始 人 人、 人文 主义 者 和 政治 家 。 他 做 过 律师 ， 曾 任 英国 副 财 务 大 臣 、 国 会 下 议院 
议长 、 大 法 官 等 职 。 因 反对 英 王 亨利 八 世 兼任 教会 首脑 及 离婚 而 遭 斩 首 。 车 有 《国王 查 
理 三 世 本 纪 》 (英国 历史 学 第 一 部 名 著 ， 示 完成) 、《 乌 托 邦 》 等 。 


ha 


t3 


吕 


4. 这 三 行 诗 引 自 彼 特 拉克 第 102 首 十 三 行 诗 ， 马 基 雅 维 利 将 原 诗 中 的 “掩藏 ” (celare) 
一 词 改 为 了 “吐出 ” (sfogare) 。 
5. 享 利 八 世 〈Henry VIIL,1491 一 1547) ， 英 格 兰 与 爱尔兰 国王 〈1509 一 1547 年 在 


位 ) 。 他 推行 宗教 改革 ， 使 英国 教会 脱离 罗马 教廷 ， 自 己 成 为 英格兰 最 高 宗教 领袖 ， 将 
王室 权力 推 向 顶峰 。 在 位 期 间 ， 他 把 威尔士 并 入 英格兰 。 享 利 八 世 多 才 多 艺 ， 自 己 写 
作 、 作 曲 ， 在 其 统治 期 间 ， 人 文 主义 在 英国 兴起 。 


2 
曼 


6. 苏 菜 曼 大 帝 (Suleyman 1,1494/95 一 1566) ， 奥 斯 曼 帝 国 第 十 代 苏 丹 ，1520 一 1566 
年 在 位 。 他 完善 内 政 ， 强 化 法 制 和 封建 制 ， 保 护 、 扶 植 学 术 和 艺术 。 他 为 扩张 领土 ， 对 
欧洲 进行 了 10 次 、 对 亚洲 进行 了 3 次 远征 ， 使 奥斯曼 帝国 进入 鼎盛 时 期 。 

7. 阿 德里 安 堡 (Adrianople) ， 现 名 埃 迪 尔 内 (Edirne) ， 是 土耳其 欧洲 部 分 的 一 个 
小 镇 ， 曾 为 奥斯曼 帝国 首都 。 


8. 


10. 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 


16. 


17:; 


18. 


尼 禄 (Nero Claudius Caesar Augustus Germanicus,37—68) 上 
FE 在 位 。 历 史上 以 残暴 著称 ， 被 称 为 “ 嗜 血 的 尼 禄 ”*”。 但 他 仍 有 执政 初期 善政 、 兴 建 实 


全 


业 、 爱 好 艺术 的 一 面 。 


乔 凡 尼 . 鲁 切 拉 (Giovanni Rucellai,1475 一 1525) ， 
利 奥 十 世 的 外 盟 、 皮 耶 罗 . 索 德 里 尼 的 反对 者 ， 教 了 


蒙 达 》 


[二 


里 人 


塔 西 伦 (Publus Corelius Tacito， 约 55 一 120) 
维 的 史学 传统 和 成 就 。 著 有 


(Rosmunda) 。 


乔 凡 尼 . 吉 罗拉 米 (Giovanni Girolami) ， 枢 机 3 


< 


贝尔 纳 多 :和 鲁 切 拉 的 儿子 、 教 呈 
FF、 人 文 主义 者 、 作 家 。 著 有 《 罗 丝 


， 古 罗马 皇帝 ，54 一 68 


FE 教 弗 朗 切 斯 科 : 索 德里 尼 的 一 名 代 


， 古 罗马 历史 学 家 。 他 继承 发 展 了 李 
《日 耳 曼 尼 亚 志 》《 历 史 》《 编 年 史 》 等 。 


苏 埃 托尼 乌 斯 (Gaius Suetonius Trangqullus,69/75 一 130/140) ， 古 罗马 历史 学 家 。 曾 
在 罗马 做 过 法 律 工 作 ， 担 任 过 多 种 宫 迁 职务。 代表作 有 《罗马 十 二 帝王 传 》 ( 义 译 《十 
二 恺 撒 传 》) 等 。 

撒 路 斯 提 乌 斯 (Gaius Sallustius Crispus， 前 86 一 前 35) ， 十 罗马 历史 学 家 。 曾 任 保 
民 官 、 努 米 底 亚 总 督 。 著 有 《罗马 史 》 ( 散 佚 ， 仅 有 片段 存世 ) ， 流 传 下 来 有 两 部 著作 
《 喀 提 林 阴 谋 》 和 《 朱 古 达 战争 》。 西 方 将 他 与 李 维 和 塔 西 亿 并 称 为 “罗马 三 大 史家 ”。 

比比 埃 纳 ， 指 枢机 主教 贝尔 纳 多 .多 维 齐 (Bernardo Dovizi,1470 一 1520) ， 他 来 自 


阿 雷 佐 以 北 的 小 镇 比比 埃 纳 ， 又 被 称 为 “比比 埃 纳 人 ”。 他 是 美 第 奇 家 族 的 追随 者 ， 也 是 
(La Calandria) 的 作者 。 


喜剧 《 卡 兰 德里 亚 》 


业 


历 山大 . 德 . 美 第 奇 (Alessandro de Medici,1510 一 1537) 


佐 二 世 的 儿子 ， 美 第 奇 家 族 


(教皇 克 莱 门 特 七 世 ) 
表 ，1537 年 遭 同族 人 暗杀 身亡 。 


直系 最 后 一 代 


性 后 裔 。 据 考证 其 生 


,豪华 者 ” 洛 伦 佐 之 孙 洛 伦 
父 为 朱 利 奥 . 德 : 美 第 奇 
。1523 年 成 为 佛罗伦萨 任 主 ，1532 年 成 为 第 一 代 世 袭 佛罗伦萨 公 


朱 塞 佩 -加 里 波 第 (Giuseppe Garibaldi,1807 一 1882) ， 意 大 利 独立 运动 的 著名 领 
袖 、 民 族 英雄 、 军 事 家 。 他 是 意大利 “开国 三 杰 * 之 一 〈 另 外 两 位 是 加 富 尔 伯 医 和 马 志 
尼 ) 。 他 曾 亲 自在 欧洲 和 南美 洲 指挥 过 许多 军事 战役 ， 被 誉 为 “两 个 世界 的 英雄 ”。 

加 富 尔 伯 萎 (Conte di Cavour ， 本 名 Camillo Paolo Filippo Giulio Benso,1810 一 
1861) ,19 世 纪 意 大 利 政治 家 ， 曾 任 撒 丁 王国 首相 、 意 大 利 王国 第 一 任 首 相 及 外 务 大 
臣 。 他 是 意大利 统一 时 期 自由 贵族 和 资产 阶级 君主 立 完 派 的 领袖 ， 意 大 利 * 开 国 三 杰 ” 之 


< 


析 ， 触 动人 们 


人 们 》《 愁 向 》《 假 面 


可 尔 贝 托 : 莫 拉 维 亚 
家 。 曾 任 新 闻 记 者 、 
心灵 O 


杂志 主编 ， 担 任 过 国际 笔会 主席 。 


二 战 中 ， 他 的 多 部 作品 遭 法 西 斯 当 


Albeto Moravia,1907—1990) 


上 
局 查 


和 会 》《 有 罗马 故事 》 等 。 


， 意 大 利 当代 著名 记者 、 人 小 说 
也 的 小 说 笔法 写实 ， 注 重心 理 分 
禁 。 他 的 代表 作 有 《冷漠 的 


第 十 五 章 
年 轻 的 弟子 们 (1516 一 1522 年 ) 


马 基 和 雅 维 利 把 《 论 李 维 》 献 给 了 护 诺 比 : 布 昂 德尔 蒙 带 和 科 西 英 :和 鲁 
切 拉 。 在 相当 长 的 一 段 时 间 里 ， 我 一 直 以 为 这 两 个 人 是 有 相当 年 纪 、 
功 成 名 束 、 富 有 并 爱好 学 问 的 人 。 开 始 研 究 马 基 雅 维 利 之 后 ， 我 屡屡 
见 到 学 者 写 到 他 们 “年 轻 >。 我 想 他 们 即便 年 轻 ， 也 肯定 30 风 出头 ， 对 
此 我 没有 发 生 过 任何 怀疑 。 


当时 ， 即 使 是 名 门 子 第， 担任 要 职 的 最 低 年 龄 也 在 30 尹 。 不 论 在 
威尼斯 共和 国 ， 还 是 在 佛 罗 伦 院 共和 国 ， 一 般 认 为 30 图 是 对 国政 具有 
发 言 权 的 年 龄 起 点 。 


当然 ， 也 有 像 美 第 奇 家 族 的 “豪华 者 洛 伦 优 和 切 萨 雷 波 吉 亚 那 
样 ，20 来 岁 就 开始 活跃 的 人 物 。 但 他 们 都 是 别 无 合适 人 选 的 情况 下 的 
幸运 儿 。 即 使 当时 的 人 生 只 有 50 年 ， 一 般 也 不 会 认可 不 满 30 岁 的 人 独 
当 一 面 。 


我 同学 者 不 一 样 ， 我 不 认同 没有 形象 地 浮现 在 眼前 的 事物 。 仪 仅 
征 “ 年 轻 ? 两 个 字 并 不 能 让 我 满意 ， 我 需要 确认 究竟 年 轻 到 什么 程度 ， 
否则 便 不 会 产生 实际 感受 。 


科 西 莫 . 鲁 切 拉 的 年 龄 很 快 束 摘 清楚 了 ， 他 生 于 1495 年 。 但 我 迟 迟 
搞 不 清 扎 诺 比 , 布 昂 德尔 蒙 带 的 年 龄 ， 感 觉 一 筹 莫 展 。 根 据 《 论 李 维 》 
中 的 记叙 推测 ， 他 似乎 要 比 科 西 蔓 大 一 两 少 。 不 管 怎 么 说 ， 他 们 与 马 
基 雅 维 利 都 有 二 十 五 六 岁 的 年 龄 差距 。 一 般 认 为 ，《 论 李 维 》 完 成 于 
1517 年 。 这 样 算 来 ， 马 基 雅 维 利 把 这 部 花 了 4 年 时 间 才 写成 的 巨著 献 给 


了 两 个 20 岁 刚 出 头 的 年 轻 人 ， 他 们 还 尚未 走 上 社会 。 马 基 雅 维 利 甚至 
还 称赞 他 们 “不 是 君主 却 更 具 君 主 资格 ”。 


《君主 论 》 献 给 了 美 第 奇 家 族 的 婧 系 阁 伦 佐 ， 获 献 的 时 候 他 也 只 
有 21 图 。《 君 主 论 》 和 【《 论 李 维 》 同 样 都 献 给 了 年 轻 人 ， 但 两 者 的 情 
况 不 同 。 把 《君主 论 》 献 给 美 第 奇 家 的 公子 ， ts 
的 一 项 活动 。 而 《 论 李 维 》 的 获 献 者 却 是 “虽然 没有 权力 赐 我 官位 、 
望 和 财富 ， 却 更 愿意 这 么 做 ”的 两 个 尚未 走 上 社会 的 年 轻 人 。 


马 基 雅 维 利 献 给 这 两 位 年 轻 人 的 作品 还 不 止 《 论 李 维 》 一 种 。 他 
在 上 晚 《 论 李 维 》 三 年 写成 的 传记 作品 《 卡 斯 特 鲁 乔 卡 斯 特 拉 卡 尼 
传 》 (La Vita di Castruccio Castracani da Lucca) 的 献 词 中 写 道 


献 给 扎 诡 比 : 布 昂 德 尔 蒙 蒂 和 路 易 吉 :阿拉 曼 尼 和 他 们 的 朋友 
人 


路 易 吉 :阿拉 曼 尼 与 科 西 英 : 鲁 切 拉 同年 ， 也 是 一 位 尚未 独当一面 的 
年 轻 人 。 


说 起 《君主 论 》 和 《 论 李 维 》， 一 定 会 提 到 马 基 雅 维 利 的 代表 作 
《战争 的 艺术 》 (Li’arte della Guerra， 义 译 《 用 兵 之 道 》 或 《 兵 
法 》) 。 在 这 部 著作 里 ， 这 些 刚 满 20 岁 的 年 轻 人 个 个 都 是 实名 登场 。 


《战争 的 艺术 》 的 写作 形式 是 4 位 年 轻 人 就 战略 的 所 有 方面 对 当时 
著名 武将 法 布 里 齐 奥 .科隆 纳 包 的 采访 录 。 这 4 个 人 便 是 科 西 莫 : 鲁 切 
拉 、 扎 诺 比 . 布 昂 德尔 蒙 蒂 ， 还 有 一 位 是 他 们 的 一 位 朋友 巴 蒂 斯 塔 . 德 拉 
- 帕 拉 。 


采访 在 形式 上 一 般 比 论文 容易 安排 。 在 作家 马 基 雅 维 利 看 来 ， 这 
下 是 在 作品 结构 方面 的 战略 ， 因 而 使 用 了 相互 认识 的 4 个 伙伴 。 这 是 一 


个 由 年 近 古 稀 的 老将 与 4 位 刚 及 弱冠 的 年 轻 人 的 组 合 ， 因 而 酝 醒 出 了 感 
觉 碧 好 的 气氛 。 马 基 雅 维 利 在 《战争 的 乞 术 》 中 的 论述 要 比 北方 人 克 
劳 塞 维 孩 僻 的 同类 著作 ， 更 具 地 中 海 式 的 明快 风格 ， 也 更 具 文学 性 。 


但 无 论 是 怎样 的 作家 ， 也 使 唤 不 动 讨厌 他 的 人 。 只 有 心怀 好 意 ， 
才能 够 巧妙 利用 他 人 。 


即使 是 奉献 作品 ， 对 作者 来 说 ， 用 来 表明 意志 也 并 非 那 么 简单 。 
如 果 没 有 相当 的 心意 ， 他 古 不 会 不 事先 讲 好 就 把 目 己 的 作品 献 给 想 给 
目 己 以 地 位 、 名 誉 和 财富 但 做 不 到 的 人 。 


1516 年 到 1522 年 ， 马 基 雅 维 利 从 47 岁 到 了 53 岁 。20 来 岁 的 年 轻 人 
究竟 能 给 他 什么 呢 ? 


从 佛 罗 伦 院 市 中 心 的 领主 广场 疝 西 南方 同步 行 20 分 钟 左右 ， 束 几 
乎 走 到 城墙 根 了 ， 鲁 切 拉 家 的 别 付 束 在 那里 。 这 座 别 于 的 背后 有 一 个 
巨大 的 庭院 ， 在 历史 上 非常 有 名 ， 叫 作 *Orti Oricellari”， 翻 译 过 来 ， 
大 约 承 定 奥 里 切 拉 里 人 花园 的 意思 。 


第 一 张 佛 罗 伦 萨 地 图 绘制 于 1548 年 。 那 是 一 张 乌 敬 图 ， 感 觉 就 像 
坐 在 直升机 上 俯 隔 一 样 。 根 据 这 张 地 图 ， 重 切 拉 家 别 桂 的 这 座 庭院 非 
常 之 大 。 这 份 晚 于 马 基 雅 维 利 时 代 60 余 年 的 地 图 实在 准确 ， 同 1972 年 
航 担 的 照片 对 比 ， 佛 罗 伦 疙 这 座 城 市 400 年 来 几乎 没有 任何 变化 ， 笋 是 
有 趣 。 但 航 担 照 斤 显 示 ， 鲁 切 拉 家 庭院 面积 却 缩小 了 相当 大 一 部 分 。 


苷 日， 这 座 庭院 是 树木 化 乌 的 乐园 。 而 今 再 访 ， 这 里 已 为 美国 人 
建 起 了 教 苗 ， 别 墅 的 房屋 已 经 成 为 银行 ， 马 基 雅 维 利 当年 常 去 时 的 模 
样 已 荡然 无 存 。 如 果 和 是 去 寻访 旧 迹 ， 可 以 说 无 异 于 日 跑 。 想 要 缅怀 音 
日 佛 罗 伦 院 知识 分 子 的 活动 ， 怕 束 只 有 马路 对 面 的 德语 学 院 了 。 


奥 里 切 拉 里 花园 最 初 的 主 衬 者 是 鲁 切 拉 家 族 的 主人 贝尔 纳 多 。 重 
切 拉 家 族 靠 商 业 积 素 起 财富 ， 征 佛 罗 伦 院 屈指 可 数 的 名 门 望族 之 一 。 
贝尔 纳 多 的 父亲 请 建筑 家 莱 昂 ' 巴 带 斯 塔 ' 阿 尔 伯 蒂 设 计 建 造 了 鲁 切 拉 
吕 。 这 座 宫 碟 与 皮带 宫 、 美 第 奇 品 、 斯 特 罗 齐 是 一 道成 为 15 世 纪 佛 罗 
伦 院 建筑 的 代表 ， 是 堪 称 文艺 复兴 建筑 里 程 碑 式 的 杰作 。 


贝尔 纳 多 : 鲁 切 拉 生 长 在 这 个 家 族 ， 他 嗜好 学 问 ， 写 得 一 手 好 文 
革 ， 是 一 位 知识 分 子 。 他 也 古 柏 拉 图 学 园 的 和 常客， 这 个 学 园 在 “ 肥 华 
者 " 洛 伦 低 时 期 达到 里 盛 。 他 要 了 洛 伦 低 的 妹妹 为 麦 ， 从 而 与 美 第 奇 家 
族 结缘 。 


贝尔 纳 多 在 佛 罗 伦 院 政界 的 分 量 不 断 增加 。 他 有 两 个 儿子 ， 次 于 
很 早 束 被 送 进 了 神职 界 ， 一 路 升 到 枢机 主教 。 虽 为 神职 人 员 ， 他 仍 笔 
耕 不 辍 ， 在 这 点 上 ， 他 继承 了 重 切 拉 家 族 的 血脉 。 


长 子 科 西 莫 年 纪 轻 轻便 去 世 了 ， 没 有 看 到 儿子 的 出 生 。 因 而 ， 刚 
刚 出 生 的 机 儿 取 了 与 亡 父 同样 的 名 字 ， 也 叫 作 科 西 真 。 马 基 雅 维 利 把 
《 论 李 维 》 献 给 了 两 个 人 ， 他 是 其 中 的 一 位 。 


1492 年 ， 相 拉 图 学 园 随 着 “ 紧 华 者 ”说 伦 佐 的 去 世 消 亡 了 。 两 年 后 
的 1494 年 ， 美 第 奇 家 族 继承 人 皮 耶 罗 的 无 能 导致 了 美 第 奇 家 族 被 逐 出 
佛 罗 伦 院 。 在 这 个 骚乱 的 时 期 ， 与 美 第 奇 家 族 缘 分 颇 深 的 贝尔 纳 多 :和 鲁 
切 拉 靠 着 学 问 爱 好 者 的 牌子 幸免 于 难 。 柏 拉 图 学 园 也 移 到 了 和 鲁 切 拉 家 
的 别墅 ， 成 为 知识 分 子 的 沙龙 而 延续 下 来 。 


只 是 学 园 已 经 不 能 再 叫 柏 拉 图 学 园 ， 谈 论 的 话题 也 不 再 是 诗歌 与 
哲学 ， 而 转变 成 为 历史 与 政治 ， 这 可 能 是 主持 者 的 兴趣 不 同 所 致 。 在 
这 一 时 期 的 佛 罗 伦 院 ， 奥 里 切 拉 里 花园 是 知识 分 子 聚 会 最 大 的 场所 
了 。 


1494 年 到 1512 年 左右 ， 是 贝尔 纳 多 : 鲁 切 拉 主 持 的 时 代 。 这 上 段 时 间 
与 佛 罗 伦 了 萨 共和 国 在 皮 耶 罗 : 索 德里 尼 统 治 下 采用 更 加 民主 的 共和 政体 
的 时 期 相 吻 合 。 在 这 个 时 代 ， 对 象征 着 反 美 第 奇 家 族 的 索 德里 尼 政 权 
而 言 ， 鲁 切 拉 家 的 聚会 虽说 是 纯 学 问 性 的 ， 但 这 里 也 被 视 为 是 亲 美 第 
奇 分 子 的 老 集 。 


马 基 雅 维 利 完 全 没有 去 接近 这 个 时 期 的 奥 里 切 拉 里 花园 。 这 也 可 
能 十 因 为 奥 里 切 拉 里 花园 是 目 己 所 侍奉 政权 的 反对 派 ， 但 马 基 雅 维 利 
在 那个 时 期 也 古 一 直 东 奔 西 走 ， 在 秘书 厅 席 不 上 暇 暧 。 我 想 ， 他 的 实际 
原因 在 于 没有 时 间 。 当 然 ， 他 当时 也 并 无 必要 挤 出 时 间 去 参加 这 种 案 


会 。 


贝尔 纳 多 . 鲁 切 拉 于 1514 年 去 世 。 继 承 他 的 是 19 尹 的 孙子 科 西 莫 。 
科 西 茧 在 继承 鲁 切 拉 家 族 的 同时 ， 也 继承 了 知识 沙龙 主人 的 角色 。 


不 幸 的 是 ， 这 位 科 西 英 : 鲁 切 拉 从 孩提 时 代 起 就 四 病 在 床 ， 在 别墅 
生活 的 时 间 目 然 比 在 市 区 的 宅 匈 要 多 ， 甚 至 可 以 说 他 几乎 一 直 住 在 拥 
有 巨大 庭院 的 奥 里 切 拉 里 人 花园。 


科 西 莫 虽 然 肉 体 上 遭受 不 幸 ， 却 是 一 个 好 奇 心 旺盛 的 年 轻 人 。 他 
聪明 ， 逻 辑 能 力 很 强 ， 家 中 受 无 经 济 方面 的 问题 。 在 他 身边 很 目 然 地 


会 育 了 一 群 同龄 青年 。 


人 们 做 了 一 副 可 以 移动 的 脆 楠 。 到 了 夏天 ， 科 西 英 就 能 在 上 面 ， 
让 用 人 把 他 送 到 阴凉 的 树 戎 下 ， 有 时 是 朋友 送 过 去 。 于 是 ， 年 轻 人 在 
科 西 莫 周 围 的 草地 上 随便 席 地 而 坐 ， 读 书 聊天 ， 度 过 时 光 。 他 们 这 些 
人 几乎 都 是 佛 罗 伦 院 的 名 门 子弟 。 


《战争 的 艺术 》 第 三 卷 的 开头 部 分 有 这 样 的 记述 。 承 担 了 第 一 
卷 、 第 二 着 采访 者 角色 的 科 西 莫 鲁 切 拉 提 出 要 换 人 。 我 稍 许 翻 译 一 些 
这 里 的 内 容 : 


扎 诡 比 : 要 十 你 继续 下 去 ， 我 们 会 很 满意 。 不 过 ， 你 想 换 人 ， 
那么 你 至 少 得 指定 一 个 接替 你 的 人 。 

科 西 莫 : 我 想 请 法 布 里 齐 奥 大 人 接着 干 。 

法 布 里 奇 奥 : 我 很 融 兴 接着 干 下 去 。 不 过 ,希望 我 们 也 能 遵循 
威尼斯 的 方式 ， 最 年 轻 的 最 先 说 .……… 

科 西 丰 : 那 束 从 你 开始 吧 ， 路 易 吉 。 


后 来 的 采访 每 次 换 人 人， 都 生 换 成 年 龄 稍 长 的 ， 尽 管 他 们 的 年 龄 相 
差 并 不 大 。 大 家 知道 科 西 砚 :和 鲁 切 拉 和 路 易 吉 :阿拉 曼 尼 两 人 都 是 1495 年 
生 人 ， 据 此 ， 路 易 吉 :阿拉 受 尼 之 后 是 扎 诡 比 ' 布 昂 德尔 蒙 带 ， 扎 诡 比 之 
后 是 巴 蒂 斯 塔 德 拉 - 帕 拉 ， 他 们 的 年 龄 相关 大概 在 一 岁 左 右 。 这 就是 他 
们 按 年 龄 的 排序 。 


在 奥 里 切 拉 里 花园 ， 疾 病 缠 身 的 科 西 莫 身 边 经 常 不 止 这 三 个 人 ， 
这 里 还 少不了 托 马 索 . 阿 拉 曼 尼 和 菲 利 波 . 德 .内 利 这 两 位 佛罗伦萨 上 流 
阶层 的 子弟 ， 还 有 爱 称 为 “ 迪 亚 切 蒂 诺 " 的 雅 各 布 . 达 . 迪 亚 切 托 。 此 外 ， 
菲 利 波 .斯 特 罗 齐 也 是 频繁 露脸 的 人 物 之 一 ，《 战 争 的 艺术 》 就 是 献 给 
他 的 。 几 乎 所 有 常客 都 和 主人 科 西 莫 同辈 ， 是 20 来 岁 的 年 轻 人 。 但 也 
不 是 没有 年 长 者 ， 常 客 之 一 的 雅 各 布 . 纳 尔 迪 (上演 是 1476 年 生 人 ， 只 比 马 
基 雅 维 利 小 7 岁 ， 他 后 来 记叙 了 佛罗伦萨 的 历史 。 纳 尔 迪 是 出 身 于 中 等 
阶层 的 知识 分 子 ， 与 马 基 雅 维 利 相 类 似 。 


我 们 不 消 楚 马 基 雅 维 利 是 什么 时 候 开 始 出 入 这 个 沙龙 的 。 有 的 学 
者 认为 是 在 1516 年 ， 也 有 的 研究 者 认为 是 在 第 二 年 。 根 据 最 近 的 研究 
成 果 ，1516 年 夏天 的 说 法 似乎 更 为 有 力 。 这 时 ， 马 基 雅 维 利 已 快 完成 


-一 HH 


《 论 李 维 》。 那 年 他 47 岁 ， 科 西 英和 他 的 伙伴 们 在 二 十 一 二 罗 。 
那么 ， 是 谁 把 马 基 雅 维 利 介 绍 进 这 个 圈子 的 呢 ? 


奥 里 切 拉 里 花园 被 视 为 是 亲 灶 第 奇 的 轿子。 在 马 基 雅 维 利 开 始 出 
入 于 此 的 同时 ， 科 西 莫 的 叔父 鲁 切 拉 梢 机 主教 创作 的 戏剧 在 别墅 上 
演 ， 教 旦 利 奥 十 世 作 为 主 宾 曾 经 位 临 现场 。 马 基 雅 维 利于 1512 年 失 
业 ， 胖 年 反 美 第 奇 阴谋 败露 ， 被 误解 为 同伙 而 入 狱 ， 类 第 奇 家 族 对 他 
一 直 抱 有 怀 括 。 马 基 雅 维 利 一 直 未 能 复出 便 是 明证 。 
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《 论 李 维 》 节 选 ( 马 基 雅 维 利 手稿 ) 


也 许 奥 里 切 拉 里 花园 的 年 轻 人 对 有 关 目 己 喜 爱 的 事物 以 外 的 信息 
知之 其 少 ， 他 们 对 马 基 雅 维 利 以 前 的 经 历 并 不 太 上 心 。 那 次 事件 已 经 


过 去 了 三 年 ， 也 许 美 第 奇 家 族 当 初 对 他 的 和 恶 感 也 在 逐渐 消失 。 


尽管 如 此 ， 我 还 古 很 好 奇 最 初 的 介绍 人 到 说 钙 谁 ， 但 历史 资料 什 
么 也 没有 告诉 我 们 。 我 胡乱 推测 ， 韦 托 里 把 马 基 雅 维 利 市 进 沙 龙 的 说 
法 最 为 合理 ， 因 为 他 的 母亲 来 目 鲁 切 拉 家 族 ， 目 己 又 是 马 基 雅 维 利 的 
好 友 。 然 而 ， 如 果 马 基 雅 维 利 于 1516 年 进入 这 个 沙龙 的 说 法 正确 ， 那 
么 ;3X 时 韦 醋 里 已 经 去 了 法 国 * 


最 简单 的 想法 就 古 一 群 佩服 《君主 论 》 的 年 轻 人 把 作者 邀请 了 进 
来 ， 这 样 的 想法 最 接近 于 真相 。 事 实 上 ，《 君 主 论 》 于 两 年 半 前 脱 
稿 ， 完 成 后 立即 下 有 许多 手 抄 本 在 相当 数量 的 人 群 中 传阅 。 


这 要 归功 于 比 亚 焦 ' 博 纳 科 尔 西 。 马 基 雅 维 利 失势 的 时 候 ， 他 目 己 
也 受到 牵连 而 被 免职 ， 但 他 并 没有 怨恨 。 长 年 以 来 ， 马 基 雅 维 利 是 他 
心怀 敬意 的 亲密 朋友 。 博 纳 科 尔 西 把 这 位 朋友 的 第 一 部 正式 著作 抄写 
了 三 本 ， 还 抄写 了 两 本 《战争 的 忆 术 》。 


这 些 年 轻 人 还 不 能 领会 马 基 和 雅 维 利 在 《君主 论 》 中 真正 想 说 的 内 
容 ， 他 们 还 达 不 到 这 样 的 思想 高 度 。 但 他 们 一 定 感受 到 了 《君主 论 》 
中 燃烧 着 的 那 份 炽热 的 忧 国 情感 。 从 马 基 雅 维 利 身上 只 学 到 了 这 一 点 
征 他 们 的 唯一 缺点 。 


年 轻 人 用 近乎 狂热 的 善意 和 民 家 子弟 目 然 具备 的 展 好 礼 够 欢迎 马 
基 雅 维 利 。 我 们 可 以 根据 两 份 史料 推测 马 基 雅 维 利 在 奥 里 切 拉 里 花园 
的 情况 。 


我 们 先 从 奥 里 切 拉 里 花园 常客 之 一 雅 各 布 - 纳 尔 迪 撰写 的 《 佛 罗 伦 
院 城 市 史 》 中 万 选 一 段 : 


科 西 英 及 其 朋友 们 十 分 爱戴 尼 可 罗马 基 雅 维 利 。 束 我 所 
知 ， 科 西 英 还 赠送 给 马 基 雅 维 利 一 些 谢 礼 。 尼 可 罗 的 话 句 句 意 味 深 


长 。 他 一 边关 读 目 己 的 作品 ， 一 边 讲述 ， 不 能 不 使 年 轻 人 深 受 感 
动 。 所 以 ， 不 能 说 尼 可 罗 对 〈 后 面 所 提 到 的 ) 这 群 年 轻 人 的 思想 和 
行为 没有 一 总 责任 。 


第 二 个 证 言 选 目 马 基 雅 维 利 目 己 撰写 的 《战争 的 艺术 》， 尺 管 这 
征 马 基 雅 维 利 本 人 所 言 ， 但 可 以 认为 其 可 信和 度 极 高 。 


《战争 的 艺术 》 中 的 人 物 都 古 创作 该 书 时 尚 在 世 的 人 物 。 只 有 科 
西 莫 鲁 切 拉 一 个 人 是 例外 ， 但 他 去 世 也 不 到 一 年 ， 在 人 们 的 心里 对 他 
还 留 有 鲜明 的 印象 k 《战争 的 艺术 》 中 所 说 的 一 切 都 是 马 基 雅 维 利 的 
创作 。 但 是 ， 如 果 阅 读 这 部 作品 的 人 开始 束 认 为 科 西 莫不 会 这 样 说 
话 ， 或 扎 诺 比 的 想法 不 是 这 样 ， 他 束 不 会 继续 读 下 去 。 如 末 让 读者 感 
到 细节 十 说 言 ， 作 者 是 无 法 编造 一 个 更 大 的 说 言 来 圆 这 个 说 言 的 ， 好 
作家 不 会 犯 这 种 轧 磊 的 错误 。 


下 面 是 马 基 雅 维 利 的 证 言 。 在 《战争 的 忆 术 》 中 ， 他 这 样 写 道 : 


(在 结束 了 意大利 北部 的 战争 返回 位 于 罗马 以 南 领地 的 途中 ， 
法 布 里 齐 奥 .科隆 纳 路 经 佛 罗 伦 防 的 时 候 ，) 科 西 葛 招 待 了 这 位 闻 
名 遐 撑 的 武将 ， 详 细 听 他 讲述 ， 回 他 学 习 各 种 事情 。.…… 科 西 莫 和 
他 的 朋友 们 倾 集 出 动 ， 迎 接 法 布 里 齐 奥 的 到 来 ， 其 中 有 扎 庄 比 : 布 
昂 德尔 蒙 带 、 巴 带 斯 塔 : 德 拉 - 帕 拉 和 路 易 吉 -阿拉 曼 尼 三 人 。 这 三 个 
人 都 是 科 西 艳 的 朋友 ， 个 个 都 怀 有 强烈 的 探究 之 心 ， 才 华 模 海 .……. 

那天 ， 天 气 格外 炎热 ， 科 西 莫 在 他 的 庭园 中 接待 客人 ， 这 里 的 
树木 最 为 成 盛 ， 隐 蔽 多 阴 ， 不 用 担心 有 人 打搅 。 参 加 者 各 目 随意 坐 
在 事先 放 好 的 森 子 上 ， 或 坐 在 绿 革 如 芮 、 头 诡 如 意 的 章 地上， 等 待 
着 谈话 的 开始 。.……. 

科 西 砚 说 道 : “法 布 里 齐 奥 科 隆 纳 殿 下 ， 请 您 不 要 有 任何 拘 
刘 ， 坦 率 地 对 我 们 讲述 。 我 们 也 会 不 客气 地 向 您 提问 .…...” 


马 基 雅 维 利 过 去 曾 是 佛 罗 伦 院 共和 国 的 一 介 官僚 ， 现 在 只 是 一 位 
失业 的 作家 。 法 布 里 齐 奥 . 科 隆 纳 出 号 于 意大利 一 流 家 族 ， 又 是 有 名 的 
佣 兵 队长 。 他 们 两 人 的 社会 地 位 的 确 无 法 相 比 。 然 而 ， 通 过 《战争 的 
亏 术 》 中 这 样 的 描写 ， 我 们 可 以 想象 马 基 雅 维 利 与 年 轻 人 对 话 的 氛围 
以 及 对 话 是 怎样 展开 的 。 


在 大 树 的 树 瑚 下 ， 科 西 英 髓 在 能 森 上 ， 马 基 雅 维 利 坐 在 他 喘 卷 的 
森 子 上 ， 一 边 表 读 《 论 李 维 》， 一 边 讲述 。 一 群 青年 环绕 在 他 们 号 
边 ， 受 不 拘束 地 随意 坐 在 草地 上 “。 他 们 坦率 地 交谈 着 ， 没 有 客 套 。 年 
近 50 多 的 马 基 雅 维 利和 20 图 出 头 的 年 输 人 ， 都 乐 记 了 他 们 之 间 的 年 龄 
差距 。 


马 基 雅 维 利 成 了 年 轻 人 真正 意义 上 的 导师 (Maestro) 。 


我 觉得 ， 如 果 把 “Maestro” 这 个 意大利 语词 读 成 “Meister”( 人 德语 
中 “师傅 ”之 意 ) ， 那 么 在 低 声 吟 诵 “Maestro” 时 的 那 种 怀旧 感 便 会 淡 
溥 。 这 个 词 不 管 是 译 成 < 师傅 ?还 是 译 成 < 老师 ”， 都 不 准确 。 米 开朗 基 
罗 从 不 认为 莱 昂 纳 多 : 达 : 芬 奇 是 他 的 导师 (Maestro) ， 但 终 其 一 生 都 
认 拉 辈 尔 为 导师 。 


马 基 雅 维 利 是 另 一 位 导师 ， 他 把 《 论 李 维 》 献 给 了 弟子 们 ， 献 给 
了 热心 倾听 他 所 说 的 每 一 个 字 、 并 有 生动 回应 的 这 群 年 轻 弟 子 。 


对 马 基 雅 维 利 来 说 ， 值 得 感谢 的 也 许 还 不 止 于 这 种 精神 上 的 报 
酬 。 人 们 可 以 想象 ， 就 像 与 他 同时 代 的 雅 各 布 . 纳 尔 迪 有 点 恶搞 地 所 写 
的 那样 ， 科 西 莫 支付 的 些许 谢 礼 ， 对 没有 收入 的 马 基 雅 维 利 来 说 却 很 
珍贵 。 那 个 时 期 的 马 基 雅 维 利 经 济 上 面临 破产 ， 为 赚 取 佣金 ， 他 其 至 
要 接受 佛罗伦萨 商人 的 委托 ， 去 热那亚 代为 讨债 ， 虽 然 这 样 他 还 可 以 
享受 一 下 去 佛罗伦萨 以 外 地 方 的 乐趣 。 为 挣 佣金 ， 他 曾 于 1520 年 去 过 
卢 卡 。 


但 是 ， 即 使 是 鲁 切 拉 家 的 主人 ， 科 西贡 毕竟 是 一 个 疾病 绰号 的 20 
多 孩子。 他 文 付 谢 礼 ， 不 可 能 像 曾 经 的 美 第 奇 家 族 主 人 赠送 养老 钱 或 
者 整 幢 别 旦 那样 出 手 阔 绰 。 纳 尔 迪 已 经 说 日 了 是 “些许 ” 谢 礼 。 如 采 说 
这 些 谢 礼 是 为 《 论 李 维 》 而 赠 ， 这 金额 一 定 太 过 可 怜 。 我 们 最 好 还 是 
把 它 当 作 一 种 精神 上 的 酬谢 。 


科 西 莫 : 鲁 切 拉 于 马 基 雅 维 利 开 始 出 入 奥 里 切 拉 里 花园 3 年 后 的 
1519 年 去 世 ， 孚 年 只 有 24 岁 。《 战 争 的 艺术 》 献 给 了 科 西 英 学 习 会 的 
常客 之 一 菲 利 波斯 特 罗 齐 。 该 书 第 一 卷 是 这 样 开头 的 : 


我 相信 任何 人 死 后 都 会 得 到 赞颂 ， 我 会 毫 不 迟疑 地 赞美 我 们 的 
朋友 科 西 莫 : 鲁 切 拉 。 每 当 想起 这 个 名 字 ， 我 都 会 漠然 泪 下 。 他 资 
质 优 秀 ， 对 朋友 们 来 说 ， 他 十 一 位 不 可 多 得 的 好 朋友 ， 对 国家 来 
说 ， 他 是 一 位 不 可 多 得 的 好 市 民 。.………. 我 发 目 内 心地 坦言 ， 在 我 馆 
今 所 认识 和 打交道 的 人 中 ， 没 有 谁 比 他 更 怀 有 对 伟大 事物 的 热切 欲 
EE 2 BL a ee 

苛 活 于 世 的 我 们 所 能 做 到 的 ， 就 古 使 他 生前 的 音 容 笑 貌 更 加 鲜 
明 地 活 在 我 们 的 记忆 中 。...…. 我 祈 愿 ， 科 西 莫 会 在 (这 部 书 读者 
的 ) 心中 复活 。 


在 结束 这 部 具有 很 高 文学 性 的 战略 论述 时 ， 马 基 雅 维 利 让 70 岁 的 
老将 法 布 里 齐 奥 这 样 说 道 : 


我 的 前 途 有 限 ， 目 己 的 想法 再 强烈 ， 也 不 会 有 机 会 去 实现 了 。 
你 们 年 轻 有 为 ， 因 此 ， 我 对 你 们 开 诚 布 公 ， 畅 所 欲 言 。 倘 知 你 们 认 
为 我 的 想法 受 帖 ， 去 把 它 建议 给 君主 们 ， 为 他 们 助 益 。 

我 希望 你 们 不 要 泄气 ， 不 要 怀疑 ， 沿 着 这 条 路 走 下 去 ， 因 为 佛 
罗 伦 院 目 古 束 是 一 座 有 闭 起 死 回 生 特质 的 城市 。 只 要 看 一 看 证 歌 、 
绘画 和 雕 刻 ， 不 就 一 目 了 然 了 吗 ? 


但 就 我 个 人 而 言 ， 我 想 ， 我 已 经 不 能 指望 亲眼 看 到 你 们 这 些 努 
力 的 成 末了 。 假 如 命运 能 够 再 对 我 微笑 一 下 ， 我 相信 这 些 成 果 会 在 
短 时间 内 得 以 实现 。 我 会 同 你 们 显示 ， 古 人 的 兵法 现在 依然 有 效 。 
做 到 了 这 点 ， 无 论 目 己 古 一 个 成 功 者 ， 还 古 一 个 失败 者 ， 我 都 


一 般 认 为 ，《 战 争 的 艺术 》 完 成 于 1519 年 到 1520 年 之 间 。 如 果 是 
这 样 ， 书 中 最 后 的 这 一 部 分 应 该 写 于 1520 年 。 马 基 雅 维 利 那 年 51 岁 ， 
他 借 法 布 里 齐 奥 . 科 隆 纳 之 口 说 出 了 自己 的 全 部 想法 。 被 他 称 为 “他 
们 ”的 ， 是 路 易 吉 :阿拉 受 尼 ，25 多 ; 扎 诺 比 : 布 昂 德尔 蒙 带 ，26 岁 上 
下 ; 巴 蒂 斯 塔 . 德 拉 . 帕 拉 ， 也 在 二 十 六 七 岁 。 还 有 菲 利 波 .斯 特 罗 齐 ， 
他 虽然 没有 出 现在 书 中 ， 但 马 基 雅 维 利 也 把 书 献 给 了 他 。 他 不 但 是 奥 
里 切 拉 里 花园 的 常客 ， 还 出 身 于 斯 特 罗 齐 家 族 ， 这 个 家 族 以 美 第 奇 的 
顾问 而 闻名 。 这 些 难道 不 是 马 基 雅 维 利 尚 有 野心 要 对 政治 世界 的 统治 
者 施加 影响 的 证 据 吗 ? 


依 我 看 来 ， 这 才 是 政治 思想 家 健全 的 活 法 ， 布 望 实现 目 己 的 愿望 
征 所 有 健全 人 的 想法 。 


《君主 论 》 和 《 论 李 维 》 在 当时 都 激 起 了 很 大 的 浪潮 ， 然 而 这 两 
本 书 都 是 在 马 基 雅 维 利 去 世 5 年 后 于 1532 年 才 付 梓 的 。 大 概 是 因为 《 战 
争 的 艺术 》 触 及 了 1520 年 代 意大利 人 最 关心 的 主题 ， 这 本 书 在 脱 稿 仅 
一 年 后 于 1521 年 付 印 。 根 据 记 载 ， 这 本 书 的 初版 于 1521 年 8 月 16 日 发 
行 ， 发 行 数量 不 明 。 书 在 发 行 后 立即 获得 好 评 ， 接 二 连 三 地 重 版 发 
行 。 书 以 采访 的 形式 写成 ， 读 起 来 容易 使 人 感到 杀 近 ， 这 也 是 它 畅 销 
的 一 个 原因 吧 。 书 中 人 物 家 喻 户 晓 ， 这 也 是 一 味 创作 的 调料 。 人 们 不 
能 想象 法 布 里 齐 奥 - 科 隆 纳 会 有 如 此 深刻 的 思想 和 如 此 聪明 的 头脑 。 但 
他 恰 于 1520 年 ， 即 该 书 印 刷 本 普及 前 一 年 去 世 。 而 马 基 雅 维 利 说 过 ， 
死 后 谁 都 会 受到 称 颁 。 佛 罗 伦 萨 4 位 足 不 出 户 的 年 轻 人 也 由 于 畅销 书 
《战争 的 艺术 》， 和 名 声 远 播 国外 。 


马 基 雅 维 利 与 年 输 人 之 间 的 导师 与 弟子 的 关系 即使 在 1519 年 科 西 
英 : 鲁 切 拉 去 世 后 也 未 曾 中 断 。 可 能 奥 里 切 拉 里 花园 已 不 再 是 他 们 学 习 
的 姓 园 ， 但 是 ， 素 会 会 在 某 位 的 家 里 坚持 下 来 。 他 们 都 是 名 门 子 弟 ， 
一 定 不 缺 舒适 的 去 处 。 这 些 年 轻 的 子弟 们 ， 在 为 实现 马 基 雅 维 利 的 愿 
望 而 积 极 活动 。 


1520 年 3 月 ， 菲 利 波 . 斯 特 罗 齐 把 马 基 雅 维 利 珊 进 了 半 第 奇 家 的 大 
门 。 接 待 他 们 的 是 朱 利 奥 . 德 : 闫 第 奇 枢机 主教 。 美 第 奇 家 族 计划 让 朱 利 
亚 诺 和 省 伦 伍 统 治 佛 罗 伦 院 ， 可 他 们 陆续 去 世 了 。 教 呈 利 奥 十 世 便 把 
这 位 枢机 主教 派 来 统治 佛 罗 伦 院 。 会 晤 美 第 奇 枢机 主教 ， 意 味 着 马 基 
雅 维 利和 美 第 奇 家 族 终于 结束 了 长 久 以 来 的 不 睦 关 系 。 年 轻 弟 子 之 一 
巴 蒂 斯 塔 ' 德 拉 由 拉 也 利用 逗留 罗马 的 机 会 ， 热 心地 回教 旦 宣传 马 基 雅 
维 利 。 这 样 的 侧 击 或 许 也 产生 了 效 采 。 


尽管 如 此 ， 美 第 奇 家 族 并 没有 认可 马 基 雅 维 利 复职 ， 没 有 想 让 他 
再 担任 佛 罗 伦 院 政 府 的 秘书 ， 倒 古 提出 让 这 位 声名 静 起 的 作家 来 写 一 
部 佛 罗 伦 桩 的 历史 。 


他 们 开 出 的 条 件 是 两 年 之 内 完成 写作 ， 每 年 可 获得 100 弗 罗 林 小 金 
币 的 报酬 。 马 基 雅 维 利 当 秘书 时 的 年 收入 是 192 弗 罗 林 ， 这 个 报酬 差 不 
多 是 当时 收入 的 一 半 。 这 些 钱 如 果 折 合成 大 金币 是 57 块 。 而 在 同一 时 
期 ， 威 尼斯 共和 国政 府 每 年 付 给 编 年 史家 萨 努 托 因 的 报酬 是 150 块 大 
金币 。 与 马 基 雅 维 利 签约 的 是 佛罗伦萨 共和 国 。 正 式 受托 撰写 本 国史 
是 一 件 非常 荣 炮 的 事 ， 马 基 雅 维 利 被 低估 了 价格 。 


尽管 如 此 ， 马 基 雅 维 利 还 是 踊跃 地 投入 了 写作 之 中 。 这 时 是 1520 
年 11 月 ， 他 去 户 卡 代 人 众 贷 两 个 月 后 刚刚 回国 。 年 轻 的 弟子 们 由 囊 地 
期 盼 作品 的 完成 。 


他 去 卢 卡 的 目的 并 不 是 为 了 挣 佣金 。 这 次 去 户 卡 有 一 个 重要 的 原 
因 ， 他 一 半 有 是 为 佛 罗 伦 陕 政府 去 工作 。 户 卡 的 有 钱 人 破产 了 ， 相 当 数 


量 的 佛 罗 伦 院 市 民 蒙 受 了 损失 。 挽 回 这 些 损 失 束 是 他 此 行 的 工作 。 美 
第 奇 枢机 主教 为 他 给 卢 卡 当局 写 了 封 介绍 信 。 这 样 ， 马 基 雅 维 利 也 不 
便 拒绝 了 。 我 们 不 知道 他 当时 的 报酬 是 多 少 。 


马 基 雅 维 利 的 工作 主要 是 与 户 卡 市 当局 交涉 ， 这 样 的 工作 不 会 占 
用 他 一 整 天 的 时 间 。 马 基 雅 维 利 利 用 肉眼 时 间 写 成 了 一 部 短篇 传记 小 
说 ， 人 物 是 14 世 纪 户 卡 的 一 位 领主 ， 作 品 的 题目 束 是 上 文 提 到 的 “ 卡 斯 
等 鲁 乔 ' 卡 斯 特 拉 卡 尼 传 ”。 


从 《 论 李 维 》 到 《战争 的 乞 术 》， 再 加 上 马 基 雅 维 利 在 这 个 时 期 
写成 的 除 喜 剧 以 外 的 所 有 作品 ， 全 都 献 给 了 他 们 。 马 基 雅 维 利 的 好 意 
很 容易 想象 ， 但 他 们 究竟 是 怎样 的 一 群 年 轻 人 呢 ? 


他 们 寄 给 马 基 雅 维 利 的 一 些 信件 被 留存 了 下 来 ， 但 数量 并 不 多 。 
他 们 这 些 年 输 人 尚 无 机 会 因 公 出 行 ， 而 马 基 雅 维 利 大 概 也 只 能 在 佛 罗 
伦 院 城 里 生活 。 因 为 相互 间 经 常见 面 ， 有 事 便 说 ， 不 需要 写 信 。 只 有 
当 他 们 中 有 谁 去 了 罗马 ， 或 马 基 雅 维 利 去 卢 卡 出 差 时 才 会 写 信 ， 因 而 
信件 的 数量 很 少 。 


这 点 为 数 不 多 的 史料 ， 却 反映 出 他 们 的 大 致 性 格 。 
总 体 上 看 ， 他 们 诚实 而 认真 。 
他 们 个 个 年 轻 ， 礼仪 目 然 ， 双 不 放纵 无 礼 。 


除 扎 庄 比 以 外 ， 其 他 年 轻 人 的 信 中 部 洋 淤 着 对 马 基 雅 维 利 的 敬爱 
之 情 ， 有 似 撒娇 一 般 。 


还 在 科 西 莫 : 鲁 切 拉 活着 的 时 候 ， 扎 许 比 ` 布 昂 德 尔 蒙 带 似 乎 束 是 这 
些 人 的 领袖， 他 的 性 格 当然 束 古 兴趣 的 焦点 。 这 位 年 轻 人 只 给 马 基 雅 
维 利 写 过 一 封 信 。 这 封 信 于 1520 年 9 月 6 日 寄 给 逗留 在 卢 卡 的 马 基 雅 维 
利 。 


草 敬 的 阁下 : 


我 们 于 上 月 29 日 收 到 了 您 的 信和 您 撰写 的 《 卡 斯 特 鲁 乔 . 卡 斯 
等 拉 卡 尼 传 》， 那 是 一 部 非常 好 的 作品 。 


这 封 信和 十 26 岁 的 青年 写 给 51 岁 的 老人 的 。 我 读 着 这 封 信 ， 不 茜 莞 
尔 。 我 的 脑子 里 出 现 了 一 个 胡乱 的 联想 ， 浮现 出 了 一 个 26 岁 的 青年 的 
形象 ， 他 家 住 在 成 城 学 园 早 附近， 父亲 是 某 公司 的 重要 领导 ， 他 在 统 
考 中 取得 最 好 成 绩 直 升 东 系 大 学 ， 如 今 在 读 研 究 生 。 


我 和 路 易 吉 、 主 代 蒂 、 迪 亚 切 托 、 安 东 . 弗 朗 切 斯 科 -一 起 阅读 
了 (这 部 作品 ) ， 一 致 断定 ， 总 体 上 这 是 一 篇 好 东西 ， 写 得 十 分 出 
色 。 


读 到 这 些 ， 人 们 可 以 知道 ， 扎 诡 比 不 是 一 位 专制 君主 式 的 领袖 ， 
而 是 非常 民主 。 尽 管 如 此 ， 这 位 26 岁 的 青年 对 51 岁 的 老人 完全 平等 相 
待 。 只 有 从 未 怀疑 过 目 己 才华 的 年 轻 人 才 会 这 样 说 话 。 而 且 ， 他 的 脑 
子 的 确 聪 明 。 


当然 我 们 也 注意 到 ， 有 些 地 方 如 再 稍 做 加 工 便 可 增色 ， 尤 其 是 
最 后 记述 卡 斯 特 鲁 乔 言 行 的 部 分 如 再 加 删 削 ， 文 章 便 会 更 加 床 亮 。 
这 部 分 文章 过 长 ， 明 显 是 出 目 古代 人 之 口 的 话语 过 多 。 


说 最 后 部 分 太 长 ， 我 也 赞成 ， 后 世 的 研究 家 也 都 会 赞同 。 我 佩服 
他 很 早 就 能 指出 这 一 点 。 但 从 信 的 这 个 地 方 开始 ， 我 的 微笑 也 变 成 了 
首 笑 。 

扎 诺 比 在 这 封 不 太 长 的 信 的 后 半 部 分 再 次 提 及 《 卡 斯 特 鲁 乔 .卡其 
特 拉 卡 尼 传 》， 他 这 样 说 道 


我 认为 ， 无 论 如 何 ，〈 卡 斯 特 鲁 乔 临终 前 的 ) 那 段 告白 还 
征 需 要 贰 酌 的 。 因 为 在 我 想来 ， 与 其 说 那 段 告 日 忠实 于 史实 ， 不 如 
说 那 是 按照 您 的 风格 所 写 。 有 既然 题材 取 目 史实 ， 写 法 束 应 该 适合 
这 种 做 法 。 


这 位 务 才 还 写 道 : 


包括 我 在 内 ， 我 们 全 体 的 意见 是 ， 您 应 该 全 力 以 赴 投 入 到 撰写 
这 部 历史 〈《 佛 罗 伦 萨 史 》) 中 去 。 


这 封 信 透 露出 ， 为 了 能 让 马 基 雅 维 利 撰 写 《 佛 罗 伦 萨 史 》， 这 和 群 
以 扎 话 比 为 领袖 的 奥 里 切 拉 里 花园 的 年 轻 人 以 类 第 奇 家 族 为 中 心 四 处 
热心 活动 的 情形 。 他 们 期 待 马 基 雅 维 利 能 写 出 《佛罗伦萨 史 》 这 样 忠 
于 历史 的 作品 ， 而 不 是 像 《 卡 斯 特 鲁 乔 ' 卡 斯 特 拉 卡 尼 传 》 这 种 偏离 历 
史 的 东西 。 


这 事 关 个 人 嗜好 ， 只 好 随 他 去 了 。 但 是 ， 欣 质 不 了 《 卡 斯 特 鲁 乔 . 
卡 斯 特 拉 卡 尼 传 》 这 样 的 作品 难道 不 是 问题 吗 ? 


单 任 扎 诺 比 : 布 昂 德尔 蒙 带 的 一 封 信 束 给 他 下 判断 是 很 危险 的 ， 实 
际 上 他 是 一 个 很 认真 的 育 年 。 他 出 喘 于 民 好 门 第 ， 头 脑 聪明 ， 诚 实 认 
真 ， 思 维 续 密 ， 充 满目 信 ， 人 望 甚 高。 他 还 是 一 位 吴 体 健壮 的 漂亮 青 
年 ， 胸 中 燃烧 着 一 腔 热情 。 

但 是 ， 这 位 十 全 十 美的 年 轻 人 ， 在 我 看 来 有 一 点 缺憾 ， 他 完全 缺 


之 谐 目 精神 。 他 与 马 基 和 雅 维 利 杀 密 接 触 已 达 6 年 之 久 ， 却 没有 从 他 身上 
学 到 这 种 精神 ， 这 不 正好 说 明了 这 位 青年 原本 就 欠缺 这 种 精神 吗 ? 


说 起 来 ，《 卡 斯 特 鲁 乔 : 卡 斯 特 拉 卡 尼 传 》 是 打发 余 暇 的 消 遗 之 
作 。 马 基 雅 维 利 喘 在 户 卡 ， 他 按 脑子 里 浮现 出 来 的 题目 虚构 了 一 篇 作 


品 ， 根 本 没有 注意 什么 史实 。 这 对 他 来 说 是 玩 一 玩 。 把 写 《 佛 罗 伦 防 
史 》 的 事情 差不多 已 经 定 下 ， 束 像 达 . 芬 奇 创作 绘画 前 要 男 很 多 素描 一 
样 ， 马 基 雅 维 利 也 用 历史 素材 试 了 试 手 。 


这 是 一 篇 印 出 来 只 有 32 页 的 小 作品 ， 平 均 每 两 页 就 有 一 处 研究 者 
们 做 的 注 , “此 处 亦 为 马 基 雅 维 利之 杜撰 ”`\“ 史 实 为 .……” 云 云 。 每 读 
于 此 ， 我 束 怒 俊 不 禁 。 


作品 开头 说 的 是 卡 斯 特 鲁 乔 出 生 的 秘密 ， 一 读 便 知 那 是 模仿 《 圣 
经 : 旧 约 》 中 摩西 出 生 的 故事 。 那 是 一 则 被 人 不 分 时 代 地 到 处 引用 的 车 
名 故事 ， 稍 有 教养 的 人 立即 能 够 指出 出 处 。 作 品 借 14 世 纪 人 之 口 所 说 
的 那些 话 ， 我 记得 曾 在 古代 历史 学 家 的 书籍 中 读 到 过 。 这 是 一 部 让 人 
读 来 发 突 的 历史 小 说 。 融 说 卡 斯 特 鲁 乔 打 过 的 那些 仗 ， 你 要 征 相 信 了 
作品 中 所 写 的 东西 ， 历 史 考 试 必 定 不 及 格 。 


总 而 言 之 ， 这 古 一 部 笑 着 去 读 会 很 开心 的 传记 小 说 。 如 琳 把 回 光 
返 照 时 卡 斯 特 鲁 乔 的 坦言 当 作 马 基 雅 维 利 目 己 一 吐 胸中 块 爸 ， 你 吏 会 
感到 愉悦 ， 甚 至 会 肃然 起 敬 。 倒 是 在 信里 写 那 不 是 史实 、 需 要 贰 酌 的 
人 ， 过 于 片面 地 对 待人 情 味 了 。 


“偏离 历史 ”有 时 会 产生 比 “ 历 史 原 样 ? 更 接近 历史 真实 的 效 采 。 

《 卡 斯 特 鲁 乔 ' 卡 斯 特 拉 卡 尼 传 》 束 是 一 部 显示 出 这 种 效果 的 作品 。 没 

有 任何 历史 记述 能 像 这 部 作品 那样 反映 出 14 世 纪 意 大 利 真 实 人 物 卡 斯 
特 鲁 乔 鲜 活 生动 的 形象 。 


奥 里 切 拉 里 花园 的 年 轻 人 即使 不 看 生理 年 龄 也 很 年 轻 。 正 如 马 基 
雅 维 利 所 说 ， 如 果 人 性 束 像 大 目 然 那样 丰富 多 彩 ， 那 么 人 所 写 的 作品 
当然 也 会 丰富 多 彩 。 我 相信 ， 如 果 十 曾经 与 马 基 雅 维 利 有 过 通信 往来 
的 弗 衣 切 斯 科 ' 韦 托 里 ， 他 一 定 会 含笑 欣赏 这 部 作品 。 


这 些 年 轻 人 比 谁 都 热烈 地 尊敬 马 基 雅 维 利 ， 但 在 谐 谈 精神 上 似乎 
与 这 位 “导师 ”没有 共同 之 处 。1522 年 6 月 ， 反 美 第 奇 阴谋 败露 ， 马 基 雅 
维 利 与 他 们 的 交往 便 以 非常 残酷 的 方式 终结 


这 个 阴谋 的 目的 是 刺杀 朱 利 奥 . 德 : 美 第 奇 枢机 主教 ， 而 奥 里 切 拉 里 
化 园 的 这 帮 年 轻 人 密谋 了 这 个 计划 : 


扎 诺 比 : 布 昂 德尔 蒙 带 、 路 易 吉 :阿拉 曼 尼 、 雅 各 布 :. 达 : 迪 亚 切 托 、 
托 马 索 :阿拉 曼 尼 、 巴 带 斯 塔 : 德 拉 由 拉 .….…… 


并 非 所 有 奥 里 切 拉 里 花园 的 人 都 是 阴谋 的 参与 者 。 菲 利 波 . 德 :内 
利 、 雅 各 布 ' 纳 尔 迪 和 菲 利 波斯 特 罗 齐 都 没有 参与 此 事 。 前 面 所 列 扎 诸 
比 等 人 部 十 奥 里 切 拉 里 花园 的 主要 成 员 。 马 基 雅 维 利 与 他 们 关系 密 
切 ， 他 在 这 一 时 期 的 几乎 所 有 作品 要 么 是 献 给 他 们 的 ， 要 么 束 有 他 们 
的 名 字 出 现在 书 中 。 这 些 出 身家 庭 与 美 第 奇 家 族 很 亲近 的 年 轻 人 谋划 
了 暗杀 类 第 奇 枢 机 主教 的 行动 。 


托 马 索 :阿拉 曼 尼 和 爱 称 为 “ 迪 亚 切 带 诺 * 的 雅 各 布 :过 亚 切 托 两 人 没 
能 软 过 追 兵 。 他 们 被 捕 后 受到 闫 刑 拷打 ， 交 代 了 暗杀 美 第 奇 枢机 主教 
的 阴 谍 。 巴 带 斯 塔 ' 德 拉 ' 则 拉 去 了 法 国 ， 幸 运 地 炭 过 了 一 劫 。 扎 诡 比 ， 
布 昂 德尔 蒙 蒂 和 路 易 吉 .阿拉 曼 尼 提前 一 点 躲 过 了 追捕 ， 也 逃 到 法 国 得 
以 幸免 。 迪 亚 切 蒂 谢 和 托 马 索 .阿拉 曼 尼 于 6 月 7 日 被 处 以 斩首 刑 ， 同 日 
发 布 布告 ， 宜 布 没收 所 有 阴谋 参与 者 的 财产 。 

这 个 阴 读 事件 实际 上 在 两 年 前 的 1520 年 便 开 始 策划 ， 它 导致 了 奥 
里 切 拉 里 花园 的 毁 炙 。 这 些 年 轻 人 一 方面 热心 运动 ， 做 美 第 奇 家 族 的 
工作 ， 让 马 基 雅 维 利 撰写 《 佛 罗 伦 院 史 》， 一 方面 义 在 谋划 推翻 美 第 
奇 家 族 。 而 马 基 雅 维 利 对 此 却 盈 不 知情 。 


密谋 者 们 的 计划 如 下 ; 


第 一 步 ， 他 们 要 杀 掉 朱 利 奥 . 德 : 美 第 奇 枢机 主教 。 


接 下 来 以 法 国 军队 为 后 盾 ， 恢 复 隐居 在 罗马 的 皮 耶 罗 : 索 德里 尼 佛 
罗 伦 院 共 和 国正 义 旗 手 的 职位 ， 确 立民 主 政体 。 巴 带 斯 塔 - 德 拉 - 由 拉 去 
法 国 ， 束 是 为 了 调动 那里 的 军队 。 


这 束 古 几 个 二 十 七 八 岁 的 青年 为 在 佛 罗 伦 防 复兴 民主 的 共和 政体 
而 进行 政变 的 全 部 内 容 。 被 捕 的 两 个 人 也 异口同声 地 说 ， 对 美 第 奇 枢 
机 主教 本 人 并 无 敌意 ， 为 了 要 在 佛 罗 伦 李 恢 复 目 由 ， 他 们 下 决心 要 杀 
害 他 。 他 们 的 心情 大 概 与 布 鲁 图 斯 把 剑 刺 辐 尤 里 马 斯 -已 撤 的 时 候 一 样 
吧 。 


不 过 ， 客 观 地 分 析 ， 发 起 这 场 政变 的 根据 实在 不 足 。 


首先 ， 朱 利 奥 . 德 : 美 第 奇 枢机 主教 根本 没有 想 要 当 佛 罗 伦 院 专 制 君 
主 的 意思 ， 他 吕 舰 的 古 教 呈 宝座 。 枢 机 主教 都 想 做 教 旦 ， 而 他 有 相当 
高 的 概率 能 够 实现 这 个 愿望 。 


1521 年 阴谋 败露 的 前 一 年 ， 同 为 美 第 奇 家 族 出 身 的 教皇 利 奥 十 世 
去 世 了 。 在 紧 接着 召开 的 教皇 选举 会 议 上 ， 美 第 奇 枢机 主教 被 认为 是 
强 有 力 的 候选 人 。 但 他 错误 地 对 意大利 出 身 的 枢机 主教 们 采取 了 人 怀柔 
政策 ， 认 可 了 选举 荷兰 籍 的 阿 德里 安 六 世 吐 ) 为 教皇 。 尽 管 如 此 ， 仍 有 
很 多 人 认为 美 第 奇 枢 机 主教 大 有 希望 。 实 际 上 ， 阿 德里 安 六 世 教 皇 在 
位 一 年 就 去 世 了 。 这 位 朱 利 奥 . 德 . 美 第 奇 枢机 主教 于 1523 年 被 选 为 教 
皇 ， 称 为 克 莱 门 特 七 世 。 阴 谋 败 露 时 他 在 佛罗伦萨 ， 并 不 是 因为 他 想 
要 当 佛罗伦萨 的 专制 君主 ， 而 是 因为 他 在 教皇 选举 会 议 上 败 给 了 荷兰 
人 ， 想 在 这 里 专心 致 志 地 收复 失地 。 


在 朱 利 奥 枢机 主教 的 心里 ， 美 第 奇 家 族 在 佛 罗 伦 院 的 地 位 相当 稳 
固 。 但 想 把 佛 罗 伦 院 变 为 专制 君主 国家 ， 当 时 的 美 第 奇 家 族 并 无 可 以 
胜任 的 人 才 。 美 第 奇 家 族 没有 进入 神职 界 的 直系 男性 ， 除 了 朱 利 亚 话 


和 洛 伦 伍 ， 而 他 们 两 人 都 是 年 纪 轻 轻 尚 无 所 作为 便 去 世 了 ， 空 留 下 了 
米 开 朋 基 罗 制 作 的 若 名 雕塑 《 美 第 奇 家 族 基 》“。 类 第 奇 家 族 还 没有 养 
育 出 合适 的 男性 来 成 束 此 事 。 朱 利 奥 枢机 主教 瞳 准 的 十 教 旦 宝座 ， 在 
他 看 来 ， 能 保证 美 第 奇 家 族 在 佛 罗 伦 辽 的 安泰 网 已 不 错 了 “。 这 时 的 教 
旦 不 是 闫 第 奇 家 族 出 映 ， 美 第 奇 家 族 一 旦 有 事 ， 并 不 能 指望 罗马 的 文 
援 。 


实际 上 ， 回 到 佛 罗 伦 院 以 后 ， 朱 利 奥 枢机 主教 根本 没有 表现 出 一 
点 专制 君主 的 味道 。 非 但 如 此 ， 他 还 把 今后 佛 罗 伦 院 应 该 采用 怎样 的 
政体 这 个 课题 交 给 了 包括 马 基 雅 维 利 在 内 的 几 名 知识 分 子 。 所 有 人 都 
提交 了 论文 ， 马 基 雅 维 利 的 论文 内 容 是 共和 政体 更 适合 于 佛 罗 伦 院 。 


朱 利 奥 枢 机 主教 对 这 样 的 内 容 并 不 生气 ， 他 甚至 还 把 正式 撰写 
4《 佛 罗 伦 联 史 》 的 使 命 交 给 了 马 基 雅 维 利 ， 而 后 者 对 美 第 奇 家 族 以 正 
式 的 形式 去 垄断 权力 说 不 。 


暗杀 这 样 的 人 ， 对 市 民有 说 服 力 吗 ? 


年 轻 人 阴谋 的 第 二 个 弱点 十 拾 出 皮 耶 罗 . 索 德里 尼 。 这 个 人 是 己基 
雅 维 利 担任 秘书 的 民主 共和 政体 时 代 的 正义 旗手 ， 认 为 他 是 共和 政体 
的 一 号 人 物 并 不 难 理解 。 但 他 已 经 是 年 逾 七 旬 的 老人 。 想 想 他 在 担任 
终身 正义 旗手 期 间 的 言行 ， 他 也 不 具备 可 以 成 为 政变 中 心 人 物 的 气 
量 。 其 实 ， 政 变 败 露 一 周 之 后 ， 他 束 因 旧病 恶化 而 一 命 吗 呼 。 仅 从 想 
着 要 把 这 样 的 人 物 拾 出 来 这 一 件 事 ， 束 让 人 不 得 不 怀疑 阴谋 参加 者 的 
洞察 力 。 


最 后 一 个 弱点 是 ， 他 们 认为 法 国 国王 会 行动 起 来 而 不 索取 代价 。 
即便 法 国 军队 会 来 当 后 盾 ， 成 功 之 后 他 们 会 允许 佛 罗 伦 院 建立 目 由 民 
主 的 共和 政权 吗 ? 


由 于 这 些 原因 ， 奥 里 切 拉 里 花园 的 阴 谍 尚未 在 佛 罗 伦 柜 市 民 中 产 
生 任 何 波 澜 ， 束 以 主谋 中 两 人 被 处 死刑 、 所 有 主 诬 补 处 没收 财产 的 结 
果 而 画 上 了 句号。 马 基 雅 维 利 完全 没有 个 扯 上 嫌疑 。 马 基 雅 维 利 可 能 
对 这 个 事件 大 感 震 惊 ， 哄 进 了 圣 安 德里 亚 山庄 。 但 他 所 害怕 的 事情 一 
件 也 没有 发 生 ， 甚 至 没有 命令 他 中 止 《 佛 罗 伦 院 史 》 的 写作 。 


但 马 基 雅 维 利 个 人 的 内 心 状况 究竟 怎样 呢 ? 这 段 时 间 他 没有 留 下 
文字 ， 也 没有 给 任何 人 写 信 。 他 于 事件 发 生 一 个 月 后 所 写 的 信 ， 也 只 
征 关 于 出 售 山庄 收获 作价 的 事务 性 内 容 。 马 基 雅 维 利兹 在 圣 安 德里 亚 
山庄 ， 人 们 在 他 身上 只 能 看 到 沉默 。 


1513 年 的 时 候 ， 马 基 雅 维 利 被 投入 牢房 ， 甚 至 遭 到 了 严刑 拷打 ， 
但 他 无 疑 相信 目 己 是 清白 的 。 出 狱 后 他 并 不 避讳 谈论 这 段 “ 不 幸 ” 的 往 
事 。 人 们 可 以 从 他 与 圳 托 里 的 往来 信件 中 看 到 这 一 点 。 然 而 ，1522 年 
的 时 候 ， 他 做 的 唯一 一 件 事 整 是 沉默 。 这 是 他 害怕 事件 波及 目 己 呢 ， 
还 古 无 法 向 别人 倾诉 的 悲 月 和 至 恼 使 然 呢 ? 


没有 参与 阴谋 的 奥 里 切 拉 里 花园 的 常客 雅 各 布 - 纳 尔 迪 在 《 佛 罗 伦 
院 城 市 史 》 中 有 下 面 这 句 话 。 我 在 前 面 已 经 介绍 过 ， 这 部 书 中 有 一 段 
记述 了 马 基 雅 维 利 如 何 受到 奥 里 切 拉 里 花园 的 主人 科 西 莫 . 鲁 切 拉 及 那 
里 的 年 轻 人 欢迎 和 爱戴 。 在 那 一 部 分 的 最 后 一 行 有 这 样 一 句 话 : 


所 以 ， 不 能 说 尼 可 罗 对 这 群 年 轻 人 的 思想 和 行为 没有 一 点 贡 
{EE 


1522 年 暴露 的 阴谋 小 组 的 理论 指导 束 是 尼 可 罗马 基 雅 维 利 。 原 来 
亲 美 第 奇 的 一 群 年 轻 人 怎么 束 反 起 美 第 何 了 呢 ? 而 且 还 采取 了 过 油 行 
动 ? 凡是 思考 过 这 个 问题 的 人 ， 谁 部 会 得 出 这 样 的 结论 。 的 确 ， 至 少 
在 当时 这 是 最 有 说 服 力 的 假设 。 马 基 雅 维 利 在 索 德 里 尼 民 主 共 和 政体 


政权 时 期 是 活跃 在 第 一 线 的 人 ， 现 在 还 在 襄 无 忌 蛋 地 说 着 共和 政体 适 
合 佛 罗 伦 院 。 年 轻 人 是 受 了 他 的 影响 才 疯 狂 起 来 的 。 


不 过 ， 朱 利 奥 . 德 : 美 第 奇 似乎 并 没有 这 样 想 。 实 际 上 ， 马 基 雅 维 利 
并 未 因此 获 徘 ， 他 在 继续 摊 写 类 第 奇 所 希望 的 《 佛 罗 伦 院 史 》。 也 许 
美 第 奇 枢机 主教 要 惩 如 那些 读 了 杀人 小 说 而 去 杀人 的 人 ， 但 不 会 惩罚 
那个 写 小 说 的 人 。 


我 们 在 前 面 说 过 ， 扎 诺 比 这 帮 年 轻 人 的 所 请 计划 实在 是 幼稚 之 
极 。 扎 诡 比 : 布 昂 德 尔 蒙 带 到 底 有 没有 读 过 献 给 目 己 的 《 论 李 维 》 中 的 
第 三 卷 第 六 章 “ 论 阴谋 ” 呢 ? 马 基 雅 维 利 在 这 里 精辟 分 析 了 各 种 情况 。 
如 果 读 过 ， 那 他 怎么 还 能 想 出 这 种 完全 违背 马 基 雅 维 利 意 思 的 阴谋 
呢 ? 


如 条 马 基 雅 维 利 能 事先 察觉 这 场 阴 谋 ， 无 疑 他 会 先 于 任何 人 让 他 
们 作 咪 或 告诉 他 们 这 么 搞 法 不 会 成 功 。 他 在 《 论 李 维 》 中 那样 妨 切 细 
致 地 订 序 教诲 ， 奥 里 切 拉 里 花园 的 反 美 第 奇 阴 诬 却 完全 是 背道而驰 。 


年 轻 的 弟子 们 深 受 马 基 雅 维 利 的 影响 ， 这 是 明摆着 的 事实 ， 不 必 
用 雅 各 布 : 纳 尔 迪 的 证 言 去 证 明 。 可 征 一 旦 要 付 诸 行动 ， 这 些 弟子 却 完 
全 按照 目 己 所 想 去 做 。 


在 这 种 情况 下 ， 为 师 者 会 是 怎样 的 心境 啊 。 尽 管 这 些 年 轻 人 有 些 
过 于 认真 ， 也 有 点 效 问 ， 但 很 可 爱 。1522 年 ， 马 基 雅 维 利 彻 确 沉默 
了 ， 这 似乎 并 非 单 单 因 为 害怕 。 


如 果 马 基 雅 维 利 作为 政治 思想 家 冷静 地 去 给 他 们 打分 的 话 ， 他 大 
概 只 能 对 这 些 不 肖 第 子 大 失 所 望 。 但 作为 一 个 人 ， 马 基 雅 维 利 必定 做 
不 到 只 是 如 此 冷眼 观看 。 在 长 达 6 年 的 时 间 里 ， 这 群 年 轻 人 比 任何 人 都 
更 热情 地 回应 着 他 的 作品 。 直到 昨天 还 一 起 读书 、 一 起 谈论 的 年 轻 人 
中 ， 已 经 有 两 个 人 掉 了 脑袋 ， 其 余 的 亡命 法 国 。 但 最 让 马 基 和 雅 维 利 感 


到 悲哀 的 ， 应 该 是 他 们 在 长 达 两 年 的 时 间 里 一 直 螨 着 他 ， 在 暗地里 制 
订 阴 谋 计划 。 


年 造 五 旬 的 导师 完全 被 弟子 们 排除 在 外 了 “。 即 便 这 是 弟子 关心 老 
师 ， 不 愿意 给 他 添 麻 烦 ， 为 师 者 也 不 能 不 感到 悲 京 。 关 于 1522 年 初夏 
发 生 的 这 一 事件 ， 马 基 雅 维 利 至 死 都 未 置 一 词 。 


1. 斯 特 鲁 乔 . 卡 斯 特 拉 卡 尼 (Castruccio Castracani degli Antelminelli,1281 一 1328) ， 
卢 卡 的 领主 ， 佣 兵 队 长 。 


2. 法 布 里 奇 奥 .科隆 纳 (Fabrizio Colonna,1450 一 1520) ， 意 大 利 著 名 佣 兵 队长 ， 参 加 

过 许多 著名 战役 。 
3: 长 尔 : 汉 : 克 劳 塞 维 茨 (Carl von Clausewitz,1780 一 1831) ， 德 国 军 事理 论 家 ， 近 代 军 
事 战略 学 的 芮 基 人 ， 曾 在 普鲁士 军队 服役 ， 参 加 过 若干 重大 战役 。《 战 争论 》 (Vom 
Kriege) 是 他 的 代表 作 ， 被 誉 为 西方 军事 思想 的 代表 。 

4. 雅 各 布 : 纳 尔 迪 (Jacopo Nardi,1476 一 1563) ， 意 大 利 史家 ， 曾 为 佛罗伦萨 政府 工作 
过 。1527 年 参加 驱逐 美 第 奇 家 族 的 活动 ，1530 年 美 第 奇 家 族 复辟 后 被 流放 。 其 后 在 意 大 
利 各 地 ， 主 要 在 威尼斯 生活 。 他 的 主要 著作 是 《 佛 罗 伦 了 萨 城市 史 》 (Istorie della Citta di 
Firenze) ， 叙 可 了 1498 一 1538 年 间 佛 罗 伦 了 萨 的 历史 。 

5 马里 诺 : 萨 努 托 (Marino Sanuto,1466 一 1536) ， 威 尼斯 政治 家 、 历 史学 家 ， 著 有 
《历史 总 督 传 》 等 。 他 的 《日 记 》 (IDiarii) 58 卷 起 于 1496 年 1 月 1 日 迄 于 1533 年 9 月 ， 
记录 了 威尼斯 与 欧洲 及 东方 关系 中 的 许多 信息 ， 是 他 的 重要 的 编 年史 著 作 。 

6. 成 城 学 园 是 日 本 一 所 著名 的 私立 综合 学 校 。 学 园 位 于 东京 都 世 田 谷 区 ， 拥 有 从 幼儿 

到 大 学 的 全 部 教育 设施 。 学 园 始 于 日 本 近代 教育 家 泽 柳 政 太郎 于 1917 年 创办 的 成 城 小 

， 该 小 学 是 他 改造 日 本 初等 教育 的 研究 和 实验 学 校 。 

pa 阿 德里 安 六 世 (Adrian V1,1459 一 1523) ， 又 称 哈 德 良 六 世 (Hadrianus VI) ， 本 名 
阿 德 里 安 : 佛 罗 伦 斯 (Adrian Florensz Boeuens) ， 和 荷兰 籍 日 耳 曙 教皇，1522 一 1523 年 在 
位 。 


刁 加 


第 十 六 章 
史家 、 戏剧 作家 、 悲剧 作 家 (1518 一 1525 年 ) 


既然 人 像 大 自然 那样 丰富 多 彩 ， 马 基 雅 维 利 的 内 心里 就 不 会 只 有 
奥 里 切 拉 里 花园 的 年 轻 人 。 虽 然 有 些 打 趣 的 意思 ， 马 基 雅 维 利 在 他 名 
字 后 边 写 上 了 “史家 、 喜 剧 作 家 、 斐 剧 作家 ” (historico、comico 、 
tragico) 。 


马 基 雅 维 利 是 悲剧 作家 和 史家 的 说 法 已 为 《君主 论 》《 论 李 维 》 
《战争 的 艺术 》 以 及 《佛罗伦萨 史 》 等 著作 所 证 实 ， 只 有 喜剧 作家 的 
说 法 有 符 证 实 。 文 艺 复 兴 时 期 喜剧 杰作 《 曼 陀 罗 》 (Mandragola) 的 
作者 不 是 别人 ， 正 是 马 基 雅 维 利 。 哥 尔 多 尼 ( 电 的 喜剧 曾经 让 歌德 赞 不 
绝口 ， 说 这 是 “第 一 次 见识 意大利 喜剧 ”。 有 人 说 ，《 曼 陀 罗 》 比 哥 尔 
多 尼 的 喜剧 还 要 好 ， 要 说 差 ， 也 只 是 与 高 乃依 沁 最 好 的 作品 相 比 而 
已 。《 君 主 论 》 和 《 论 李 维 》 是 马 基 雅 维 利 与 弗 朗 切 斯 科 : 韦 托 里 书信 
对 话 时 代 的 产物 。 如 果 认 为 同 奥 里 切 拉 里 花园 年 轻 人 的 交往 是 产生 
《战争 的 艺术 》 的 土壤 ， 那 么 ， 较 为 妥 帖 的 看 法 是 ，《 曼 陀 罗 》 也 是 
因 这 种 交往 而 产生 的 作品 。 


不 过 话 要 说 回来 ， 作 家 根本 不 会 受 交 友 关 系 的 左右 。 作 家 原本 忠 
具备 这 方面 的 素质 才能 结 品 出 作品 。 环 境 只 能 起 到 让 作家 觉悟 到 目 己 
具有 这 种 素质 的 作用 。 马 基 雅 维 利 还 在 担任 佛 罗 伦 院 共和 国 国务 秘书 
的 上 时候， 同事 阿 戈 斯 带 诺 - 韦 斯 普 奇 在 他 出 差 法 国 时 给 他 写 过 这 样 一 封 


信 : 


来 信 已 于 三 天 前 收 到 ， 它 是 用 伊 特 鲁 里 亚 文 写 的 ， 却 大 受 欢 
迎 ， 因 为 它 来 目 尼 可 罗马 基 雅 维 利 。 


因为 看 不 懂 伊 特 鲁 里 亚 文 ， 他 们 便 嘲 笑 写 公 文 报告 时 文字 工整 的 
马 基 和 雅 维 利 也 会 在 私信 中 胡乱 书写 。 


我 读 了 您 写 给 马尔 切 洛 (秘书 长 ) 的 报告 ， 读 了 另外 两 封号 给 
秘书 厅 的 信 ， 以 及 写 给 比 亚 焦 的 信 。 大 家 都 很 想 跟 您 说 话 。 

您 的 话 愉快 风趣 ， 富 有 机 智 ， 能 让 我 们 大 家 放松 下 来 ， 打 起 精 
神 。 在 我 们 因 无 休止 的 工作 而 疲惫 不 堪 、 筋 疲 力 尽 的 时 候 ， 您 的 话 
能 让 我 们 重 拾 自信 。 奥 塔 维 亚 诺 - 达 : 里 帕 (“十 人 委员 会 ”的 秘书 ) 
在 谈 起 您 时 说 :没有 人 像 您 这 样 充满 幽默 ， 尖 脑 敏 鲍 ， 不 管 什 么 事 
情 都 能 当场 回答 得 让 人 佩服 。 

真是 这 样 ! 您 一 掺 和 进来 ， 我 们 会 立刻 起 挥 一 切 ， 开 衣 快 乐 ， 
奢 开 上 服 笑 。 哦 ， 那 可 钙 感 不 掩饰 的 非常 低俗 的 笑 ， 会 把 我 们 笑 得 中 


收 到 这 封 信 的 时 候 ， 马 基 雅 维 利 才 30 罗 出 头 。 但 是 ， 他 这 方面 的 
秉性 即使 在 笑 尽 否 难 到 了 50 多 岁 的 年 龄 ， 只 要 棋 首 对 手 ， 照 样 能 够 涌 
酒 发 挥 。 曾 经 是 奥 里 切 拉 里 花园 青年 之 一 的 菲 利 波 ` 德 内 利 当 时 已 经 接 
了 圭 恰 迪 尼 的 班 ， 当 上 了 摩德纳 的 地 方 长官 。 他 也 给 马 基 雅 维 利 写 过 
这 样 的 信 : 


您 离开 了 巴尔 博 格 里 亚 ， 这 让 这 里 的 百姓 明日 了 一 件 事 : 您 是 
一 切 收 恶 的 根源 。.…… 您 不 在 了 ， 我 们 谁 都 不 再 想 聚 拢 在 桌 稼 ， 也 
不 再 泡 在 酒馆 里 ， 什 么 都 不 想 干 了 。 我 们 的 所 作 所 为 带 坏 了 这 一 带 
肘 民 A 

多 纳 托 回来 工作 了 ， 巴 奇 诺 再 也 不 见 人 影 ， 只 有 乔 凡 尼 
(Giovanni) 玩 心 十 足 ， 我 可 没有 那 心情 。 不 管 怎么 说 ， 您 不 在 这 
里 ， 总 是 没有 人 把 这 大 人 育 在 一 起 .……… 


这 就 是 56 岁 的 马 基 雅 维 利 收 到 的 “ 针 美 词 "。 


这 封 信 中 提 到 了 一 个 名 叫 多 纳 托 -德尔 - 科 尔 诺 的 人 ，1513 年 马 基 雅 
维 利 失意 之 后 ， 这 个 人 出 现在 他 生活 里 的 频率 相当 高 。 多 纳 托 是 个 商 
人 ， 资 产 可 观 , 但 从 姓氏 看 完全 不 十 佛 罗 伦 院 的 名 门 ， 像 是 个 中 小 企 
业主 ,或 许 是 个 新 兴 梭 发 户 ， 这 个 人 的 年 龄 也 没 搞 清 楚 。 这 可 能 是 因 
为 全 究 者 研究 的 是 伟大 的 政治 思想 家 马 基 雅 维 利 ， 痢 不 太 愿 意 触及 此 
人 。 研 究 者 们 更 愿意 把 笔 到 用 于 出 身 名 门 的 精英 官僚 韦 托 里 、 圭 恰 迪 
尼 ， 或 用 于 奥 里 切 拉 里 花园 那 帮 年 轻 人 映 上 ， 虽 然 他 们 年 纪 尚 轻 还 没 
有 成 为 官僚 ， 但 他 们 出 身 名 门 望 族 。 他 们 认为 ， 类 似 多 纳 托 这 样 的 人 
尽管 也 是 马 基 雅 维 利 的 朋友 ， 但 属于 拿 不 上 人 台面 的 一 类 。 然 而 当时 已 
处 于 目 由 的 文 忆 复兴 的 最 后 时 期 ， 连 韦 托 里 以 及 同 是 名 门 出 身 的 精英 
官僚 菲 利 疲 . 德 ' 内 利 也 都 不 再 避讳 与 多 纳 托 的 交往 。 对 他 们 来 说 ， 马 基 
雅 维 利 当 然 古 最 受 欢 迎 的 人 ,但 即使 不 靠 佛 罗 伦 院 名 门 的 正业 金融 业 
赚 取 财富 ， 只 要 家 中 大 气 、 开 放 ， 能 经 会 到 一 些 “ 安 逸 朵 散 的 女 
人 ”， 这 样 的 人 也 会 大 受 欢 迎 。 


这 位 和 骏 发 己 借 给 类 第 奇 家 族 的 朱 利 亚 诺 500 达 克 特 巨 款 ， 但 教 呈 的 
这 位 第 第 根 本 没 打 算 还 这 笔 钱 。 马 基 雅 维 利 在 目 己 找 不 到 工作 的 育 运 
时 期 ， 还 曾 委托 过 驻 罗 马 大 使 韦 托 里 帮助 讨 还 这 笔 钱 ， 甚 至 数 度 拜 
托 。 他 的 热心 也 磊 奇 怪 。 这 位 暴发 户 还 对 政治 剑 有 欲望， 极 想 当 佛 罗 
伦 陕 共和 国 的 议员 。 马 基 雅 维 利 也 曾 托 韦 托 里 帮 他 一 把 。 不 过 ， 我 们 
看 不 到 韦 托 里 有 行动 的 迹象 ， 结 末 这 两 件 事 在 韦 托 里 截至 1516 年 的 任 
期 内 均 未 实现 ， 可 能 是 韦 托 里 认为 没有 必要 太 热 心地 考虑 这 两 件 事 。 


不 过 马 基 雅 维 利 没 有 灰心 ， 他 利用 在 奥 里 切 拉 里 花园 认识 的 年 轻 
人 与 美 第 奇 家 族 的 亲密 关系 ， 只 要 他 们 中 间 有 人 去 罗马 ， 他 就 请 求 其 
帮助 讨 回 500 达 克 特 。 终 于 在 1520 年 ， 马 基 雅 维 利 8 年 的 热心 得 到 了 回 
报 ， 这 500 达 克 特 再 次 回 到 了 多 纳 特 的 腰包 。 借 款 人 朱 利 亚 诺 : 德 . 美 第 
奇 4 年 前 便 已 过 世 ， 时 任教 星 利 奥 十 世 替 他 还 了 这 笔 钱 。 凌 巧 的 是 ， 这 
一 时 间 与 美 第 奇 家 族 对 马 基 雅 维 利 感情 好 转 的 时 期 相 吻合 。 研 究 者 中 
人 品 不 好 的 人 便 说 ， 马 基 雅 维 利 如 此 热情 是 为 了 赚 取 佣金 。 


多 纳 托 未 能 成 为 政治 家 ， 可 能 他 也 没有 这 个 才能 。 事 实 上 ， 比 起 
为 多 纳 托 讨债 ， 马 基 雅 维 利 对 他 转 癌 当政 治 家 少 了 一 份 热情 。 


多 纳 托 .德尔 ' 科 尔 诡 这 个 人 的 姓氏 很 请 稽 。 提 起 科 尔 诡 ， 谁 都 会 联 
想到 被 戴绿帽 子 的 男人 (起 )。 而 他 丽 怕 连 《君主 论 》 中 的 一 个 字 都 理解 
不 了 。 但 他 似乎 对 人 很 友善 ， 任 何 时 候 都 对 马 基 雅 维 利 敞 开 目 家 大 
|， 打 心 展 里 喜欢 性 格 开 放 、 不 加 矫 饰 的 马 基 雅 维 利 。 马 基 雅 维 利 如 
果 经 济 上 遇 到 困难 ， 他 便 会 借 钱 给 他 ， 虽 然 马 基 雅 维 利 并 未 加 他 借 过 
500 达 克 特 巨 款 。 这 两 个 人 之 间 令 人 生 疑 的 友情 一 直 持续 到 马 基 雅 维 利 
去 世 。 


但 是 ， 这 位 多 纳 托 的 “沙龙 ”在 文化 气息 上 恐怕 无 法 与 同时 代 伊 水 
贝 拉 . 德 斯 特 (志和 维 托 丽 娅 :科隆 纳 尝 的 沙龙 相 比 。 马 基 雅 维 利 一 生 与 
名 流 夫 人 充满 智慧 的 沙龙 无 缘 。 是 马 基 雅 维 利 无 心 接近 呢 ， 还 是 名 流 
夫人 没有 邀请 他 呢 ? 大 概 两 方面 的 原因 都 有 。 米 开朗 基 罗 是 维 托 丽 娅 
科隆 纳 沙 龙 的 常客 ， 他 把 这 位 颇 富 修养 的 贵 妇 人 奉 为 精神 上 的 恋人 。 
但 马 基 雅 维 利 没有 一 个 这 样 的 女人 。 对 他 而 言 ， 女 人 就 是 女人 ， 好 像 
面包 就 是 面包 一 样 。 


马 基 雅 维 利 的 女性 朋友 和 情人 ， 不 是 附近 的 寡妇 ， 就 是 操持 世界 
上 最 古老 职业 的 女人 ， 均 无 名 气 。 值 得 一 提 的 只 有 歌女 芭 芭 拉 。 但 丁 
有 贝 雅 特 丽 齐 ( 声 ， 彼 特 拉 克 有 劳 拉 (局 ， 但 马 基 雅 维 利 的 这 些 女人 中 没 
有 一 个 类 似 的 人 。 这 难道 不 是 因为 她 们 缺少 成 为 雏 斯 女神 的 资格 吗 ? 
她 们 常常 亲切 地 接待 马 基 雅 维 利 ， 对 别人 说 他 的 好 话 。 但 可 怜 的 是 ， 
马 基 雅 维 利 这 位 艺术 家 不 是 那 种 由 女神 唤起 灵感 的 人 ， 刺 激 马 基 雅 维 
利 创作 欲望 的 总 是 男 神 或 男 神 们 。 


马 基 雅 维 利 从 1520 年 起 又 交 了 一 位 有 些 可 疑 的 朋友 ， 和 名 叫 雅 各 布 : 
德 . 菲 利 波 。 他 是 一 位 砖 广 广 主 ， 和 多 纳 托 一 样 也 是 一 位 暴发 户 ， 似 乎 
比 多 纳 托 还 要 富 ， 马 基 雅 维 利 的 第 二 部 喜剧 《元 莉 齐 妞 》 (Clizia) 的 


首次 公演 束 是 由 他 赞助 的 。 由 于 这 位 雅 各 布 的 关系 ， 马 基 雅 维 利 认识 
了 平生 最 后 一 位 伙 人 关东 拉 。 人 巷 片 上 主 和 歌女 与 《 曼 陀 罗 》》 的 公演 也 
有 很 大 的 关系 。 


佛罗伦萨 城中 心 有 一 个 奥 利 沃 洛 剧场 ， 从 俗称 “大 教 尝 ” 的 圣母 百 
花 大 教堂 步行 两 分 钟 即 可 到 达 。 剧 场 叫 作 “ 奥 利 沃 洛 * 只 是 因为 它 在 同 
名 马路 上 而 已 。 在 佛 罗 伦 萨 的 剧场 中 ， 这 个 剧场 很 小 ， 只 有 一 层 ， 观 
众 席 大 概 也 远 少 于 300 席 ， 以 上 演 话剧 为 主 。 但 这 个 剧场 的 舞台 纵深 
大 ， 能 够 表现 出 舞美 效果 ， 座 位 舒适 ， 不 亚 于 电影 的 首 映 影 院 。4 月 的 
一 天 上 晚上， 我 去 这 个 剧场 观看 了 正在 上 演 的 《 受 陀 罗 》。 票 价 是 9000 
里 拉 ， 按 现在 的 汇率 折合 1000 日 元 ， 公 演 期 间 为 20 天 。 这 是 我 第 几 次 
看 《 曼 陀 罗 》 呢 ? 我 对 话剧 提 不 起 兴趣 ， 只 有 这 部 戏 看 了 五 六 遍 ， 因 
为 这 是 马 基 雅 维 利 的 作品 。 最 让 我 印象 深刻 的 是 在 巴 杰 罗 国 立 美术 馆 
院子 里 的 那 场 演出 ， 这 座 美 术 馆 在 文艺 复兴 时 期 是 警察 局 。 当 时 的 海 
报 很 让 人 开心 ,海报 是 这 样 写 的 : 


编剧 尼 可 罗马 基 雅 维 利 
主演 路 易 吉 : 诗 恰 迪 尼 


路 易 吉 : 圭 恰 迪 尼 是 马 基 雅 维 利 晚年 的 好 友 弗 朗 切 斯 科 : 圭 恰 迪 尼 的 
哥哥 。 我 们 在 前 面 介绍 过 ， 马 基 雅 维 利 在 他 的 为 官 时 期 ， 曾 经 在 维 罗 
纳 有 过 一 次 荒唐 的 嫖娼 行为 。 他 曾经 向 这 位 路 易 吉 - 圭 恰 迪 尼 写 信和 聊 过 
这 事 。 脑 子 里 的 这 一 内 念 使 我 回 到 了 500 年 前 的 过 去 。 圭 恰 迪 尼 家 族 的 
绝 大 多 数 男性 都 叫 路 易 吉 或 弗 表 切 斯 科 。 主 演 的 名 字 大 概 是 这 个 家 族 
祖上 传 下 来 的 吧 。 圭 恰 迪 尼 家 族 延续 到 了 今天 ， 其 掌 门 人 仍 是 话剧 表 
演 家 。 人 们 一 望 便 知 ， 海 报 上 所 写 的 搭档 与 500 年 前 的 一 样 。 


可 是 ， 最 近 在 4 月 份 看 戏 的 时 候 ， 演 员 换 了 人 ， 剧 团 也 不 再 是 政府 
文化 部 特 设 的 了 。 这 个 剧场 在 马 基 雅 维 利 作 品 之 前 上 演 的 是 钞 士 比 亚 


的 剧目 。 这 意味 着 ，《 曼 陀 罗 》 受 到 了 与 莎士比亚 、 如 尔 多 尼 、 纪 网 
多 加 、 皮 兰 德 类 等 大 家 作品 一 样 的 待遇 。 


这 次 上 注 虽 然 海报 上 写 厦 由 佛 罗 伦 院 市 文化 处 赞助 ， 但 人 们 既 看 
不 到 旅游 团队 ， 也 看 不 到 学 生 团体 。 顺 便 说 一 句 ， 学 生 折 扣 只 便 定 
1000 里 拉 。 也 许 是 乎 日 晚 场 的 缘故 ， 剧 场 只 有 七 成 观众 ， 但 感觉 像 是 
上 映 优秀 影片 的 电影 院 。 


虽然 这 部 戏 已 在 相当 程度 上 使 用 了 现代 语言 ， 但 关键 地 方 用 的 仍 
征 16 世 纪 初 的 佛 罗 伦 棋 方言 ， 观 众 应 该 有 相当 高 的 知识 水 平 ， 他 们 发 
出 笑 声 的 地 方 非 第 得 当 。 


写意 大 利文 学 史 ， 甚 至 写 欧洲 戏剧 史 ，《 曼 陀 如 》 都 是 不 可 忽视 
的 一 部 喜剧 。 剧 情 标 概 大 致 如 下 。 


剧 名 “ 受 陀 罗 ” 意 译 过 来 大 概 是 “春药 ”。 


刚刚 进入 16 世 纪 不 久 ， 法 国 住 着 一 个 名 叫 卡 利 马 科 的 男人 。 他 年 
届 而 立 之 年 ， 出 生 于 佛罗伦萨 ，10 岁 时 来 到 法 国 ， 至 今 已 有 20 年 ， 这 
个 佛 罗 伦 辽 人 在 法 国生 活 没 有 丝 蝇 障碍 。 卡 利 马 科 听 佛 罗 伦 院 来 的 人 
谈论 说 ， 有 钱 人 尼 洽 年 事 已 高 ， 但 妻子 户 克 一 佳 年 轻 美 钢 ， 品 行 早 
越 ， 他 便 恋 上 了 这 位 从 未 谋面 的 女子 ， 并 想 占 有 她 。 于 是 他 冒 着 连天 
的 战火 ， 带 看 精明 的 仆人 西 软 ， 离 开 法 国 来 到 意大利 。 剧 情 从 这 两 人 
到 达 佛 罗 伦 院 开 始 。 


如 何 接近 户 克 慢 佳 呢 ? 卡 利 马 科 仗 着 目 己 的 财富 ， 托 了 一 个 名 叫 
李 古 流 的 朋友 帮忙 。 李 古渡 总 是 缺 钱 但 不 缺 坏 点 于 ， 这 多 少 计 人 联想 
起 马 基 雅 维 利 。 李 证 流 目 然 拨 下 了 这 件 事 。 按 李 证 流 所 说 ， 尼 洽 和 户 
克 蔷 佳 以 前 没有 任何 绯闻 ， 夫 妻 间 唯 一 的 软肋 束 是 两 人 没有 孩子 ， 而 
丈夫 尼 洽 非 常 想 要 孩子 。 


于 是 ， 卡 利 马 科 首 先 想到 要 把 这 对 夫妇 带 到 温 果 这 个 男人 容易 接 
近 女 人 的 地 方 。 但 他 失败 了 ， 原 因 古 尼 浴 年 事 已 高 ， 不 爱 出 1]。 尼 洽 
回话 说 ， 出 | 走动 得 动员 所 有 用 人 ， 他 不 愿 这 样 做 。 


李 古 深 补 过 改变 做 法 ， 他 想 了 男 一 个 主意 。 他 想 ， 卡 利 马 科 长 期 
在 外 国 大 住 ， 佛 罗 伦 院 无 人 认识 ， 可 以 借 此 把 他 假扮 成 一 个 在 法 国 很 
有 名 的 医生 ， 把 他 吹 咕 成 一 个 能 让 石 女 怀孕 的 专家 。 李 古 深 自 先 开 始 
说 服 丈 夫 尼 洽 ， 说 如 果 服 用 了 * 受 陀 罗 ” 这 味 药 之 后 与 妻子 同 床 ， 妻 和子 
一 定 会 怀孕 。 他 又 说 号 了 这 种 春药 的 人 会 很 快 死 去 。 尼 洽 很 快 相信 了 
这 位 由 卡 利 咏 科 假扮 的 号 称 经 常 出 入 于 法 国王 室 、 动 不 动 束 说 拉丁 语 
的 医生 ， 也 相信 了 春药 的 功效 ， 但 尼 恰 不 愿意 马上 束 死 ， 所 以 很 狐 
豫 。 


这 时 李 古 渡 告 诉 尼 洽 不 用 担心 ， 说 他 会 带 一 个 陌生 人 来 ， 这 人 孢 
要 当 父 亲 了 ， 会 是 一 个 喘 体 健 康 的 年 轻 人 ， 让 他 代 尼 洽 行 事 便 不 会 有 
问题 。 这 样 终 于 让 丈夫 放下 心 来 ， 解 决 了 男方 的 问题 。 


如 何 才 能 让 有 名 的 贞 女 户 殉 医 佳 参与 其 事 呢 ? 又 是 李 古 渡 提 议 ， 
让 卢 死 蔓 佳 的 慎 悔 修士 提 莫 守 去 说 服 她 。 这 位 修士 一 边 谈论 着 天 竺 ， 
一 边 却 仙 禁 金钱 ， 金 币 哗 哗 的 啊 声 让 他 接 下 了 这 桩 差事 。 


他 们 让 卢 克 恤 佳 的 母亲 也 察 知 此 事 ， 为 提 莫 守 修 士 打 据 护 ， 使 卢 
克 蔷 佳 答应 与 修士 见面 。 面 对 卢 克 蕾 佳 ， 提 莫 守 修士 说 服 她 道 , “你 是 
为 了 丈夫 才 这 样 做 的 ， 这 不 是 罪过 。” 连 修士 都 说 不 用 担心 天 堂 的 位 
子 ， 户 克 蕾 佳 也 就 放下 了 心 。 这 给 卢 克 蕾 佳 和 别 的 男人 上 床 提供 了 一 
个 名 分 。 

说 到 这 里 ， 想 必 读者 会 注意 到 毛 姆 的 作品 《时 常 》 就 模仿 了 这 间 
作品 。 毛 姆 在 作品 中 把 马 基 雅 维 利 写成 了 一 个 卡 利 马 科 和 李 古 滚 合 二 
为 一 的 人 物 。 这 就 是 毛 姆 作品 的 味道 。 


计划 完成 了 ， 剩 下 的 只 是 实施 了 。 卡 利 马 科 丢 掉 了 医生 的 伪装 ， 
摇 喘 一 变 成 了 陌生 人 ， 顺 利 地 上 了 户 克 蕾 佳 的 床 。 


这 幕 以 后 非常 有 趣 。 大 家 认为 上 户 克 昔 佳 莹 在 悚 里 ， 但 她 侦 侦 感觉 
到 了 这 一 切 。 完 事后 ， 她 一 边 心醉 神 迷 地 吻 着 半 入 梦境 的 假扮 陌生 人 
卡 利 马 科 ， 一 边 对 他 说 : 


你 的 狭 猎 、 我 丈夫 的 轧 磊 、 我 母亲 的 轻信 和 慎 悔 修士 的 贫 梦 ， 
竞 让 我 做 出 我 一 个 人 根本 无 法 想象 的 事 儿 。 我 只 能 想 这 是 天 意 。 既 
征 天 意 ， 我 殉 不 能 拒绝 。 

从 今 以 后 ， 我 束 把 你 当成 丈夫 和 保护 人 。 为 了 我 ， 也 请 你 常常 
让 我 做 你 认为 的 好 事 儿 。 

我 丈夫 乐意 咱们 这 一 夜 ， 我 布 望 今后 整 这 样 下 去 吧 。 我 是 说 ， 
你 和 我 丈夫 结交 做 个 朋友 吧 。 明 天 你 也 来 教堂 吧 ， 回 头 再 来 家 里 一 
起 岂 饭 。 这 样 ， 我 们 就 不 用 在 乎 别人 的 眼神 ， 随 时 都 能 见面 了 。 我 
觉得 这 对 我 们 可 是 最 好 的 办 法 了 。 


卡 利 马 科 当然 高 兴 地 接受 了 这 个 建议 。 就 这 样 ， 所 有 人 都 通过 吃 
了 并 不 会 死 的 “ 曼 陀 罗 ”得 到 了 满足 ， 全 剧 在 一 片 叫好 声 中 结束 。 我 劝 
日 本 女人 都 看 看 《 曼 陀 罗 》， 哪 怕 只 是 听 一 听 卢 克 蕾 佳 最 后 这 几 句 台 
词 。 


16 世 纪 初 《 曼 陀 罗 》 上 演 后 大 获 成 功 ， 剧 本 迅速 在 佛 罗 伦 院 、 罗 
马 和 威尼斯 出 版 。 一 般 认 为 ， 该 剧 首 演 于 1518 年 。 以 后 ， 每 年 到 了 复 
活 节 一 一 那 也 是 戏剧 季节 一 一 各 地 都 会 竞相 上 演 ， 受 到 老百姓 的 热烈 
欢迎 。1522 年 ， 该 剧 在 威尼斯 上 演 时 ， 由 于 观众 太 多 ， 剧 场 爆棚 ， 其 
至 不 得 不 延长 演出 期 限 。 


该 剧 也 得 到 了 上 流 社会 的 好 评 。 虽 然 最 终 未 能 实现 教 旦 亲临 剧场 
观看 演出 ， 但 美 第 奇 家 族 出 身 的 利 奥 十 世 看 后 开怀 大 笑 。 时 任 罗 马 涅 


总 督 要 职 的 弗 衣 切 斯 科 : 圭 恰 迪 尼 也 对 该 剧 的 上 洲 十 分 热心 。 这 个 时 
期 ， 文艺 复 兴 精 神 还 在 内 烁 着 光 人 站。 但 是 仅仅 过 了 10 年 之 后 ， 文 乙 复 
兴 的 这 种 精神 受到 了 来 目 宗 教改 半 及 反 守 教改 半 的 两 面 夹击 ， 最 终 消 
失 在 了 这 两 大 巨 痕 之 中 。 

马 基 和 雅 维 利 第 二 部 言 剧 《 克 莉 齐 刀 》 完 成 于 1524 年 ，1525 年 1 月 首 
演 。 


wy 


砖 三 厂 主 的 宅 叶 这 天 一 变 而 为 剧场 。 舞 人 台 美 术 由 者 名 画家 安 德 烈 
亚 .德尔 . 萨 尔 托 电 担纲 。 该 剧 以 希腊 的 雅典 为 舞台 ， 剧 场 大 概 笼 需 在 
雅典 式 氛 围 之 中 。 观 众 席 上 ， 有 以 美 第 柯 家 族 的 年 输 公 子 亚历山大 和 
伊 疲 利 托 为 衣 的 佛 罗 伦 了 棋 名 门 。 这 有 是 车 名 的 《 受 陀 罗 》 作 者 第 二 部 作 
品 的 首 演 。 剧 演 到 一 半 时 唱 起 了 主题 歌 ， 主 唱 当 然 古 歌女 芭 芭 拉 ， 她 
与 马 基 雅 维 利 共同 创作 了 这 首 主题 歌 。 


首 演 大 获 成 功 。 演 出 结束 时 ， 在 另外 的 房间 已 经 备 肥 了 奢华 的 晚 
餐 ， 人 人 心满意足 。 砖 三 厂 主 对 高 效 的 投资 感到 满意 ， 世 芭 拉 为 情人 
和 目 己 的 成 功 感到 满意 ， 马 基 雅 维 利 当然 也 心情 大 好 。 其 后 ，《 克 莉 
齐 娅 》 在 威尼斯 也 大 获 成 功 ， 威 尼斯 是 当时 唯一 拥有 现代 意义 上 的 剧 
场 的 国家 。 马 基 雅 维 利 作 为 喜剧 作家 名 满意 大 利 。 一 般 老 百姓 根本 不 
知道 《君主 论 》， 也 没有 看 过 知识 阶层 的 畅销 书 《 战 争 的 乙 术 》， 但 
他 们 非常 开心 地 观看 《 曼 陀 罗 》。 


我 们 不 知道 付 给 这 位 剧 作家 多 少 酬 金 ， 但 的 确定 付 了 一 些 。 弗 时 
切 斯 科 -: 圭 恰 迪 尼 想 在 任职 地 博洛尼亚 上 演 《 曼 陀 罗 》， 马 基 雅 维 利 给 
他 写 过 一 封 信 ， 信 中 说 “给 我 的 那 份 不 要 了 ”， 表 现 了 马 基 雅 维 利 难 得 
的 大 方 。 


在 此 4 年 以 前 ， 即 1521 年 的 4 月 中 旬 ，52 岁 的 马 基 雅 维 利 收 到 了 一 
封 久 无 联系 的 人 写 来 的 信 。 写 信人 是 隐居 罗马 的 往日 上 司 皮 耶 罗 : 索 德 
里 尼 。 这 位 原 共 和 国正 义 旗 手 因 美 第 奇 家 族 东 山 再 起 而 遭 豫 逐 ， 马 基 


雅 维 利 也 一 并 失意 。 他 知道 马 基 雅 维 利 与 出 号 佛 罗 伦 李 名 门 的 目 己 不 
同 ， 没 有 工作 便 无 法 生活 。 索 德里 尼 在 信 中 流露 出 目 己 的 率 挂 ， 想 给 
马 基 雅 维 利 介 绍 工作 。 


亲爱 的 尼 可 罗 : 

拉 十 萨 四 的 宁 相 一 职 好 像 不 合 你 的 心意 ， 但 后 来 我 也 一 直 没 
有 停止 寻找 。 我 了 解 到 普 洛 斯 佩 罗 全 大 人 正在 寻找 一 位 秘书 。 我 
说 了 你 的 事 ， 他 对 你 很 满意 。 他 也 很 了 解 你 的 情况 归 ， 便 要 我 所 
合 此 事 ， 我 这 才 写 信 给 你 。 

年 薪 是 200 达 克 特大 金币 ， 经 费 另外 列 支 。 请 你 充分 考 虚 之 后 
给 我 一 个 满意 的 答复 ， 但 千 万 不 要 与 任何 人 商量 这 件 事 。 决 定之 后 
就 请 离开 佛罗伦萨 ， 不 要 告诉 任何 人 。 

这 事 是 我 迄今 所 谈 中 条 件 最 好 的 一 件 。 我 想 ， 至 少 要 比 为 弗 罗 
林 小 金币 而 写 历史 要 好 。 

请 保重 身体 | 


你 的 皮 耶 罗 : 索 德里 尼 
1521 年 4 月 13 日 于 罗马 


我 们 不 知道 52 罗 的 马 基 雅 维 利 怎样 回复 年 人造 七 旬 的 老 上 司 的 这 份 
亲切 关怀 。 但 从 结果 来 看 ， 马 基 雅 维 利 婉 拒 了 这 份 举荐 。 尽 管 年 薪 要 
比 握 写 《 佛 罗 伦 院 史 》 多 近 4 倍 ， 他 还 是 选择 了 现在 的 身份 。 从 其 后 发 
生 的 事 来 看 ， 马 基 雅 维 利 的 选择 是 正确 的 。 这 位 出 目 罗 马 名 门 科隆 纳 
家 族 的 著名 佣 兵 队长 出 生 于 1452 年 ， 当 时 已 经 69 多 ， 他 在 这 件 事 两 年 
以 后 便 过 世 了 。 


但 是 ， 马 基 雅 维 利 婉拒 4 倍 以 上 年 薪 机 会 的 原因 不 止 这 一 点 。 在 这 
件 事 发 生前 7 年 的 1514 年 ， 他 在 给 当时 “对 话 ” 的 对 象 弗 衣 切 斯 科 ' 韦 托 
里 的 信 中 这 样 写 道 : 


像 现 在 这 样 栖息 在 虱子 中 间 ， 忘 掉 有 所 作为 的 时 代 ， 我 会 觉得 
自己 已 经 什么 都 不 是 了 。 这 样 下 去 不 是 长 久之 计 。 如 果 上 帝 希 望 我 
这 样 无 所 作为 地 消耗 下 去 ， 我 就 不 得 不 离开 这 个 家 ， 去 给 某 地 的 长 
官 或 队长 当家 庭 教师 或 秘书 。 如 果 连 这 也 没有 运气 得 到 ， 那 我 就 到 
一 个 偏僻 的 地 方 ， 教 孩子 读书 写字 。 

抛 下 家 庭 出 走 。 留 下 了 一 句 话 ， 让 他 们 以 为 我 死 了 。 没 有 我 ， 
他 们 会 活 得 更 好 。 因 为 我 总 是 花 钱 。 我 习惯 了 花 钱 ， 没 钱 花 简直 活 
不 下 去 。 

我 不 是 想 要 让 你 担心 才 写 这 些 的 ， 我 只 是 想 一 叶 为 快 。 现 在 说 
出 来 是 为 了 不 再 提起 这 个 没 出 息 的 话题 。 


不 仅 是 在 当时 ， 马 基 雅 维 利 一 奋 子 部 不 关心 罕 戴 是 否 整 涪 以 及 十 
否 有 仆人 可 供 使 唤 这 些 外 在 的 东西 ， 可 称 上 为 花 钱 的 地 方 好 像 只 是 周 


博 。 但 他 没有 赌博 的 天 分 ， 总 十 输 多 帮 少 。 


但 是 ， 马 基 雅 维 利 在 如 此 郁闷 的 状态 下 收 到 索 德 里 尼 的 信 ， 他 会 
二 话 不 说 飞 跑 去 担任 普 洛 斯 佩 罗 .科隆 纳 的 秘书 吗 ? 他 曾经 说 过 ， 如 有 宁 
教廷 有 职位 ， 他 会 很 高 兴 地 去 罗马 。 去 不 去 罗马 不 妨碍 他 接受 普 洛 斯 
佩 罗 秘书 一 职 。 说 到 新 水 ， 那 是 他 担任 共和 国 秘书 时 期 的 两 倍 。 当 时 
的 马 基 雅 维 利 并 无 什么 收入 。 


马 基 雅 维 即使 在 当时 那样 的 情况 下 也 不 大 会 接受 ， 虽 然 他 可 能 会 
十 分 烦恼 犹豫。 我 以 为 其 中 有 两 个 原因 ， 


第 一 ， 马 基 雅 维 利 彻 成 大 恶 佣 兵制 度 。 切 院 雷 ' 波 吉 亚 在 法 国 国王 
手下 干 ， 未 必 不 能 称 他 为 休 兵 队长 ， 但 他 有 创立 目 己 王国 的 明确 目 
标 。 同 为 著名 人 物 ， 普 洛斯 佩 罗 却 没 有 这 样 的 目标 。 他 和 其 他 佣 兵 队 
长 一 样 ， 把 军务 当 作 一 种 职业 来 考虑 。 马 基 雅 维 利 刚 写 完 严厉 谴 贡 佣 
兵制 度 的 《君主 论 》， 并 已 开始 撰写 《 论 李 维 》， 他 能 在 这 种 人 手下 
工作 吗 ? 


第 二 个 原因 在 于 马 基 雅 维 利 的 职业 观 。 马 基 雅 维 利 在 给 朱 利 奥 :类 
第 柯 枢 机 主教 的 回复 中 前 述 了 什么 样 的 政体 才 适 合 今后 的 佛 罗 伦 院 ， 
并 断言 一 个 男子 汉 最 好 的 工作 束 是 为 国 尽力 。 地 位 高 低 并 不 是 问题 。 
如 果 去 争 地 位 ， 那 也 只 是 因为 地 位 越 高 对 实现 自己 的 想法 就 越 有 利 。 
如 果 不 笠 目 己 地 位 低下 ， 但 只 要 地 位 呆 高 的 人 能 够 倾听 意见 ， 地 位 也 
吕 不 再 是 什么 问题 。 


时 过 8 年 ， 皮 耶 罗 . 索 德 里 尼 还 在 牵挂 彰 日 部 下 的 工作 问题 ， 他 一 
定 征 一 位 和 次 可 亲 的 人 物 。 他 大 概 也 很 喜欢 这 位 曾经 的 部 下 ， 但 很 难 
认为 他 理解 马 基 雅 维 利 。 他 给 马 基 雅 维 利 找 了 些 不 过 是 威尼斯 小 属国 
的 宰相 、 佣 兵 队 长 的 秘书 这 类 马 基 雅 维 利 不 感 兴趣 的 职位 。 从 这 一 点 
看 ， 我 们 也 不 能 认为 他 的 亲切 是 建立 在 理解 马 基 雅 维 利 其 人 基础 之 上 
Hy* 


此 外 ， 索 德里 尼 推 荐 职位 的 时 机 也 不 好 。 可 以 说 ， 这 也 是 马 基 雅 
维 利 1521 年 婉拒 他 的 原因 。 


1521 年 ， 马 基 雅 维 利 已 是 有 相当 资历 的 作家 了 。 
1513 年 一 一 开始 撰写 《君主 论 》《 论 李 维 》。 

1514 年 一 一 《君主 论 》 完 成 。 

1516 年 一 一 开始 出 入 奥 里 切 拉 里 花园 。 

1517 年 一 一 《 论 李 维 》 完 成 。 

1518 年 一 一 《 曼 陀 罗 》 完 成 。 

1520 年 一 一 与 美 第 奇 家 族 关 系 转 圆 ; 完成 《 卡 斯 特 鲁 乔 . 卡 斯 特 拉 


卡 尼 传 》; 开始 撰写 《 佛 罗 伦 院 史 》; 受 美 第 柯 枢 机 主教 委托 执笔 所 
写 《 佛 罗 伦 院 政 体 改 章 论 》; 完成 《战争 的 艺术 》。 


1521 年 一 一 《战争 的 乞 术 》 刊 行 ， 被 佛 罗 伦 院 共和 国 派 往 卡 普 
里 ， 结 识 弗 朗 切 斯 科 ' 圭 恰 迪 尼 。 


1522 年 一 一 奥 里 切 拉 里 花园 的 年 轻 人 反 美 第 奇 阴谋 败露 。 


1525 年 一 一 喜剧 《 克 莉 齐 刀 》 首 演 获 得 成 功 ，《 曼 了 罗 》 出 版 ; 
《佛罗伦萨 史 》 完 成 ， 为 将 此 书 献 给 委托 他 的 当时 的 枢机 主教 、 现 已 
成 为 教 呈 的 克 莱 [ 门 特 七 世 朱 利 奥 . 美 第 奇 ， 马 基 雅 维 利 前 往 罗 与 。 


由 此 可 知 ，1521 年 时 的 马 基 雅 维 利 已 经 完全 摆脱 了 只 能 到 偶 俱 之 
地 教 孩 子 读书 写字 的 状态 。 恕 介 在 1513 年 到 1525 年 这 12 年 的 创作 时 间 
里 ，1521 年 是 他 最 充满 目 信 的 时 期 ，《 曼 陀 罗 》 和 《 论 李 维 》 得 到 好 
评 对 此 大 有 作用 。 


《君主 论 》《 论 李 维 》 和 《战争 的 艺术 》 部 古 划 时 代 的 杰作 ， 
《 曼 陀 罗 》 也 是 改写 西欧 喜剧 史 的 独创 作品 。 马 基 雅 维 利 这 些 作 品 的 
写作 时 期 ， 要 么 是 在 他 抱怨 只 好 到 俩 俱 之 地 教 孩子 读书 写字 ， 得 到 寺 
托 里 安 感 和 激励 的 时 期 ， 要 么 是 紧 随 其 后 的 时 期 ， 这 时 他 得 到 了 奥 里 
切 拉 里 花园 年 龄 不 到 他 一 半 的 年 轻 人 和 多 纳 托 那里 不 知名 女人 的 文 
持 。 这 个 事实 意味 深长 。 葛 非 或 多 或 少 的 不 幸 对 创作 ， 尤 其 古 独 创 性 
的 创作 而 言 不 可 或 缺 ? 或 1521 年 前 的 8 年 间 ， 马 基 雅 维 利 已 经 写 尽 了 想 
写 的 东西 ? 


同 在 1521 年 ， 接 到 老 上 司 皮 耶 罗 . 索 德里 尼 为 他 输 旋 工作 的 信 后 不 
到 一 个 月 ，52 多 的 马 基 雅 维 利于 5 月 11 日 离开 佛 罗 伦 院 去 了 卡 普 里 镇 。 


下 普通 人 眼中 ， 马 基 雅 维 利 的 工作 远 不 如 去 罗马 给 著名 的 佣 兵 队 
& 普 洛斯 佩 罗 .科隆 纳 当 秘书 来 得 体面 。 区 给 他 的 任务 微不足道 ， 是 让 
他 去 交涉 ， 把 佛 罗 伦 防 的 小 兄 第 会 从 整个 托 斯 卡 纳 的 组 织 中 独立 出 
来 ， 并 安排 布道 僧 在 明年 四 旬 节 针 时 到 佛罗伦萨 主教 党 圣母 百花 大 教 
堂 布 道 。 前 者 十 佛 罗 伦 辽 共 和 国政 府 的 工作 ， 后 者 是 羊毛 业 行 会 的 委 


托 。 马 基 雅 维 利 接受 了 这 些 任 务 。 工 作 再 小 也 是 在 为 佛罗伦萨 工作 ， 
尤其 是 这 些 工作 体现 了 美 第 奇 家 族 实力 人 物 朱 利 奥 . 德 : 闫 第 奇 枢机 主教 
的 意思 ， 正 是 他 委托 马 基 雅 维 利 撰写 《 佛 罗 伦 桩 史 》 的 。 


不 过 ， 这 次 公 老 给 马 基 雅 维 利 市 来 了 意 想不到 的 额外 收获 ， 他 退 
后 了 弗 朗 切 斯 科 : 圭 恰 迪 尼 。 


后 世 的 人 们 动力 拿 他 同 马 基 雅 维 利 做 比较 。 后 世 论 述 马 基 雅 维 利 
的 人 绝对 多 于 论述 圭 恰 迪 尼 的 人 ， 所 以 应 该 说 是 拿 马 基 雅 维 利 同 他 进 
行 比较 。 他 们 两 人 都 症 生 于 斯 长 于 斯 的 地 道 的 佛 罗 伦 院 人 。 


黄 基 人 。 
1 作 32 部 ， 
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1. 高 乃依 (Pierre Corneille,1606- 一 1684) ， 法 国 剧 作家 ， 法 国 古 典 主义 戏 居 
他 曾经 担任 过 20 多 年 的 律师 ，1647 年 入 选 法 兰 西 学 院 院 士 。 一 生 共 写 有 各 类 忆 
代表 作 有 《 申 德 》《 贺 拉 斯 》《 西 拿 》《 波 里 厄 克 特 》 等 。 


2. 卡 洛 . 哥 尔 多 尼 (Carlo Goldoni,1707 一 1793) ， 意 大 利 剧 作 家 ， 意 大 利 近 代 戏 剧 的 
创始 人 。 他 打破 即兴 假 面 喜剧 的 程式 性 与 庸俗 性 ， 用 讽刺 手法 给 喜剧 注入 新 的 生命 。 他 

一 生 的 剧 作 多 达 100 多 部 ， 喜 剧 剧本 有 《 女 店主 》《 一 仆 二 主 》《 亲 切 的 挑剔 者 》 等 。 

3. 在 意大利 语 中 ，como (发 音 为 “ 科 尔 诺 ”) 意 为 “动物 的 角 ”cornuto (发 音 为 “ 科 尔 努 
托 ”) 意 为 “有 和 角 的 动物 ”或 “< 尖 上 长 角 的 "， 也 指 女 人 不 贞 。 


4. 伊 莎 贝 拉 : 德 斯 特 (Isabella ?Este,1474 一 1539) ， 意 大 利文 艺 复兴 时 期 政治 、 文 艺 
方面 的 著名 女性 。 费 拉 拉 公 细 埃 尔 科 莱 二 世 : 德 斯 特 的 女儿 ， 曼 托 瓦 候 需 夫人 。16 岁 时 
嫁 给 曼 托 瓦 候 医 弗 朗 切 斯 科 二 世 : 贡 扎 加 。 丈 夫 死 后 以 摄政 地 位 统治 曼 托 瓦 候 国 ， 在 政 

治 上 颇 有 建树 。 她 少时 受过 良好 教育 ， 钟 情 于 文艺 ， 在 时 装 方面 的 影响 远 及 法 国王 室 ， 

有 “世界 第 一 女性 ”之 称 。 

5. 维 托 丽 娅 .科隆 纳 (Vittoria Colonna,1492 一 1547) ， 佩 斯 卡拉 侯 毁 夫人 ， 著 名 佣 兵 
队长 法 布 里 奇 奥 .科隆 纳 的 女儿 。 她 是 16 世 纪 意 大 利 最 为 著名 的 诗人 之 一 ， 与 米 开 朗 基 
罗 有 诗 文 来 往 ， 且 友情 很 深 。 

6. 贝 雅 特 丽 齐 (Beatrice) ， 但 丁 在 《新 生 》《 神 曲 》 中 作为 基督 教之 爱 的 高 贵 而 加 
以 歌颂 的 女性 。 传 说 但 丁 9 岁 时 爱 上 这 个 女孩 ， 她 后 来 嫁 给 了 一 位 银行 家 ，23 岁 时 去 
世 。 但 丁 终 其 一 生 都 未 能 释怀 对 她 的 爱恋 之 情 。 她 是 但 丁 心中 纯洁 爱情 的 天 使 ， 缪 斯 的 

化 身 ， 在 他 内 心 世界 中 占有 重要 地 位 。 

7. 劳 拉 (Laura) ， 彼 特 拉 克 于 1327 年 结识 的 一 位 骑士 的 妻子 ， 和 披 特 拉 克 对 她 一 见 倾 
心 ， 深 陷 情 网 。 劳 拉 于 1348 年 死 于 黑 死 病 。 彼 特 拉 克 为 她 留 下 了 许多 脸 炙 人 口 的 诗歌 。 


于 


并 


t 


8. 贝 纳 : 纪 欧 多 (Bernard Giraudeau,1947 一 2010) ， 法 国 著 名 电影 演员 ， 人 代表作 有 
《幸运 搏击 》《 乌 梧 地 球 》 《我 是 杀手 》 等 。 


9. 路 易 吉 . 皮 兰 德 娄 (Luigi Pirandello,1867 一 1936) ， 意 大 利 剧 作 家 、 小 说 家 。 以 个 体 
的 异化 为 主题 ， 用 革新 的 喜剧 创作 技巧 开辟 了 通 向 现代 戏剧 的 道路 。 曾 获 1934 年 诺 贝尔 
文学 奖 。 著 有 剧本 《六 个 寻找 剧 作家 的 角色 》《 享 利 四 世 》 和 小 说 《已 故 的 帕斯卡 尔 》 


等 
= 于 Lo) 


FT 


10. 安 德 烈 亚 :德尔 : 萨 尔 托 (Andrea del Sarto,1486 一 1531) ， 意 大 利文 艺 复兴 时 期 佛 罗 
伦 萨 画 家 ， 代 表 作 有 《阶梯 上 的 圣母 玛 利 亚 》 等 。 


11. 拉 古 萨 ， 亚 得 里 亚 海 沿 岸 的 小 国 ， 索 德里 尼 刚 被 驱逐 时 的 逃亡 地 。 原 注 
12. 普 洛 斯 修罗 ， 即 佣 兵 队长 普 洛 斯 修罗 .科隆 纳 (Prosperous Colonna) 。 原 注 


13. 大 概 是 指 马 基 雅 维 利 把 他 的 和 党 兄弟 法 布 里 齐 奥 .科隆 纳 用 作 了 《战争 的 艺术 》 一 书 
的 主人 公 一 事 。 原 注 
14. 四 旬 节 (Qradragesima， 英 语 为 Great Lent) ， 基 督 教会 称 从 复活 节 前 46 天 (除去 星 
期 日 后 为 40 天 ， 故 称 四 旬 ) 到 复活 节 前 一 天 这 段 时 间 。 圣 公会 称 为 大 斋 节 ， 清 教 称 为 受 
难 节 。 基 督 徙 在 此 期 间 增加 祈祷 、 诵 经 时 间 ， 节 制 饮 食 ， 广 做 慈善 事业 ， 为 基督 复活 
命 的 革新 ) 做 准备 。 


HT 二 


第 十 七 章 
“我 的 朋友 ” 圭 恰 迪 尼 (1521 一 1525 年 ) 


弗 朗 切 斯 科 : 圭 恰 迪 尼 是 佛罗伦萨 名 门 圭 恰 迪 尼 家 族 的 次 子 ， 生 于 
1483 年 3 月 6 日 ， 与 马 基 雅 维 利 相差 14 岁 。 就 像 马 基 雅 维 利 与 美 第 奇 家 
族 的 “豪华 者 ” 洛 伦 佐 之 间 相 差 20 岁 一 样 ， 这 点 不 能 不 给 两 人 的 思想 和 
行为 带 来 影响 。 


马 基 雅 维 利 年 长 14 多 ， 但 很 显 年 轻 ， 充 满 热 情 ， 不 放弃 硕 望 。 相 
反 ， 圭 恰 迪 尼 虽 然 年 轻 ， 但 能 客观 地 洞 观 世 事 ， 具 有 足以 目 持 的 气 
质 。 英 非 14 风 的 年 龄 差距 从 圭 恰 迪 尼 喘 上 抢 走 了 马 基 雅 维 利 仍然 拥有 
的 那 种 热情 吗 ? 


圭 恰 迪 尼 出 身 于 上 等 阶 讨 ， 所 受 的 教育 也 与 马 基 雅 维 利 不 同 。 他 
大 学 毕业 ， 所 上 大 学 远近 闻名 。 他 是 一 位 法 学 学 士 ， 具 有 被 称 为 “ 先 
生 


”的 完美 资格 。 


圭 恰 迪 尼 年 轻 时 束 是 一 个 野心 家 ， 虽 然 不 具 军 教之 心 ， 但 目 信 能 
够 当 上 枢机 主教 ， 打 算 进入 神职 界 。 坟 好 父亲 不 这 样 想 ， 他 才 得 以 留 
在 世俗 社会 。 完 成 学 业 后 他 的 最 初 职业 有 是 律师 ， 似 乎 以 民事 为 主 。 


圭 恰 迪 尼 的 婚姻 也 与 马 基 雅 维 利 的 不 同 。 他 决定 25 罗 成 婚 ， 确 定 
的 对 象 是 佛罗伦萨 政界 重镇 阿拉 曼 诡 ' 陕 尔 维 亚 蒂 的 女儿 玛 利 亚 。 当 时 
马 基 雅 维 利 已 是 国务 秘书 ， 为 使 共和 国 议会 通过 目 己 提出 的 “设立 佛 罗 
伦 院 国 民 军 议案 *"， 马 基 雅 维 利 在 克 下 做 了 很 多 工作 ， 其 中 之 一 号 古 把 
自己 的 作品 《十 年 纪 》 (Decennli) 献 给 了 这 位 阿拉 曼 诺 : 陕 尔 维 亚 
蒂 。 父 杀 告 诉 圭 恰 迪 尼 ， 如 果 想 要 得 到 更 多 的 嫁妆 ， 还 有 更 多 姑 妇 可 


供 选 择 。 但 年 轻 的 圭 恰 迪 尼 没有 改变 主意 。 与 媒 妆 相 比 ， 他 更 看 重 与 
具有 权威 和 权力 的 院 尔 维 亚 带 家 族 联 姻 。 他 的 眼光 没有 错 。 


1511 年 ，28 岁 的 圭 恰 迪 尼 被 任命 为 佛 罗 伦 院 共和 国 往 西 班 牙 大 
使 。 在 当时 ， 担 任 公职 的 最 低 年 龄 是 30 岁 ， 何 况 还 是 肖 竹 新 兴国 家 西 
班 牙 的 大 使 ， 这 一 提拔 实 属 特 例 。 


他 在 大 使 任 上 干 了 两 年 ， 而 这 两 年 与 马 基 雅 维 利 成 为 共和 国正 义 
旗手 索 德 里 尼 心 腹 的 时 间 相 吻合 。 那 一 时 期 ， 以 * 十 人 委员 会 ”和 索 德 
里 尼 的 名 义 同 大 使 发 出 指令 的 大 部 分 都 出 目 蕊 基 雅 维 利之 手 。 驻 西 班 
牙 大 使 圭 恰 迪 尼 一 定 也 收 到 过 马 基 雅 维 利 亲笔 书写 的 指令 。 同 时 ， 最 
先 看 到 大 使 发 来 报告 的 也 是 正义 旗手 的 秘书 长 和 “十 人 委员 会 ”的 秘书 
马 基 雅 维 利 。 马 基 雅 维 利 也 一 定 读 过 圭 恰 迪 尼 写 的 纺 密 报告 。 不 过 ， 
这 种 关系 因 1512 年 夏天 的 政变 而 告 结 


索 德 里 尼 的 失势 和 类 第 奇 家 族 东 山 再 起 使 得 马 基 雅 维 利 遭 到 张 
逐 ， 但 同样 的 事情 并 没有 发 生 在 圭 恰 迪 尼 的 届 上 。 他 没有 被 认定 为 索 
德里 尼 派 ， 圭 恰 迪 尼 家 族 与 美 第 奇 家 族 洲 源深 远 ， 使 他 得 以 广 免 ， 只 
古 被 解除 了 大 使 职务 。 不 过 政府 中 有 好 几 个 职位 在 等 着 离 任 回 到 佛 罗 
伦 院 的 圭 恰 迪 尼 。 他 认真 地 承担 了 这 些 职务 ， 同 时 也 没有 和 起 记 插手 丝 
织 业 ， 扩 大 自己 的 经 济 地 盘 。1516 年 ， 时 任教 皇 利 奥 十 世 任 命 33 岁 的 
他 为 教廷 领地 摩德纳 的 长 官 。 异 年 ， 圭 恰 迪 尼 的 辖 地 又 增加 了 雷 焦 。 
1521 年 ， 即 他 与 马 基 雅 维 利 滔 逅 的 这 一 年 ， 教 廷 把 奉 教 旦 统治 从 德 斯 
符 公 库 那 里 抢 来 的 摩德纳 和 雷 焦 的 艰难 工作 交 给 了 圭 恰 迪 尼 。 那 一 
年 ， 他 的 辖 地 进一步 扩大 到 由 尔 马 。 到 了 1525 年 ， 与 利 奥 十 世 同 为 糯 
第 奇 家 族 出 里 的 教 呈 克 采 门 特 七 世 任命 42 岁 的 圭 恰 迪 尼 担任 整个 罗马 
涅 地 区 的 总 督 。 这 使 他 位 极 人 臣 ， 出 人 头 地 。 


这 个 地 方 很 难 统治 ， 有 人 说 ， 以 前 只 有 切 院 雷 ' 疲 吉 亚 成 功 地 统治 
过 这 个 地 区 。 但 弗 明 切 斯 科 : 圭 恰 迪 尼 把 这 里 治理 得 井井有条 “。 在 由 尔 
马 保 卫 战 中 他 号 先 士 蔡 ， 英 勇 作战 ， 显 示 出 他 在 军事 方面 的 才能 。 


进入 1526 年 以 后 ， 意 大 利 风 云 突 变 ， 越 发 显 出 了 圭 愉 迪 尼 的 重要 
性 。 教 呈 派 军队 参加 了 反 西 班 牙 同 嚼 ， 任 命 他 担任 教 呈 军队 参谋 。 他 
处 在 风口 浪 尖 上 ， 做 不 到 像 过 去 那样 慎重 行事 了 。 这 个 时 期 同时 也 是 
决定 意大利 命运 的 时 期 ， 马 基 雅 维 利 就 在 圭 恰 迪 尼 的 映 边 。 


1527 年 ， 西 班 牙 国王 卡 洛 斯 的 军队 打 进 罗马 , “罗马 浩 动 "发 生 ， 
佛 罗 伦 院 再 次 放逐 了 类 第 奇 家 族 。 同 年 ， 马 基 雅 维 利 去 世 。3 年 以 后 ， 
佛 罗 伦 院 共和 国 于 1530 年 崩溃 。 圭 恰 迪 尼 借 此 机 会 进行 了 平生 唯一 的 
一 次 聚 赌 。 但 在 他 看 来 ， 预 测 罕 赌 的 胜率 极 高 ， 也 许 并 未 将 此 看 作 一 
场 赌 博 。 


共和 国政 体 朋 并 后 ， 圭 恰 迪 尼 和 马 基 雅 维 利 的 男 一 位 好 友 弗 表 切 
斯 科 : 韦 托 里 抬 出 了 17 罗 的 科 西 葛 ， 他 是 美 第 奇 家族 的 芝 系 。 他 们 把 他 
捧 为 君主 政体 的 君主 。 圭 恰 迪 尼 甚 至 把 目 己 的 女儿 推荐 给 科 西 莫 ， 让 
他 们 结婚 。 他 判断 ，17 罗 的 科 西 莫 还 年 轻 ， 以 后 的 实权 将 由 目 己 掌 
所 


可 是 ， 这 位 17 岁 的 年 轻 人 根本 不 像 是 单纯 朴素 的 武将 、“ 架 条 ” 乔 
几 尼 的 儿子 ， 他 对 权力 有 明确 的 思考 。 科 西 莫不 但 拒绝 同 圭 恰 迪 尼 的 
女儿 结婚 ， 而 且 芍 远 了 圭 恰 迪 尼 和 韦 托 里 这 样 如 同 今天 的 部 长 助理 级 
别 的 人 物 。 这 位 17 多 的 年 轻 人 对 他 们 的 告别 语 是 : “政治 我 目 己 
搞 。” 他 希望 与 玛 格 丽 塔 结婚 ， 玛 格 丽 塔 古 西班牙 国王 的 女儿 、 美 第 奇 
本 家 亚历山大 的 遗 媚 。 正 是 因为 亚历山大 个 上 暗杀， 科 西 英才 获得 了 这 
份 权 力 。 可 是 ， 卡 洛斯 不 同意 这 桩 婚姻 。 这 位 年 轻 人 转 而 希望 与 西 班 
牙 国王 的 家 臣 、 统 治 那 不 勒 斯 的 副 王 佩 德 罗 的 女儿 埃 利 奥 诺 拉 结 婚 ， 
并 且 实 现 了 这 一 愿望 。 圭 愉 迪 尼 的 聚 赌 彻底 失败 了 。 


后 来 ， 发 生 了 肥美 第 奇 阴 诬 事件 ， 菲 利 波 :斯 特 罗 齐 、 安 东 : 弗 朗 切 
斯 科 ' 德 里 ,阿尔 比 奇 等 奥 里 切 拉 里 花园 时 代 马 基 雅 维 利 的 弟子 们 都 卷 入 
其 中 ， 只 有 圭 恰 迪 尼 一 人 超然 事 外 。 事 发 后 他 隐居 别墅 ， 专 心 致 志 地 


撰写 巨著 《意大利 史 》。 圭 恰 迪 尼 于 1540 年 去 世 ， 享 年 57 岁 ， 他 以 史 
家 之 名 流芳 后 世 。 


除了 《意大利 史 》 外 ， 圭 恰 迪 尼 还 着 有 《 佛 罗 伦 院 史 》 等 数 部 作 

ei 要 在 书 中 寻求 哲学 ， 可 融 奢 侈 了 。 因 为 
书 中 没 哲学 的 指引 ， 虽 然 在 客观 性 方面 几乎 可 以 打 满 分 ， 但 并 未 能 
超越 同时 代 人 。 


当然 ， 圭 恰 迪 尼 也 写 有 小 品 文 ,坦率 吐露 他 的 “哲学 *”。 那 古 一 篇 
不 以 发 表 为 目的 、 写 给 家 人 和 第 子 的 东西 一 一 《 备 捷 杂 》 
(Ricordi) 。 在 圭 恰 迪 尼 这 位 现实 主义 者 看 来 ， 如 果 发 表 这 样 的 东 
西 ， 将 不 利于 目 己 的 仕途 。 我 在 这 里 介绍 其 中 几 段 : 


禄 祷 上 帝 吧 ! 愿 上 帝 让 你 永远 站 在 胜 者 一 边 。 如 果 你 站 在 胜 者 
a 即使 你 没有 任何 功劳 也 会 得 到 回报 ， 而 一 旦 错 站 到 败 者 一 
边 ， 功 址 再 大 也 会 遭 到 批评 。 


这 只 能 令 人 兰 笑 ， 但 却 是 现实 。 


这 三 件 事 是 ;第 一 ， 我 能 够 活 在 秩序 井然 的 共和 国 佛罗伦萨 
第 二 ， 意 大 利 能 够 摆脱 所 有 野蛮 人 ( 即 非 意大利 人 ) ， 恢 复 自由 ; 
第 三 ， 全 世界 都 能 够 从 收 恶 者 的 暴虐 中 被 解救 出 来 。 


这 些 想法 应 该 与 马 基 雅 维 利 完 全 一 致 。 但 圭 恰 迪 尼 目 己 在 收 亚 者 
统治 下 的 履历 比 其 他 任何 人 都 要 辉 煜 。 在 他 看 来 这 是 另 外 一 回 事 。 


不 能 以 宗教 为 夏 ， 还 要 留心 不 能 以 与 上 和 有 关 的 任何 事情 为 
政 ， 这 些 东 西 都 会 对 恩人 的 大 脑 发 挥 强 有 力 的 影响 。 


说 得 太 对 了 ! 


任何 人 都 会 追求 权力 和 名 誉 。 一 般 人 只 看 到 权力 和 名 誉 光鲜 的 
一 面 ， 而 看 不 到 它 所 市 来 的 芋 可 和 不 快 的 另 一 面 。 如 果 这 两 个 方面 
都 暴露 在 阳光 之 下 ， 追 求 权力 和 名 誉 的 理由 除了 一 个 以 外 ， 其 他 的 
便 会 消失 殖 尽 。 这 剩 下 的 理由 束 是 ， 人 们 认为 ， 对 上 帝 越 或 ， 他 了 束 
会 越 靠 近 上 帝 。 生 为 男人 ， 有 谁 不 布 望 靠近 上 和 营 呢 ? 


丛 迪 尼 


弗 朗 切 斯 科 . 诗 


» 


马 基 雅 维 利 劝 别人 掌握 权力 ， 目 己 却 从 未 拥有 过 权力 。 在 他 看 
来 ， 这 最 后 一 句 话 简直 十 一 种 伪善 。 这 样 的 话 只 有 圭 恰 迪 尼 才 说 得 出 
Ep 
正如 和 信 们 从 留存 至 今 的 弗 表 切 斯 科 : 圭 恰 迪 尼 肖 像 画 上 看 到 的 那 
样 ， 他 仪表 和 堂堂， 举止 庄重 ,与 人 交往 极 有 分 寸 ， 游 力 有 余 ， 时 刻 想 
到 目 己 所 处 的 地 位 。 这 与 马 基 雅 维 利 正 好 相反 。 圭 恰 迪 尼 位 极 人 下， 
在 精神 上 不 需要 依赖 别人 ， 所 以 他 没有 密友 。 他 只 能 在 不 公开 发 表 的 
《 备 态 录 》 中 才 会 坦率 地 吐露 心声 。 


那么 ， 圭 恰 迪 尼 这 样 的 人 为 什么 单单 向 马 基 雅 维 利 如 此 坦率 地 表 
现 目 己 呢 ?两 人 所 想 相 同 大 概 是 一 个 原因 。 除 此 之 外 ， 马 基 雅 维 利 性 
情 开 放 ， 对 自己 所 交往 的 人 敞开 心 剧 。 我 们 可 以 想象 ， 这 种 马 基 雅 维 
利 符 有 的 交友 方式 融化 了 这 位 不 可 一 世 的 圭 恰 迪 尼 。 这 位 世 所 罕见 的 
现实 主义 者 ， 再 也 没有 写 过 像 他 写 给 马 基 雅 维 利 那 样 坦 率 的 文字 了 。 


1521 年 5 月 ， 马 基 雅 维 利 在 去 卡 普 里 出 差 途 中 顺路 去 了 摩德纳 ， 退 
后 了 地 方 长官 幸 恰 迪 尼 ， 两 人 一 见 如 故 。 他 们 之 则 的 书信 往来 从 一 开 
人 便 语气 亲切 。 顺 便 说 一 句 ， 从 摩德纳 城区 到 卡 普 里 镇 距离 不 足 20 公 
里 。 


呈 伟 大 的 佛 罗 伦 院 特 使 尼 可 罗马 基 雅 维 利 阁 下 : 

亲爱 的 马 基 雅 维 利 ， 我 深切 地 感到 ， 派 您 这 样 的 人 去 挑选 一 个 
布道 僧 也 真 亏 羊毛 业 行 会 想 得 出 来 。 这 恰 如 把 为 朋友 找 妻 子 的 事 委 
托 给 一 个 同性 恋 痢 。 

我 所 布 望 于 您 的 ， 就 古 您 要 好 好 想 想 如 何 拯 救 目 己 的 灵魂 ， 完 
成 好 这 次 任务 。 不 要 忘记 尽快 处 理 这 件 事 。 因 为 在 那 种 地 方 待 得 越 
久 ， 您 面临 的 两 种 危险 束 越 大 。 

一 是 那里 神圣 的 修士 会 把 您 变 为 伪善 家 ， 二 是 卡 普 里 的 空气 会 
把 您 变 成 说 言 家 ， 他 们 在 这 方面 的 影响 力 可 是 有 好 儿 个 世纪 的 传 


统 。 而 且 我 担心 ， 一 旦 您 不 笠 寄 宿 在 了 一 家 卡 普 里 居民 家 里 ， 危 险 
将 不 可 避免 。 
恰 ; 


弗 朗 切 斯 科 : 圭 恰 迪 尼 
1521 年 5 月 17 日 于 摩德纳 


马 基 雅 维 利 于 当日 立即 回信 : 


呈 伟 大 的 摩德纳 长 官 弗 朗 切 斯 科 : 圭 恰 迪 尼 阅 下 : 


您 的 信使 到 来 时 我 正在 如 而 ， 正 在 认真 思考 与 您 信 上 所 写 的 完 
全 一 样 的 内 容 


ee 


但 是 ， 我 脑子 里 在 想 着 另外 的 事 。 那 就 是 ， 我 的 工作 是 为 佛 罗 
伦 萨 共 和 国 而 做 的 ， 今 后 仍然 会 这 样 做 。 当 然 ， 我 知道 这 次 的 任务 
跟 我 的 性 格 完 全 相悖 。 佛 罗 伦 萨 人 希望 布道 者 教诲 他 们 通 往 天 堂 之 
路 ， 而 我 想 要 告诉 他 们 的 则 是 走向 魔鬼 的 道路 。 佛 罗 伦 萨 人 要 求 一 
个 谨慎 、 完 美和 真实 的 布道 者 ， 而 我 想 要 寻找 的 却 是 比 笑 体 (修士 
多 米 尼 科 : 达 . 篷 佐 ) 更 疯狂 、 比 萨 伏 那 罗拉 更 狼 独 、 与 阿尔 贝 托 修 
士 直 一样 伪善 的 布道 者 。 

在 我 想来 ， 在 混乱 的 现状 之 下 ， 后 面 这 种 布道 者 会 更 有 用 “。 我 
认为 这 才 是 上 天 堂 的 真正 道路 。 为 了 避免 下 地 狱 ， 首 先 要 熟知 下 地 
狱 的 道路 。 

我 在 这 里 无 所 事 事 。 两 个 任务 我 都 没有 直接 决定 权 。 如 果 我 的 
头脑 还 好 用 ， 我 还 可 以 在 那 帮 穿 木 展 的 小 子 们 ( 指 小 兄弟 会 修士 ) 
中 间 挑 起 些 风波 。 如 果 有 您 的 建议 会 大 有 用 处 。 

如 果 您 能 找 个 理由 来 这 里 一 趟 ， 那 是 最 好 。 即 使 来 不 了 ， 给 我 
写 信也 很 好 ， 就 像 今天 这 样 ， 您 每 天 写 信 ， 让 士兵 送 过 来 ， 我 将 会 
大 受 其 益 。 


第 一 ， 我 会 得 到 您 的 建议 ， 第 二 ， 我 会 在 这 里 的 这 帮 人 眼中 像 
是 个 重要 人 物 。 今 天 收 信 时 ， 送 信 的 己 弩 兵 向 我 鞠 了 个 头 快 低 到 地 
上 的 射 ， 对 我 说 : “这 是 您 的 加 急 信 。” 边 上 的 人 个 个 跳 了 起 来 ， 红 
动 不 小 。 

我 这 种 人 自然 不 会 放 过 这 样 的 机 会 。 我 对 他 们 说 ， 和 皇帝 在 塔 兰 
托 整 装 待 发 ， 瑞 士 佣 兵 马上 就 要 开始 搞 点 新 花样 ， 法 国 国 王 想 开 
战 ， 但 心腹 们 反对 。 这 帮 人 个 个 听 得 目瞪口呆 ， 张 大 嘴巴 ， 手 上 拿 
着 帽子 说 不 出 一 句 话 来 。 

我 现在 正在 写 这 封 售 的 时 候 ， 他 们 还 远 远 地 围 着 我 ， 看 我 写 个 
不 停 ， 非 常 佩服 ， 兴 奋 的 眼光 直 盯 着 我 。 我 也 是 ， 为 了 使 他 们 更 加 
惊异 ， 时 不 时 停 住 笔 ， 做 出 整理 思路 的 样子 ， 深 深 地 吸 口气 。 于 是 
他 们 的 嘴巴 张 得 更 大 了 ， 就 像 连 续 打 哈欠 那样 闭 都 闭 不 上 了 。 不 过 
我 想 ， 他 们 要 是 知道 我 在 写 什么 ， 一 定 会 更 加 惊异 。 

您 也 知道 ， 修 士 们 总 是 说 ， 在 受到 上 帝 恩 惠 的 人 身上 ， 任 何 亚 
魔 的 图 谋 都 不 会 起 作用 。 通 过 跟 这 帮 人 交往 ， 我 也 不 再 害怕 成 为 一 
个 伪善 之 人 了 ， 因 为 我 觉得 自己 在 这 方面 已 经 具有 相当 的 免疫 力 
了 。 您 也 不 用 再 担心 卡 普 里 人 撒谎 的 影响 了 ， 我 在 这 方面 能 让 他 们 
甘 拜 下 风 ..…… 


好 ， 明 天 也 请 继续 这 个 游戏 。 汗 流 痰 背 的 士兵 的 到 来 ， 有 助 于 
改善 我 在 这 里 的 待遇 。 在 这 初夏 时 节 ， 出 汗 对 训练 士兵 也 没有 坏 
处 。 我 想 写 的 还 很 多 ， 留 到 明天 再 写 吧 。 


驻 小 兄弟 会 使 万 尼 可 罗 .: 马 基 雅 维 利 
1521 年 5 月 17 日 于 卡 普 里 


平时 总 是 一 脸 严 肃 ， 看 上 去 比 38 岁 年 龄 老成 的 圭 恰 迪 尼 ， 看 到 这 
些 钨 怕 也 会 笑 起 来 吧 。 他 居然 接受 了 马 基 雅 维 利 的 这 个 戏弄 人 的 奸 
议 。 第 二 天 ， 己 弩 兵 拿 着 长 官 阅 下 的 亲笔 信 出 发 ， 一 脸 紧张 地 来 到 了 
卡 普 里 。 


亲爱 的 马 基 雅 维 利 : 

我 既 没 有 时 间 也 没有 头脑 同 您 所 出 建议 ， 但 我 决定 ， 只 要 能 够 
从 侧面 支持 您 艰巨 的 任务 ， 我 可 做 任何 事情 。 我 让 马 弩 兵 送 去 这 封 
信 ， 命令 他 说 ， 这 是 极为 重要 的 文件 ， 要 尽快 送 到 。 我 还 说 ， 衣 服 
汗 湾 了 也 没有 必要 换 。 这 个 士兵 到 达 时 碰巧 在 场 的 人 大 概 会 认为 您 
古 一 个 左 为 重要 的 人 物 ， 同 修士 交涉 委 届 您 了 。 他 们 一 定 会 认为 需 
要 重新 考虑 给 您 的 待遇 。 

随 信 发 去 来 目 苏黎世 的 报告 。 随 便 您 怎么 使 用 ， 可 以 出 示 给 他 
们 看 ， 也 可 以 拿 在 手 里 到 人 处 走动 ， 您 认为 怎么 有 效果 束 怎 么 用 吧 。 

昨天 ， 我 还 给 您 借 答 的 那 家 主人 写 了 封 信 ， 告 诉 他 您 古 一 位 多 
么 重要 的 人 物 。 他 回信 要 我 告诉 他 您 是 什么 意义 上 的 重要 人 物 。 我 
没有 直 说 ， 我 想 这 样 迷惑 更 深 .…… 


圭 恰 迪 尼 好 像 很 喜欢 这 个 他 接受 下 来 的 游戏 ， 当 天 义 写 了 一 封 


信 


亲爱 的 马 基 雅 维 利 : 

我 看 到 您 的 信 末 尾 写 的 您 现在 的 头衔 一 驻 小 兄弟 会 使 节 时 ， 
我 不 由 觉得 您 的 交涉 对 象 不 是 修士 ， 而 是 您 曾经 交涉 过 的 种 种 对 手 
_ 国王、 公事 和 君主 。 我 还 想起 了 莱山 德 周 的 古代 往事 。 这 位 
将 军 曾经 为 祖国 斯 巴 达 赢得 了 那么 多 的 胜利 ， 却 被 指派 给 士兵 分 肉 
的 任务 ， 而 这 些 士兵 都 曾 在 自己 的 指挥 下 战斗 过 。 我 又 想起 了 这 个 
古代 往事 ， 所 不 同 的 只 是 人 们 的 面孔 和 衣服 的 颜色 。 即 使 有 所 不 
同 ， 总 有 一 天 也 会 恢复 原样 。 这 种 现象 ， 在 莱山 德 之 后 一 定 也 有 ， 
但 只 有 独 具 眼 光 的 人 才能 关注 到 这 一 点 。 正 因为 如 此 ， 人 们 才 需 要 
历史 ， 它 会 让 人 们 知道 当时 看 不 到 、 弄 不 清 的 事实 。...， 


忠 因 为 上 面 这 段 文子 ， 弗 朗 切 斯 科 : 圭 恰 迪 尼 博 得 了 后 世 马 基 雅 维 
利 研 究 着 的 极 大 好 感 。 韦 托 里 的 名 字 同 样 也 叫 弗 朗 切 斯 科 ， 他 也 曾 多 


次 写 信 给 马 基 雅 维 利 ， 说 “从 未 见 过 像 您 这 样 分 析 敏 镜 的 人 ”， 但 从 来 
没有 为 马 基 雅 维 利 写 过 这 种 文学 性 的 赞美 词 。 在 为 人 处 世 技 巧 方面 讨 
过 韦 托 里 一 头 的 圭 恰 迪 尼 ， 因 为 这 一 段 文字 便 获 得 了 己基 雅 维 利 第 一 
密友 的 资格 。 


马 基 雅 维 利 收 到 信和 后 的 感觉 义 如 何 呢 ?他 读 信 后 立即 提 笔 回信 。 
回信 和 是 以 这 样 的 语气 开始 的 : 


我 们 恶作剧 的 效果 巨大 。 面 对 汗 流 痰 背 到 达 的 士兵 和 他 市 来 的 
大 捆 文 件 ， 所 有 人 都 诚 慢 诚 妨 。 不 光 是 这 家 的 主人 人， 邻居 也 都 大 为 
激动 。 我 也 是 ， 把 瑞士 来 的 信件 拿 在 手 里 ， 笋 有 介 事 地 走 来 走 


提供 给 我 的 膳食 分 量 大 增 ， 我 的 食物 简直 可 以 喂 饮 六 条 狗 和 三 
头 狠 。 如 采 送 信 的 士兵 哪 天 来 佛 罗 伦 防 ， 我 得 酬谢 他 .……. 


马 基 雅 维 利 始终 都 用 这 种 语气 回信 。 在 这 期 间 的 回信 中 ， 回 应 圭 
恰 迪 尼 赞 美 词 的 只 有 这 么 可 怜 的 几 行 : 


我 从 来 不 认为 目 己 就 古 您 所 说 的 那 种 稀世 人 物 。 我 所 做 的 不 古 
睡觉 就 是 读书 ， 要 不 就 是 沉默 思考 ， 仅 此 而 已 。 您 古 在 嘲笑 我 


对 韦 托 里 亲切 但 平淡 无 奇 的 赞美 ， 马 基 雅 维 利 的 反应 简直 就 像 妥 
冲 过 去 热 吻 伸 过 来 的 手 一 般 ;， 而 面 对 圭 恰 迪 尼 的 如 此 赞美 ， 马 基 雅 维 
利 的 反应 却 古 这 样 平静 而 冷 并 。 这 是 为 什么 昵 ? 


1513 年 马 基 雅 维 利 确实 很 绝望 ， 而 现在 8 年 过 去 了 ， 他 已 经 完成 了 
许多 作品 ， 并 因此 受到 了 人 们 的 赞美 ， 征 不 是 他 曾经 的 绝望 和 否 恼 也 
已 经 淡漠 了 呢 ? 


马 基 雅 维 利 曾 经 与 王侯 交涉 ， 而 今 52 多 的 人 却 沦落 到 与 “ 穿 木 展 的 
小 子 们 ?打交道 的 地 步 ， 而 又 被 诗 恰 迪 尼 这 位 时 运 正佳 的 年 轻 行 政 官僚 
的 一 把 手 一 语 揭穿 ， 从 而 陷入 了 挑 败 感 当中 。 是 这 个 原因 吗 ? 莫非 这 
种 挫败 感 妨碍 了 马 基 雅 维 利 做 出 直截了当 的 反应 ? 


如 果 这 也 不 是 ， 那 么 是 不 是 马 基 雅 维 利根 本 没 想 到 圭 恰 迪 尼 这 位 
38 罗 的 才子 会 给 目 己 献上 出 人 意料 的 赞美 词 ， 年 过 五 旬 的 他 一 时 间 心 
中 充满 温暖 ， 却 反而 选择 了 平淡 的 反应 ? 马 基 雅 维 利 不 会 不 知道 应 该 
怎么 说 。 我 认为 ， 马 基 雅 维 利 的 沉默 寡言 ， 要 比 千言 万 语 都 要 意味 深 
Er 


他 们 二 人 以 后 也 一 直 保 持 着 友谊 。 圭 恰 迪 尼 在 罗马 涅 再 次 高 升 ， 
无 法 回 到 佛 罗 伦 院 。 马 基 雅 维 利 回 到 佛 罗 伦 院 以 后 便 蔡 他 看 将 要 购 闫 
的 别 守 ， 甚 至 操心 圭 恰 迪 尼 女儿 们 的 婚 怒 对 象 ， 只 能 说 他 爱 管内 事 
了 。 但 圭 恰 迪 尼 有 4 个 女儿 ， 要 一 个 个 找 好 对 象 ， 备 受 妈 妆 ， 政 界 伟大 
的 现实 主义 者 也 为 此 头痛 不 已 。 


马 基 雅 维 利 向 圭 怡 他 尼 通 报 可 能 的 女 婚 候 选 人 的 信息 ， 还 很 不 并 
慎 地 建议 说 ， 因 为 他 是 在 为 教廷 尽忠 效力 ， 可 以 让 教皇 帮 他 出 嫁 收 。 
读 着 这 些 往来 书信 ， 想 着 马 基 雅 维 利 管 闲事 的 样子 ， 让 人 忍俊不禁 。 
我 甚至 认为 ， 像 这 样 ， 十 多 年 前 莱 昂 纳 多 : 达 . 芬 奇 与 同 父 异 母 的 弟弟 们 
的 遗产 继承 问题 久 拖 不 决 ， 当 时 马 基 雅 维 利 曾 给 予 他 极 大 帮助 ， 这 一 
说 法 也 许 是 事实 。 


总 之 ， 无 论 是 出 身 还 是 气质 ， 再 到 个 人 经 历 ， 马 基 雅 维 利和 圭 恰 
迪 尼 两 人 都 是 完全 相反 的 。 人 然而 在 他 们 二 人 之 间 ， 有 着 类 似 相 互 天 怀 
的 情感 ， 这 一 点 却 是 事实 。 拥 有 可 用 共同 语言 交谈 的 朋友 ， 才 是 人 生 
最 大 之 快 事 。 


但 是 ， 吏 算 在 秀才 前 面 加 个 “大 ” 字 ， 天 才 与 秀才 之 间 也 总 是 有 着 
一 条 明确 的 界线 。 


我 认为 ， 有 无 独创 思维 是 划 在 马 基 雅 维 利 与 圭 恰 迪 尼 之 间 的 界 


马 基 雅 维 利 目 称 是 史家 、 豆 剧 作 家 、 悲 剧 作家 ， 雪 恰 迪 尼 失 势 后 
不 能 再 小 大 使 、 地 方 长 官 、 总 督 等 头衔 的 时 候 ， 他 该 如 何 称呼 目 己 
呢 ? 我 想 ， 他 只 能 写 “ 史 家 ”了 。 他 有 非凡 的 理解 能 力 ， 但 他 不 写 襄 
剧 ， 也 没 写 “ 翡 剧 ”。 


圭 恰 迪 尼 又 是 怎样 的 史家 呢 ? 他 的 著作 《意大利 史 》 定 于 史实 ， 
叙述 客观 。 但 是 ， 如 果 没 有 贯 罕 整体 的 思想 便 写 不 了 历史 。 没 有 史 观 
就 只 能 止步 于 客观 记录 。 圭 恰 迪 尼 的 思想 何在 呢 ? 


仅 束 政治 思想 而 言 ， 圭 恰 迪 尼 所 寻求 的 是 贤人 统治 型 的 共和 政 
体 。 这 种 政体 被 称 为 吐 族 政体 或 寡头 政体 。 他 不 相信 个 人 和 大 众 的 力 
量 ， 认 为 具备 才能 的 少数 智者 才 可 信赖 。 圭 恰 迪 尼 家 族 以 及 类 似 的 佛 
多 伦 联名 门 家 族 与 美 第 奇 家 族 不 同 ， 单 靠 某 个 家 族 不 能 独 擅 权力 。 在 
圭 恰 迪 尼 看 来 ， 为 “有 秩序 的 共和 国 ” 市 来 秩序 的 人 必须 是 他 目 己 所 属 
的 佛 罗 伦 联名 门 集团 。 这 是 他 与 马 基 雅 维 利 的 区 别 ， 后 者 并 非 出 身 于 
名 门 从 而 得 以 摆脱 名 门 而 目 由 存在 。 


这 种 思考 本 身 并 没有 什么 不 好 ， 圭 恰 迪 尼 错 束 错 在 把 威尼斯 共和 
政体 当成 了 佛 罗 伦 院 的 榜样 。 当 时 贯 族 政体 效率 最 高 的 国家 是 威 尼 
斯 ， 产 生 这 种 错误 也 古 目 然而 然 的 事 了 。 


然而 ， 文 撑 威 尼斯 共和 国 的 精神 与 佛 罗 伦 院 完全 不 同 。 不 能 起 
记 ， 威 尼斯 花费 了 200 年 的 忍耐 和 努力 ， 才 使 这 个 政体 像 16 世 纪 前 半 叶 
人 们 所 见 到 的 那样 出 色 地 发 挥 机 能 。 威 尼斯 的 统治 阶级 对 共同 体 的 意 
识 与 佛 罗 伦 院 的 意识 完全 不 同 。 布 元 哈 特 也 在 《意大利 文 乙 复兴 时 期 
的 文化 》 一 书 中 写 道 : “没有 哪个 国家 能 像 威 尼斯 那样 让 道德 的 力量 达 
及 居住 在 遥远 国度 的 本 国 公 民 。” 


佛 罗 伦 院 同 威尼斯 正 相 反 ， 它 甚至 从 来 没有 让 道德 的 力量 达 及 居 
住 在 目 己 国内 的 本 国 公 民 ， 退 论 达 及 海外 。 佛 罗 伦 院 人 拥有 威尼斯 人 
所 没有 的 一 切 ， 唯 独 没有 团结 一 致 的 精神 。 


一 个 国家 的 国民 性 如 此 ， 如 何 去 移 植 威尼斯 式 的 政体 呢 ? 为 什么 
稀世 罕见 的 现实 主义 者 圭 恰 迪 尼 没有 注意 到 这 一 点 呢 ? 


马 基 雅 维 利 却 从 未 说 过 应 该 以 威尼斯 的 政体 为 榜样 。 相 反 ， 尽 管 
马 基 雅 维 利 吉 留 威尼斯 的 时 间 微 不 足 道 ， 但 他 精准 地 把 握 了 威尼斯 政 
体 赖 以 存在 的 精神 。 这 里 仅 举 一 例 。 他 写 道 : 


共和 国 中 的 政治 手续 通常 都 是 急 不 得 的 。 无 论 征 立法 还 是 行 
政 ， 任 何事 情 都 不 能 一 个 人 决定 ， 基 本 上 都 要 与 其 他 人 共同 决策 。 
要 让 这 些 人 的 意志 统一 起 来 ， 需 要 花费 相当 长 的 时 间 。 这 种 缓慢 的 
做 法 ， 在 不 容 犹豫 的 时 候 ， 束 会 非常 危险 。 共 和 国 为 了 应 对 这 种 情 
况 ， 必 须 建立 证 罗 马 临 时 独裁 执政 官 那样 的 制度 。 
威尼斯 共和 国 征 近 年 来 共和 国 中 一 个 强 有 力 的 国家 。 他 们 在 非 
常 时 期 ， 不 会 把 事情 放 到 共和 国 议会 或 元 老 院 去 进行 一 般 讨论 ， 而 
征 采取 让 被 授权 的 少数 委员 讨论 、 决 策 的 办 法 。 一 个 共和 国 如 果 没 
有 领悟 到 这 种 制度 的 必要 性 ， 它 一 定 会 碰壁 要 么 死守 传统 政体 ， 
国家 便 会 丈 亡 ; 为 避免 国家 灭亡 ， 又 必须 撒 哎 政体 本 号。 
一 一 引 目 《 论 李 维 》 


马 基 雅 维 利 的 哲学 是 ， 如 果 想 要 维持 某 种 制度 ， 有 时 还 要 敢于 做 
与 这 个 制度 基本 精神 相 违 背 的 事情 。 这 个 哲学 与 圭 恰 迪 尼 的 哲学 之 间 
有 着 一 条 明确 的 界线 。 我 觉得 ， 这 似乎 吏 是 马 基 雅 维 利 是 政治 思想 家 
而 圭 恰 迪 尼 则 局 限于 史家 的 差别 所 在 。《 意 大 利 史 》 不 能 成 为 世界 名 
著 ， 并 不 在 于 它 是 否 是 一 部 大 部 头 著作 。 


秀才 的 悲剧 在 于 他 知道 天 才 的 伟大 之 处 ， 庸 才 不 能 理解 这 些 ， 所 
以 感到 幸福 。 但 上 帝 赐 予 秀才 高 于 庸 才 的 才华 ， 所 以 秀才 不 能 容 仆 。 
明知 “上 帝 垂 爱 之 人 ”的 伟大 之 处 ， 目 己 却 无 缘 得 到 ， 人 们 觉悟 到 这 一 
点 后 会 是 怎样 的 心情 呢 ? 


弗 朗 切 斯 科 . 圭 恰 过 尼 几乎 是 唯一 一 位 对 马 基 夏 维 利 的 作品 留 下 评 
论 的 同时 代 人 。 他 以 “考察 ”(Considerazione) 为 题 评论 过 《 论 李 
维 》。 


不 过 这 篇 评论 的 主旨 不 明快 ， 而 且 并 未 完成 。 人 研 完 者 们 名 之 为 消 
极 的 反驳 。 但 消极 的 反驳 古 反 驳 吗 ? 难道 不 是 一 种 赞美 之 词 吗 ? 圭 恰 
迪 尼 是 唯一 一 位 写 下 反驳 的 同时 代 人 ， 但 他 为 了 让 更 多 的 人 知道 《 论 
李 维 》， 甚 至 帮助 该 书 在 罗马 出 版 发 行 。 那 时 ， 马 基 雅 维 利 已 经 不 在 
人 全 本 


尽管 韦 托 里 是 马 基 雅 维 利 无 所 不 谈 的 密友 ， 但 马 基 雅 维 利 照样 这 
无 忌讳 地 在 给 他 的 信 中 写 道 : 


我 爱 弗 并 切 斯 科 : 圭 恰 迪 尼 


天 马 行 空 、 无 拘 无 束 也 征 天 才 的 特征 之 一 。 圭 恰 迪 尼 的 悲剧 只 是 
他 个 人 的 悲剧 ， 但 马 基 雅 维 利 的 悲剧 却 是 时 代 的 恶 剧 。 


1. 阿尔 贝 托 修士 ， 根 据 1984 年 都 灵 联 合 出 版 社 意大利 文 版 《 马 基 雅 维 利 全 集 》 着 三 编 
者 加 埃 塔 (Franco Gaeta) 所 作 注 释 ， 阿 尔 贝 托 修士 大 概 是 指 薄 伽 丘 《 十 日 谈 》 第 四 天 
第 二 个 故事 中 的 修士 阿尔 贝 托 : 达 : 伊 莫 拉 (frate Alberto da Imola) ， 或 1495 年 教皇 亚 历 

山大 六 世 派 到 佛罗伦萨 的 修士 阿尔 贝 托 . 达 : 奥 尔 维 耶 托 (frate Alberto da Orvieto) ， 他 

兽 建 议 教 旦 以 某 种 理由 把 萨 伏 那 罗 拉 传 唤 到 有 罗马， 以便 将 其 逮捕 。 马 基 雅 维 利 认 为 这 两 

人 都 是 伪善 者 。 

莱山 德 (Lysander,? 一 前 395) ， 斯 巴 达 人 ， 上 古 希 腊 军 事 家 、 政 治 家 。 他 于 公元 前 

405 年 得 到 波斯 的 支持 ， 击 败 比 自己 强大 的 雅典 海军 ， 结 束 了 伯 罗 奔 尼 撤 战争 。 斯 巴 达 

军队 随后 占领 雅典 ， 建 立 了 三 十 人 侍 主 集团 ， 结 束 了 雅典 的 民主 政体 。 


a 


第 十 八 章 
“与 我 的 灵魂 相 比 ， 我 更 爱 我 的 祖国 ” (1525 一 
1526 年 ) 


时 代 突 飞 猛 进 ， 进 入 了 中 央 集 权 制 的 大 国有 时 代 。 


左右 历史 进程 的 力量 ,渐渐 从 以 前 的 威尼斯 、 佛 罗 伦 院 和 热那亚 
这 样 的 城邦 手中 ， 转 移 到 了 法 国 、 西 班 牙 、 土 耳 其 、 英 国 这 样 的 国家 
Ny 


这 也 是 决定 国际 关系 的 力量 由 质问 量 的 转移 。 战 争 的 目的 也 不 再 
征 为 确保 通商 路 线 ， 而 是 为 了 获取 领土 。 


在 以 质 取胜 的 时 代 ， 国 际 政治 的 主人 公 是 威尼斯 这 些 个 人 面孔 并 
不 清晰 的 共同 体 ， 而 在 以 量 取胜 的 时 代 则 完全 相反 ， 变 成 了 面孔 清晰 
Bi 


西班牙 国王 卡 洛 斯 还 是 神圣 罗马 帝国 的 旺 帝 。 


神圣 罗马 帝国 已 有 五 世 ， 准 确 地 说 ， 他 应 该 称 为 查理 五 世 。 作 为 
西班牙 国王 他 是 一 世 ， 应 该 称 为 卡 洛斯 一 世 。 在 西班牙 ， 现 今 还 有 名 
为 " 卡 洛斯 一 世 * 的 白兰 地 酒 。 在 西欧 史上 ， 卡 洛斯 的 名 字 很 有 名 ,我 
们 也 就 这 样 称呼 他 。 


卡 洛 斯 生 于 1500 年 ，1558 年 去 世 。 


他 出 生 在 西班牙 ， 父 杀 是 神圣 罗马 帝国 旺 帝 马克 西 米 里 安 一 世 的 
儿子 腓 力 一 世 辐 ， 母 亲 是 阿拉 贡 国 王 费 迪 南 与 卡 斯 蒂 利 亚 女 王 伊 莎 由 


拉 所 生 的 独生女 。 他 父母 早 亡 ，16 罗 时 因 外 祖父 去 世 而 登 上 西班牙 王 
位 ， 同 时 领 有 当时 属于 西班牙 领地 的 那不勒斯 和 西西 里 。 


他 在 19 罗 那 年 因 祖 父 去 世 成 为 以 德意志 为 中 心 的 哈 布 斯 堡 王 盘 所 
有 领地 的 统治 着 。 这 意味 着 除了 岛国 英格兰 以 及 法 国 和 意大利 中 北部 
以 外 ， 几 乎 整个 欧洲 都 处 于 这 个 年 轻 人 的 统治 之 下 。1520 年 ， 他 被 选 
为 神圣 罗马 帝国 旦 帝 。 作 为 西班牙 国王 ， 他 还 目 动 成 为 新 大 陆 的 统治 
者 ， 这 块 土地 的 殖民 化 正方 兴 未 艾 。 


弗 朗 索 瓦 一 世 ，1494 年 出 生 ，1547 年 去 世 。 


1515 年 ， 年 方 21 多 的 他 继承 岳父 路 易 十 二 成 为 法 国 国 王 。 他 酷爱 
文化 艺术 ， 也 以 晚年 莱 昂 纳 多 . 达 . 芬 奇 的 保护 人 而 邯 名 。 


卡 洛 斯 的 统治 区 域 广 大 ， 尽 管 这 源 目 正当 的 权力 继承 而 无 可 挑 
别 ， 却 不 能 不 给 仅 比 他 年 长 6 岁 的 法 国 国 王 弗 衣 索 瓦 一 世 造 成 心理 威 
胁 。 法 国 夹 在 德意志 和 西班牙 之 间 ， 这 两 位 国王 之 间 的 对 立 简直 了 束 是 
一 种 宿命 。 弗 表 索 瓦 一 世 为 了 打破 这 种 现状 ， 不 但 需要 利用 英国 ， 还 
试图 利用 土耳其 。 


享 利 八 世 ，1491 年 出 生 ，1547 年 去 世 。 
1509 年 ， 在 他 18 岁 那 年 继承 父亲 享 利 七 世 成 为 英国 国王 。 


-上 二 


苏 莱 曼 大 之 ，1494 年 出 生 ，1566 年 去 世 。 


从 26 岁 即位 到 去 世 的 46 年 中 ， 他 作为 专制 君主 统治 土耳其 ， 把 圭 
耳 其 建成 为 一 个 大 帝国 ， 使 东 地 中 海 成 了 本 国 的 内 海 。 


上 面 4 个 人 的 共同 之 处 不 仅仅 在 于 即位 时 年 轻 ， 他 们 个 个 都 是 英明 
的 君主 ， 有 着 更 多 的 共同 点 。 最 值得 符 书 一 笔 的 共同 点 是 ， 他 们 4 个 人 
占据 绝对 君主 的 地 位 没有 任何 勉强 。 


正如 马 基 雅 维 利 在 《君主 论 》 第 二 章 “* 世 笋 君主 国 ?” 中 论述 的 那 
样 ， 通 过 行使 正当 权力 获得 地 位 的 人 ， 在 统治 本 国 时 不 要 求 具 有 出 众 
的 能 力 ， 也 整 是 说 不 需要 勉 为 其 难 。 如 果 他 拥有 出 类 拨 茶 的 能 力 ， 束 
有 可 能 取得 非凡 的 成 效 。 


这 4 位 君主 都 很 辛 运 ， 只 靠 声 张 正 当权 力 束 已 足够 ， 何 况 他 们 个 个 
英明 ， 年 纪 轻 轻 就 已 会 行使 权力 。 此 外 ， 即 使 国土 即 耕地 的 法 国 算是 
特例 ， 他 们 各 自 拥 有 广 误 的 领土 ,一旦 发 生 不 测 均 可 充分 地 自给 自 
足 。 这 吏 是 说 ， 他 们 对 其 他 国家 的 依存 度 相 对 较 低 。 


相反 ， 意 大 利 的 城邦 没有 把 经 济 基础 放 在 土地 上 ， 他 国 的 存在 便 
成 了 本 国生 存 不 可 或 缺 的 条 件 。 


需要 他 国 才能 生存 的 国家 和 不 需要 他 国 即 能 生存 的 国家 之 间 发 生 
对 了 立时， 情况 的 发 展会 对 谁 有 利 并 不 需要 任何 解释 。 三 个 多 世纪 以 
来 ， 意 大 利 城邦 一 直 担当 着 国际 关系 主人 公 的 角色 ， 但 从 15 世 纪 末 到 
16 世 纪 ， 这 一 课题 摆 在 了 他 们 的 面前 。 


威尼斯 共和 国 是 怎样 渡 过 这 个 危机 的 呢 ? 我 用 《 海 都 物语 
尼斯 1000 年 》 一 书 下 卷 的 整个 篇 幅 写 了 这 个 问题 。 


与 威尼斯 相应 的 意大利 城邦 之 雄 佛 罗 伦 院 又 是 如 何 应 对 危机 的 
呢 ? 我 想 ， 这 可 以 通过 马 基 雅 维 利 的 一 生得 到 反映 。 实 际 上 ， 马 基 雅 
维 利 的 死亡 同 他 的 祖国 佛 罗 伦 辽 共 和 国 的 灭亡 在 时 间 上 几乎 是 重 肥 
的 ， 尽 管 他 一 点 儿 也 不 希望 会 是 这 样 。 也 许 正 因为 如 此 ， 他 才能 写 出 
《君主 论 》 这 样 的 警世 之 作 。 


威 


1525 年 2 月 24 日 ， 在 米兰 以 南 30 公 里 的 由 维 亚 平原 上 ， 法 国 军 队 与 
西 班 直 军队 对 阵 。 法 军 共 3.1 万 人 ， 由 弗 朗 索 瓦 一 世 亲 目 指挥 ， 西 班 牙 
军队 则 以 略 少 于 3 万 的 人 数 与 之 对 阵 。 西 班 牙 军队 的 总 指挥 是 前 不 久 因 
亡妻 财产 继承 问题 与 法 国 国王 疝 僵 而 倒戈 西班牙 的 查理 三 世 ' 德 ` 波 旁 。 


波 旁 在 法 国 是 元 帅 ， 卡 洛斯 毫 不 犹 称 地 启用 了 他 ， 把 这 位 不 久 前 的 敌 
人 任命 为 自己 军队 的 最 高 司令 。 


不 仅 总 司令 是 外 国人 ， 谤 起 来 是 法 国 军 队 和 西班牙 军队 ， 但 都 是 
以 各 国 佣 兵 为 主体 的 视 成 部 队 。 我 们 仅 看 一 下 两 军 中 步兵 的 构成 : 


法 军 步 兵 2.3 万 人 ， 其 中 法 兰 西 人 6000 人 、 意 大 利 人 4000 人 、 瑞 士 
人 8000 人 、 德 意志 人 5000 人 。 


西班牙 军 步兵 2 万 人 ， 其 中 西班牙 人 5000 人 、 意 大 利 人 3000 人 、 德 
意志 人 1.2 万 人 。 


这 里 的 德意志 人 是 被 称 为 <Landsknechts 的 德意志 佣 兵 忆 ， 都 是 
路 德 派 新 教徒 。 天 主教 和 新 教 是 当时 对 立 最 尖锐 的 两 派 ， 两 派 的 人 却 
以 领取 新 水 的 佣 兵 形式 隶属 于 同一 文 军队 。 除 此 以 外 ， 意 大 利 人 、 德 
意志 人 ， 在 其 他 战斗 中 还 有 瑞士 人 ， 他 们 可 以 随意 加 入 法 军 或 西班牙 
军 ， 这 也 是 使 得 16 世 纪 战 争 情形 复杂 化 的 要 因 之 一 。 


尽管 如 此 ， 打 侈 还 是 得 靠 雇 来 的 人 。 由 维 亚 会 战 的 结果 和 是， 尽管 
国王 杀 目 出 马 ， 战 投 还 是 以 法 盏 的 完 败 而 告终 。 弗 表 索 瓦 一 世 负 伤 ， 
坐骑 也 被 打倒 ， 国 王 成 了 倒 虏 。 听 说 查理 三 世 . 德 . 波 旁 在 餐桌 旁 迎接 吴 
份 与 昨日 已 有 天 塘 之 别 的 法 国 国王 ， 从 不 住 热泪 纵横 ， 站 在 一 芝 为 国 
王 当 仆人 。 然 而 ， 他 并 没有 起 记 把 旧 主 押送 到 马德里 。 


“法 国 国王 成 了 西班牙 国王 的 俘虏 "， 这 个 消息 着 实 给 整个 欧洲 市 
来 了 冲击 。 但 在 意大利 ， 这 就 不 仅仅 是 冲击 了 。 


进入 16 世 纪 后 ， 意 大 利 成 为 法 国 和 西班牙 两 大 势力 激烈 冲突 的 舞 
台 。 法 兰 西 渗 透 进 了 以 米兰 、 热 那 亚 为 中 心 的 意大利 西北 部 ， 西 班 牙 
则 在 专心 致 志 地 确保 其 在 那不勒斯 、 西 西里 等 意大利 南部 地 区 的 影 


啊 。 如 此 一 来 ， 两 个 大 国 以 意大利 半岛 为 舞台 展开 角逐 便 成 顺理成章 
之 澡 % 


由 维 亚 会 战 的 结果， 首先 是 允许 意大利 人 斯 福 尔 扎 作 为 主人 回 到 
此 前 一 直 处 在 法 国 统治 之 下 的 米兰 ， 其 次 是 把 同 在 法 国 统治 之 下 的 热 
那 亚 划 入 哈 布 斯 堡 家 族 的 领地 。 强 国法 国 不 会 允许 这 种 状态 一 直 持 续 
下 去 ,但 眼下 国王 还 古 黎 国 的 俘 房 。 渐 渐 开 始 流 出 传言 ， 说 作为 摄政 
代 闪 国王 处 理 国政 的 母后 路 易 丝 (了 萨 伏 依 的 路 易 丝 ) 正 通过 女 家 院 伏 
依 家 族 在 意大利 各 国 招 募 扭转 局 势 的 志同道合 


1525 年 5 月 ， 帕 维 亚 会 战 已 过 去 了 3 个 月 ， 马 基 雅 维 利 离开 佛 罗 伦 
耶 去 罗马 ， 他 融 去 了 刚刚 脱 稿 的 八 卷 本 《 佛 巡 伦 院 史 》。 他 于 5 年 前 开 
始 写作 这 部 书 ， 束 他 而 言 写 作 速度 不 算 快 ， 但 他 总 算 全 部 写 完 了 到 
1492 年 “ 守 华 者 ” 洛 伦 佐 去 世 为 止 的 《 佛 罗 伦 院 史 》》。 


他 此 行 去 罗马 的 目的 是 把 这 部 著作 三 献 给 教 旦 克 莱 门 特 七 世 。 书 
尚未 付 梓 ， 还 十 状 写 得 很 漂亮 的 手 抄 本 。 美 第 奇 家 族 的 朱 利 亚 庄 枢 机 
主教 为 他 提供 了 写作 这 部 书 的 机 会 。 这 位 5 年 前 的 枢机 主教 ， 已 于 1523 
年 当选 为 教 星 。 


克 莱 门 特 七 世 撒 过 话 来 ; “如 果 能 来 ， 我 将 很 高 兴 会 见 你 。" 于 是 
马 基 雅 维 利 下 决心 去 有 罗马。 当时， 只 有 了 解 马 基 雅 维 利 是 《君主 论 》 
和 《 论 李 维 》 作 者 的 人 才 知道 他 ， 知 名 度 并 不 算 高 。 但 印刷 本 《战争 
的 艺术 》 已 广 为 流 传 ， 作 为 《 曼 陀 罗 》 的 作者 ， 他 的 名 字 也 已 妇 到 皆 
知 。 


帕 维 亚 会 战 


罗马 之 行 非常 成 功 。 教 星 似乎 格外 中 意 《 佛 罗 伦 联 史 》， 这 也 十 
因为 这 部 书写 到 “ 运 华 者 ” 洛 伦 佐 去 世 就 结束 了 人， 没有 触及 后 来 美 第 奇 
家 族 的 那些 粮 事 。 克 羔 门 符 七 世 喜 欢 这 部 作品 的 证 据 就 是 他 付 的 酬 
劳 。 他 不 仅 目 掏腰包 给 了 马 基 雅 维 利 120 达 元 特 的 次 励 ， 还 委托 他 继续 
写 以 后 的 历史 ， 而 写作 的 年 薪 则 翻 了 一 番 。 这 也 是 教 旦 的 亲戚 、 马 基 
雅 维 利 的 亲密 朋友 菲 利 波 ` 斯 特 罗 齐 活动 的 结果 。 


年 薪 100 达 克 特 这 个 金额 略 小 于 马 基 雅 维 利 担任 秘书 时 代 的 年 薪 。 
我 们 不 知道 马 基 雅 维 利 是 否 真心 想 续 写 《佛罗伦萨 史 》， 但 他 接受 了 


教 呈 的 委托 。 从 当年 8 月 起 ， 每 年 都 会 付 来 100 达 克 特 。 然 而 ， 马 基 雅 
维 利 最 终 并 未 写 出 《 佛 罗 伦 院 史 》》 的 续篇 。 


换 成 普通 人 ， 一 介 佛 罗 伦 院 市 民 尼 可 罗 : 蕊 基 雅 维 利 早 束 毕 茶 毕 敬 
地 从 克 莱 门 竺 七 世 的 御前 退 下 ， 怀 撕 奖 金 一 路 回 家 了 “。 但 马 基 雅 维 利 
不 会 这 样 善 雪 甘 休 。 他 见 教 旦 很 高 兴 倾 听 目 己 的 话 ， 便 不 想 放 过 这 个 
机 会 。 他 把 有 关 佛 罗 伦 陕 历 史 的 话题 据 在 一 边 ， 谨 滔 不 绝地 讲 起 了 目 
己 的 观点 。 


说 起 马 基 雅 维 利 的 观点 ， 甚 至 在 当时 都 没有 必要 做 什么 解释 ， 那 
号 古 依靠 国民 军 的 目 力 防御 论 。 这 是 他 从 担任 秘书 时 起 就 一 直 秉 持 的 
言 念 。 这 次 是 讲 给 教 旺 听 的 ， 教 旺 也 需要 在 罗马 教 娃 领 地 罗马 涅 地 区 
组 织 兵力 。 士 兵 只 有 为 了 捍卫 目 己 家 族 才 会 勇敢 作战 ， 这 古 马 基 雅 维 
利 所 主张 的 国民 军 的 根本 精神 。 切 院 雷 - 波 吉 亚 也 曾 出 色 地 组 织 过 国民 
军队 ， 马 基 雅 维 利 一 定 会 强调 这 个 先例 ， 播 动 如 千 之 天 ， 激 情 辨 议 。 


殉 某 门 特 七 世 听 后 为 之 所 动 ， 对 卡 阅 斯 实力 不 断 增 强 的 不 安 感 ， 
使 他 倾听 了 《战争 的 忆 术 》 作 者 的 自 舌 之 论 。 教 星 命 马 基 雅 维 利 前 去 
罗马 涅 ,与 那里 的 总 督 圭 恰 迪 尼 商量 此 事 。 


马 基 雅 维 利 未 乎 所 以 。 他 环 了 摊 写 《 佛 罗 伦 院 史 》 续 篇 的 事 ， 环 
了 把 奖金 交 给 妻子 ， 也 起 了 确认 给 他 涨 年 薪 的 事 ， 他 一 路 直 奔 罗马 
涅 。 其 实 他 顺道 回 一 下 佛 罗 伦 院 也 绕 不 了 多 少 路 ， 但 他 根本 整 没 去 。 


他 认识 圭 恰 迪 尼 ， 诗 恰 迪 尼 是 为 数 不 多 的 能 够 理解 他 的 朋友 之 
一 。 和 他 去 说 ， 大 概 会 有 些 名 堂 ， 何 况 教 旦 也 动 了 心 。56 多 的 马 基 雅 
维 利 志 记 了 目 己 的 年 龄 ， 很 久 以 来 他 都 没有 这 样 了 。 罗 马 是 他 懂 悍 的 
地 方 ， 可 征 他 于 6 月 10 日 离开 了 完全 入 夏 的 罗马 ， 在 此 逗留 沿 不 足 一 个 
月 。 罗 马 涅 的 总 督 官 嘟 位 于 意大利 中 部 的 法 恩 扎 。 


人 人 一旦 出 人 头 地 ， 被 派 到 远离 上 司 的 地 方 去 常 时 时， 往往 会 觉得 
只 与 上 司 联系 不 够 。 教 竺 领地 罗马 涅 地 区 的 总 督 雪 恰 迪 尼 也 是 这 样 ， 
他 在 罗马 有 私人 秘书 ， 帮 他 打探 情报 ， 或 做 一 些 不 便 公 开 的 接触 。 这 
位 私人 秘书 早早 殉 将 马 基 雅 维 利 的 事情 通报 给 了 圭 恰 迪 尼 。 


马 基 雅 维 利 还 在 弗 拉 米 尼 亚 大 道上 驱 马 赶 来 的 途中 ， 圭 恰 迪 尼 便 
给 在 罗马 的 私人 秘书 发 去 了 指令 : 


“请 癌 教 旦 询问 接受 这 个 方案 时 的 想法 ， 束 说 古 我 问 的。 告诉 教 
旦 ， 如 果 想 靠 这 个 办 法 改变 现状 ， 时 间 不 够 。” 


马 基 和 雅 维 利 到 了 法 恩 扎 以 后 ， 充 满 热 情 地 想 说 服 圭 恰 迪 尼 。 他 这 
次 面 对 的 是 不 用 讲 客 僚 的 朋友 ， 了 吃饭 时 也 没有 停 下 话 涉 。 圭 恰 迪 尼 一 
向 沉着 冷静 。 但 面 对 年 长 自己 14 岁 、 已 经 接近 人 生 终 点 的 马 基 雅 维 
利 ， 听 着 他 热情 洋 洲 的 话语 ， 圭 恰 迪 尼 大 概 也 会 沉浸 在 温情 之 中 。 他 
给 罗马 秘书 写 信 时 这 样 说 道 : 


假如 这 个 方案 成 为 现实 ， 那 束 是 克 茉 门 特 教 呈 做 了 一 件 最 有 益 
最 值得 称赞 的 事情 。 


然而 ， 圭 恰 迪 尼 并 没有 改变 他 的 想法 。 他 认为 这 个 方案 不 现实 ， 
除了 时 间 不 够 之 外 ， 还 有 一 个 原因 ， 那 吏 是 罗马 涅 的 民众 以 无 法 无 天 
闻名 ， 如 果 把 武 右 交 给 他 们 ， 即 刻 便 会 天 下 大 乱 ， 往 后 越发 不 可 收 
拾 。 而 且 ， 不 能 指望 他 们 会 忠于 你 ， 一旦 把 武器 交 给 他 们 ， 他 们 甚至 
会 马上 投奔 敌人 。 听 了 圭 恰 迪 尼 的 这 个 意见 ， 克 羔 门 特 七 世 立 刻 动 揪 
起 来 。 


在 法 恩 扎 ， 总 督 赂 下 没有 啊 应 ， 罗 马 来 信 的 内 容 也 很 冷淡 ， 最 后 
连理 解 马 基 雅 维 利 的 院 尔 维 亚 带 枢机 主教 也 同意 了 教廷 应 再 加 人 研究 之 


后 做 出 结论 的 意见 。 马 基 雅 维 利 意 识 到 目 己 继续 留 在 法 恩 扎 已 无 大 
用 ， 遂 决定 7 月 份 返回 佛 罗 伦 院 。 

马 基 雅 维 利 是 目光 远大 之 人 ， 而 圭 恰 迪 尼 目光 短 浅 ， 克 羔 门 特 七 
世 则 是 一 个 远近 都 看 不 见 的 君主 。 


不 过 ， 圭 恰 迪 尼 似 乎 认为 政策 方面 虽然 意见 不 同 ， 但 友谊 方面 要 
男 当 别论 。 也 许 他 对 悄然 离 去 的 马 基 雅 维 利 感到 愧 次， 于 古 退 写 了 一 
封 信 给 马 基 和 雅 维 利 : 


目 您 离 去 以 后 ， 玛 丽 斯 科 塔 对 您 大 加 赞赏。 我 昕 了 之 后 也 很 高 
兴 ， 因 为 一 切 会 使 您 满足 之 事 都 是 我 回 往 的 。 


马 基 雅 维 利 马上 写 了 回信 


我 读 了 您 提 到 玛丽 斯 科 搭 的 信 ， 心 里 感到 格外 温暖 。 她 的 话 令 
我 感到 无 比 光 采 ， 胜 于 我 在 世上 所 拥有 的 一 切 。 


玛丽 斯 科 塔 好 像 古 一 位 跟 总 督 有 交往 的 嫌 女 ， 也 是 这 个 时 期 马 基 
雅 维 利 的 女友 之 一 。 


此 后 不 到 两 个 星期 ， 马 基 雅 维 利 于 8 月 中 旬 得 到 了 一 份 新 的 工作 ， 
佛 罗 伦 院 共和 国政 府 人 负责 东 地 中 海事 务 的 部 | 让 马 基 和 雅 维 利 到 威尼斯 
出 差 。 那 里 发 生 了 这 样 一 件 事 : 佛罗伦萨 商人 囊 着 货物 目 东 地 中 海 回 
国 途中 ， 遭 到 威尼斯 监视 船 的 检查 ， 货 物 被 没收 。 佛 罗 伦 陕 政府 认为 
此 事 不 受 ， 需 要 派 一 个 人 去 谈判 赔偿 事宜 。 马 基 雅 维 利 一 二 抱怨 说 目 
己 很 无 聊 ， 一 来 二 去 束 接 下 了 这 活 儿 。 他 时 着 8 月 的 酷 团 ， 又 策 马 北 
上 。 他 写 信 给 圭 恰 迪 尼 ， 说 法 恩 扎 正好 是 顺道 ， 回 来 时 顺便 路 过 一 


马 基 雅 维 利平 生 只 有 公关 旅行 ， 威 尼斯 是 他 有 生 以 来 第 一 次 访问 
的 地 方 。 可 是 在 《 论 李 维 》 中 ， 马 基 雅 维 利 对 威尼斯 共和 国 所 做 的 评 
价 却 是 那么 准确 ， 你 能 想象 这 二 他 第 一 次 去 威尼斯 吗 ? 马 基 雅 维 利 从 
未 对 目 然 风物 感 兴趣 ， 这 也 是 他 的 特点 之 一 。 他 没有 留 下 一 行文 字 写 
到 威尼斯 这 座 独 一 无 二 的 海洋 之 部 的 风物 。 相 反 ， 一 打 理 好 工作 ， 他 
马上 就 与 教廷 派驻 当地 的 大 使 纵 论 国际 形势 ， 打 发 时 光 。 此 外 要 问 他 
在 威尼斯 有 各 留 期 间 还 做 了 什么 ， 那 整 是 他 还 来 了 些 共和 国 发 行 的 彩 
票 ， 中 了 一 总 小 奖 。 把 马 基 雅 维 利 当 兄长 对 待 的 摩德纳 长 官 菲 利 波 . 德 . 
内 利 说 ， 中 奖 的 金额 有 3000 达 克 特 之 多 ， 但 这 怎么 说 都 令 人 难以 置 
信 。 我 觉得 ， 菲 利 波 会 不 会 听 错 了 一 个 或 者 两 个 “0”。 


在 当时 ， 名 声 最 大 的 提 香 画 的 肖像 画 价值 为 200 达 克 特 ， 米 开朗 基 
罗 的 雕像 《不 悼 基督 》 (Pieta) 价值 150 达 克 特 。 圭 恰 迪 尼 要 为 4 个 女 
儿 筹 措 嫁妆 而 感 头 痛 ， 如 果 他 能 为 每 个 女儿 筹 到 5000 达 克 特 ， 就 不 用 
担心 没有 面子 了 。 马 基 雅 维 利 总 是 缺 钱 ， 如 果 他 中 了 3000 达 克 特 ， 他 
不 会 不 写 信 告诉 别人 。 依 他 的 性 格 ， 就 算 中 了 300 达 克 特 ， 他 也 会 召集 
亲朋 大 宴 宾 客 的 。 然 而 没有 一 点 这 样 的 迹象 。 就 从 一 点 看 ， 马 基 雅 维 
利 在 威尼斯 买 的 彩票 大 概 也 就 让 他 得 到 了 30 达 克 特 左右 的 实惠 。 


不 过 ， 这 也 古 件 夏 夜 的 快 事 。 尚 未 到 深秋 ， 马 基 雅 维 利 便 回 到 了 
佛 罗 伦 院 。 他 在 返回 的 途中 顺路 探望 了 圭 恰 迪 尼 ， 重 温 旧 交 ， 他 们 之 
间 又 开始 了 书信 往来 。 


法 国 国王 的 俘虏 生活 尚未 结束 ， 国 际 形 势 变动 不 大 。 两 人 这 个 时 
期 书信 往来 的 内 容 ， 主 要 是 交换 一 些 私 人 信息 ， 比 如 如 何 筹措 圭 恰 迪 
尼 4 个 女儿 的 嫁妆 ， 圭 恰 迪 尼 想 买 别墅 ， 马 基 雅 维 利 代 他 去 看 房 的 感 
想 ， 以 及 圭 恰 迪 尼 的 想法 ， 等 等 。 有 趣 的 是 ， 他 们 两 人 都 藻 于 消化 道 
不 适 ， 照 现代 人 看 来 ， 大 约 是 压力 太 大 的 缘故 。 马 基 雅 维 利 给 朋友 寄 
去 了 根据 目 己 的 想法 配制 的 药丸 。 


送 上 刚刚 配制 的 药丸 25 粒 ， 药 的 配方 附 在 信 末 。 这 种 药丸 对 我 
很 有 效 。 请 于 每 天 晚餐 后 服用 一 粒 ， 如 有 果 药 力 发 作 即 请 停 药 。 如 采 
药力 不 改作， 请 服用 两 到 三 天 ， 最 多 不 要 超过 五 天 。 我 从 来 没有 连 
服 两 粒 以 上 ， 这 也 是 在 一 星期 内 胃痛 或 头痛 的 时 候 。 


现代 药物 学 家 按照 这 封 信 末 尾 所 列 成 分 复制 了 药丸 ， 听 说 这 药 即 
使 有 效 ， 也 征服 后 症状 不 会 恶化 ， 但 病情 不 会 好 转 。 写 这 封 信 的 时 
候 ， 马 基 雅 维 利 56 多 ， 而 圭 恰 迪 尼 42 安 。 


号 在 他 们 两 人 交换 着 这 种 信息 聊 以 度 日 的 时 候 ， 国 际 天 系 有 了 一 
些 痢 的 动 同 。 这 些 新 动 癌 使 他 们 越发 需要 马 基 雅 维 利 特制 的 药丸 了 。 


米兰 公 库 斯 福 尔 扎 的 秘书 莫 罗 内 认为 ， 在 所 同 无 敌 的 卡 洛 斯 面 
前 ， 米 兰 公国 的 命运 束 像 风 中 的 火 烛 ， 令 人 人 担心。 到 目前 为 止 ， 他 的 
预测 没有 错 ， 他 们 错 在 了 打开 局 面 的 人 选 上 。 他 们 以 那不勒斯 王位 为 
诱饵 ， 向 卡 洛斯 的 家 臣 之 一 的 佩斯 卡拉 伺 髓 费 兰 特 : 阿 瓦 洛 斯 挑 明了 反 
卡 洛斯 的 阴谋 。 他 们 以 为 ， 尽管 佩斯 卡拉 侯 酉 是 西班牙 人 ， 但 他 出 生 
在 意大利 ， 对 祖国 主人 的 忠诚 大 概 也 会 像 意 大 利 人 一 样 淡薄 。 佩 斯 卡 
拉 侯 医 对 国王 的 忠心 客 竟 插 样 我 们 不 得 而 知 ， 但 他 绝 不 是 一 个 日 痴 。 
他 明日 ， 西 班 牙 国 王 把 那不勒斯 当成 直辖 领地 ， 甚 至 派 了 一 个 所 谓 “ 副 
王 ” (vicere) 当 总 督 去 统治 那里 ， 西 班 牙 是 不 可 能 轻易 撒手 的 。 佩 斯 
卡拉 侯 曙 把 事情 的 来 龙 去 脉 紧急 报告 给 了 吴 在 西班牙 的 卡 洛 斯 。 


卡 说 斯 派出 的 军队 很 快 讨 制 位 了 米兰 公 颖 儿 乎 所 有 的 地 理 ， 只 剩 
下 克 雷 莫 纳 和 围 着 城 场 的 米兰 。 卡 洛斯 让 人 逮捕 了 莫 罗 内 ， 要 求 斯 福 
尔 扎 公 库 退 出 米兰 。 斯 福 尔 扎 拒绝 了 这 一 要 求 。 意 大 利 西 北部 的 形势 
急转直下 ， 骏 风 桑 雨 随 时 都 可 能 笋 来 。 


10 月 21 日 ， 喘 在 佛 罗 伦 院 的 马 基 雅 维 利 给 在 法 恩 扎 的 至 恰 迪 尼 寄 
去 了 一 封 信 ， 似 乎 在 预言 此 后 12 个 月 所 要 发 生 的 事件 : 


英 罗 内 已 成 了 阶 下 因 。 米 兰 公 国 被 命 运 抛 弃 了 。 不 幸 的 是 ， 他 
的 所 想 也 是 其 他 君主 的 所 想 ， 已 经 无 药 可 救 了 。 


写 到 这 里 ， 马 基 雅 维 利 引 用 了 一 名 但 本 《神曲 》 中 说 眼见 得 基督 
的 代理 人 ( 教 旦 ) 就 要 被 抓 住 的 那 句 话 。 然 后 ， 他 用 不 抱 什 么 布 望 的 
语气 回应 了 圭 恰 迪 尼 在 法 恩 扎 上 演 《 曼 陀 罗 》 的 建议 ， 写 了 下 面 几 名 
话 便 结束 了 这 封 信 : 


至 多 在 狂欢 节 的 时 候 开 开心 心地 演 一 回 吧 。 请 在 修道 院 为 芭 芭 
拉 安 排 一 个 住处 。 那 些 家 伙 可 能 会 发 疯 吧 。 我 的 那 份 收入 就 不 要 
了 。 请 代 我 向 玛丽 斯 科 塔 问好 。 请 告诉 我 您 打算 如 何 上 演 这 出 戏 。 

我 因 撰写 《佛罗伦萨 史 》 身 价 变 成 了 100 达 克 特 。 我 现在 又 开 
始 再 次 押 写 ， 通 过 谴责 把 我 们 通 到 如 此 地 步 的 君主 们 ， 发 泄 胸中 的 
有 | 同 。 


史家 、 喜 剧 作家 、 悲剧 作家 
尼 可 罗 : 马 基 雅 维 利 


圭 恰 迪 尼 也 颇 有 同感 ， 他 写 来 信 说 ，1526 年 1 月 到 2 月 就 要 迎 来 狂 
欢 帮 ， 其 间 罗 马 涅 总 督 将 亲 目 担任 赞助 人 上 演 《 受 陀 多 》， 届 时 将 邀 
请 作者 马 基 雅 维 利 前 来 。 


但 这 个 计划 最 终 没 能 实现 。 戏 是 上 演 了 ， 但 总 督 未 能 亲临 现场 。 
因为 形势 又 变 ， 圭 恰 迪 尼 被 紧急 召回 罗马 。 朋 友 不 在 法 恩 扎 ， 马 基 雅 
维 利 也 天 没有 再 过 去 。 


1526 年 1 月 14 日 ， 西 班 牙 国王 和 法 国 国王 之 间 签 导 了 嫉 和 协议 。 弗 
朗 索 瓦 一 世 获 得 了 目 由 ， 代 价 是 承诺 以 下 事项 : 


一 、 割 让 劲 民 第 地 区 。 


二 、 与 嫁 给 葡萄 牙 国王 后 成 为 奸 妇 的 卡 洛斯 的 姐姐 利 奥 诺 (党 ) 结 
婚 ， 其 嫁妆 40 万 达 克 特 由 法 国 国王 提供 。 


| 


` 把 法 国 国王 的 长 子 或 另外 两 个 王子 送 到 马德里 宫 妊 做 人 质 。 


四 、 放 弃 对 那不勒斯 王国 和 米兰 公国 的 主权 。 


如 有 果 法 国 国王 弗 衣 索 瓦 一 世 遵 守 协 议 ， 欧 洲 的 条 主 定 然 束 是 卡 洛 
斯 ， 意 大 利 将 完全 并 入 哈 布 斯 堡 家 族 的 统治 之 下 。 相 反 ， 假 如 法 国 国 
王 一 旦 获得 自由 立即 改变 态度 ， 主 张 和 协议 系 个 坦 签订 ， 并 无 义务 
遵守 ， 意 大 利 也 免不了 成 为 两 个 国王 对 决 的 战场 。 


强国 法 国 的 国王 很 年 轻 ， 刚 刚 31 岁 ， 很 难 想 象 他 会 选择 前 一 条 道 
路 。 马 基 雅 维 利 也 是 这 么 预测 的 ， 并 没有 谁 人 怀疑 这 一 点 。 后 者 发 生 的 
概率 几乎 是 百分之百 。 圭 恰 迪 尼 被 紧急 召回 罗马 ， 一定 是 为 了 商讨 对 
策 。 

2 月 ， 还 有 3 月 ， 在 罗马 教廷 的 宫殿 深 处 ， 正 在 密谋 建立 反 卡 洛斯 
联盟 。 教 皇 克 莱 门 特 七 世 有 几 个 心腹 ， 但 这 个 时 候 的 核心 则 是 圭 恰 迪 
尼 。 

虽然 是 密友 ， 但 这 件 事 圭 恰 迪 尼 一 点 都 没有 癌 蕊 基 雅 维 利 透露 
过 。3 月 15 日 ， 马 基 雅 维 利 突然 给 圭 恰 迪 尼 寄 去 一 封 信 : 


我 要 告诉 您 一 件 在 您 看 来 是 疯狂 的 事 ， 但 我 还 是 要 说 。 

我 的 这 个 想法 ， 在 您 这 样 谨慎 的 人 看 来 ， 也 许 是 鲁莽 和 思春 。 
然而 这 个 时 代 最 需要 的 是 大 胆 而 非 同 寻常 的 决定 。 

佛罗伦萨 人 都 在 说 ， 乔 凡 尼 . 德 . 美 第 奇 四 是 作 兵 队长 ， 谁 付 钱 
多 他 就 为 谁 打仗 。 我 们 不 能 因为 他 是 自己 国家 的 人 ， 就 把 国家 的 防 
御 交 给 他 。 听 到 这 样 的 话 ， 我 想 与 人 民 总 是 正确 的 说 法 唱 个 反 调 。 


的 确 ， 他 是 一 名 佣 兵 队长 。 但 眼下 在 意大利 ， 还 有 比 他 市 兵 更 
加 巧妙 、 更 加 受到 士兵 信任 、 连 外 国人 都 逊色 一 筹 的 武将 吗 ? 这 点 
儿 事 连 市 民 都 知道 。 他 们 似 得 ， 没 有 一 名 武将 会 比 乔 凡 尼 怀 下 更 加 
勇猛 善战 ， 更 加 适合 于 在 大 舞台 上 表演 。 

所 以 我 想 说 ， 是 不 是 现在 赶紧 悄悄 地 把 这 个 人 物 做 大 ， 给 他 尽 
量 多 的 士兵 、 蕊 匹 和 武 侨 ， 把 他 打造 成 意大利 防卫 的 主心骨 。 


这 位 乔 凡 尼 砍 下 十 美 第 奇 家 族 的 一 位 旁 系 节 属 与 弗 利 的 伯 髓 夫人 
所 生 的 独生子 ，1 多 生日 之 前 殉 死 了 父亲 ，10 尹 那 年 失去 了 母亲 。 这 位 
母亲 正 是 马 基 雅 维 利 为 官 不 久 便 受命 交涉 的 对 于 一 一 “意大利 女 术 ” 卡 
符 丽 娜 .斯 福 尔 扎 。 


儿子 乔 凡 尼 与 其 说 是 继承 了 美 第 奇 家 族 的 血统 ， 不 如 说 更 多 地 继 
承 了 这 位 母亲 的 血统 。 昌 说 他 属于 美 第 奇 家 族 ， 但 因为 是 劳 系 ， 并 无 
实 实 在 在 的 保护 人 ， 需 要 靠 商 业 或 神职 安身 立 命 ， 然 而 他 对 这 些 都 不 
感 兴趣 。 他 把 实业 和 学 问 抛 在 一 边 ， 达 着 一 帮 小 唆 嗓 无恶不作。 在 意 
大 利 ， 家 族 的 磋 烦 制造 者 被 叫 作 “ 黑 羊 ”(pecora nera) ， 乔 几 尼 就 是 美 
第 奇 家 族 不 折 不 扣 的 “ 黑 羊 ”。 


家 里 人 认为 想 让 他 安稳 就 得 让 他 结婚 ， 便 赁 着 类 第 奇 的 姓氏 让 他 
和 佛 罗 伦 耳 名 门 中 的 名 门 耶 尔 维 亚 蒂 家 的 女儿 结 了 婚 。 但 他 恶习 不 
改 。 尽 管 他 不 做 太 坏 的 事 ， 但 一 时 知 秋 ， 让 我 们 看 看 他 的 所 作 所 为 。 


听 说 有 这 么 一 次 ， 乔 凡 尼 同 往 彰 一 样 融 着 一 帮 喷 哆 路 过 目 家 门 
前 ， 碰 巧 看 见 麦 子 怀 抱 刚 出 生 的 儿子 科 西 莫 的 号 影 出 现在 二 楼 窗 前 。 
齐 几 尼 便 向 妻子 喊 道 :“ 把 孩子 护 下 来 ， 我 在 下 面 接着 。” 年 轻 的 妻子 
顺从 了 ， 闭 着 眼睛 把 孩子 扔 了 下 来 。 乔 凡 尼 接 住 落下 来 的 孩子 ， 对 身 
边 的 蚂 哆 们 大 候 了 一 通 男孩 束 得 这 样 的 廖 论 ， 然 后 把 孩子 交 到 一 脸 惨 
日 来 接 孩 子 的 妻子 于 上 。 


忠 这 样 ， 乔 几 尼 让 越 来 越 贵 族 化 的 美 第 奇 家 族 感 到 头痛 。 只 有 教 
呈 利 奥 十 世 不 知 怎 的 偏爱 这 个 年 轻 人 ， 把 他 召 到 罗马 加 以 照顾 。 他 的 
唉 哆 与 日 俱 增 ， 照 顾 他 和 他 的 这 些 号 踊 ， 也 不 是 什么 人 都 做 得 到 的 。 
利 奥 十 世 把 教 星 近 卫 队 的 任务 交 给 了 乔 凡 尼 和 他 的 唆 嗓 们 。 这 很 中 乔 
凡 尼 的 心意 ， 基 本 和 过 去 一 样 行事 ， 教 旦 还 要 付 他 薪水 。 


乔 凡 尼 也 应 该 很 感激 教 星 利 奥 十 世 。 教 星 去 世 时 ， 乔 凡 尼 . 德 . 美 第 
奇 把 自家 军队 的 旗帜 、 士 兵 的 服装 ， 还 有 长 予 、 宝 剑 ， 统 统 改 为 清 一 
色 的 黑色 。 从 那 以 后 ， 人 们 便 称 他 为 * 黑 条 ” 乔 凡 尼 (Giovanni delle 
Bande Nere) 了 。 那 时 ， 他 麻 下 的 嗪 吗 平 浓 也 不 下 2000 人 。 


对 马 基 雅 维 利 来 说 , “ 墨 条 ” 乔 凡 尼 并 非 是 理想 的 领袖 形象 ， 因 为 
乔 凡 尼 有 着 狮子 一 般 的 雄心 ， 却 没有 狐狸 一 般 的 头脑 。 但 这 位 27 罗 的 
武将 对 可 以 为 他 去 死 的 部 下 而 言 并 没有 任何 缺点 。 马 基 雅 维 利 认为 ， 
在 此 危急 关头 ， 只 有 狮子 的 雄心 也 比 什 么 都 没有 好 。 而 圭 恰 迪 尼 不 束 
有 着 狐狸 一 样 的 头脑 吗 ? 


收 到 马 基 雅 维 利 的 这 封 信 后 ， 圭 恰 迪 尼 没有 给 他 回信 。 也 可 能 他 
写 了 回信 但 没有 被 留存 下 来 。 不 过 ， 读 了 同 为 教 呈 心腹 的 菲 利 波 :斯 特 
罗 齐 半 个 月 后 写 给 马 基 雅 维 利 的 信和 后 ， 人 们 会 觉得 圭 恰 迪 尼 并 未 回 
信 。 圭 恰 迪 尼 让 教 旦 和 他 的 心腹 看 了 马 基 雅 维 利 的 “ 闫 狂 建 议 *。 斯 特 
罗 齐 在 信 中 写 道 :“ 读 了 您 给 圭 恰 迪 尼 的 信 ..…...” 


那么 ， 拥 有 决定 权 的 教 旦 和 以 圭 恰 迪 尼 为 首 的 教 呈 心腹 们 有 何 反 
应 呢 ? 顺便 说 一 句 ， 菲 利 波 : 斯 特 罗 齐 这 个 人 物 是 马 基 雅 维 利 呈献 《 战 
争 的 艺术 》 的 对 象 ， 也 是 曾经 的 奥 里 切 拉 里 花园 的 一 员 。 


他 们 的 反应 用 一 个 字 来 说 束 是 “不 ”"， 其 理由 是 ， 如 来 教 呈 或 佛 罗 
伦 院 雇用 * 黑 条 ” 乔 凡 尼 ， 一 定 会 刺激 卡 洛 斯 。 我 觉得 ， 都 到 了 讨论 结 
成 反 卡 洛斯 同盟 的 阶段 了 ， 还 有 必要 顾忌 这 些 吗 ? 马 基 雅 维 利 又 遭 到 


了 密友 拒绝 ， 这 已 经 是 第 二 次 了 。 尽 管 斯 特 罗 齐 的 信 写 得 亲切 优雅 ， 
但 失 基建 的 站 文昌 


< 轨 条 * 弄 月 尼 


然而 ， 尽 管 前 蛋 的 人 们 如 此 磊 忌 ， 春 天 尚未 结束 ， 形 势 已 急 转 直 
下 。 弗 表 索 瓦 一 世 恢 复 自 由 回国 了 ， 紧 接着 于 5 月 23 日 结 成 了 “ 干 芭 同 
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因为 这 个 同盟 于 法 国 干 色 城 签 闭 协议 ， 因 而 被 称 为 “ 干 色 同盟 ”。 
下 面 这 些 国家 决定 参加 同盟 :法国 、 教 呈 国 、 威 尼斯 共和 国 、 佛 罗 伦 
耶 共 和 国 、 米 兰 公 国 、 热 那 亚 共和 国 ， 英 国 的 享 利 八 世 也 确认 加 盟 。 
这 个 同盟 的 假想 敌 当 然 是 集 神圣 罗马 帝国 呈 帝 和 西班牙 国王 于 一 映 的 
卡 阁 斯 。 乍 一 看 让 人 感到 卡 次 斯 相信 君子 协定 ， 释 放 了 法 国 国 王 ， 上 
了 当 ， 但 实际 上 事情 没有 那么 简单 。 


第 一 个 问题 是 ， 从 军事 力量 上 看 ， 法 国 在 加 盟国 中 位 列 第 一 ， 但 
司 盟 完 全 没有 商定 法 国 应 以 怎样 的 规模 加 盟 。 同 盟 军 的 最 高 司令 官 自 
然 应 由 法 国人 出 任 ， 但 人 选 不 明确 。 教 廷 希望 ， 波 旁 离 去 后 ， 这 个 职 
位 应 由 法 军 第 一 人 劳 特 累 克 沁 将 军 出 任 ， 但 同盟 签字 时 并 未 定 下 他 何 
时 到 任 。 


第 二 个 问题 是 ， 同 盟 没 有 明确 英国 以 什么 形式 参战 。 如 果 英 法 协 
同 作战 从 西 线 进攻 西班牙 ， 而 意大利 诸 国 负责 东 线 攻势 ， 同 盟 束 会 发 
挥 出 效力 。 然 而 ， 英 国 的 义务 一 开始 便 模 糊 不 清 ， 结 采 只 有 意大利 诸 
国 成 为 实际 的 作战 力量 。 


第 三 个 问题 是 ， 威 尼斯 陆军 总 指挥 官 的 人 选 问 题 。 威 尼斯 推荐 了 
乌 尔 比 诺 公 避 ( 因 ， 教 廷 和 佛罗伦萨 没有 附加 任何 条 件 就 接受 了 。 由 于 
威尼斯 在 意大利 各 国 拥有 最 强 的 整体 军事 力量 ， 这 样 做 便 成 为 一 个 致 


命 的 问题 。 


威尼斯 共和 国 让 马尔 比 诡 公 器 出 马 有 其 图 译 。 教 廷 和 佛 罗 伦 院 都 
不 应 接受 。 为 了 把 马尔 比 诸 公 医 的 领地 赐 给 目 己 的 外 物 ， 教 呈 利 奥 十 
世 在 任 时 赶 走 了 马尔 比 诺 公 咽 ， 马 尔 比 话 公 咽 逃 亡 到 了 威尼斯 。 利 奥 
十 世 与 现任 教 明 殉 菜 门 特 七 世 又 都 出 目 美 第 奇 家 族 。 虽 然 几 年 前 恢复 


了 马尔 比 诺 公 国 ， 但 仍 有 两 个 地 方 还 属于 佛 罗 伦 院 。 这 样 的 人 对 美 第 
奇 家 族 和 佛 罗 伦 柑 会 抱 有 怎样 的 心情 值得 深思 。 如 有 果 情 况 不 允许 拒绝 
强国 威尼斯 的 意愿 ， 那 么 ， 应 该 把 那 两 个 地 方 和 完 归还 给 马尔 比 诺 公 
岁 ， 梳 理 好 公 曙 的 心情 后 再 启动 。 


第 四 个 问题 是 ， 他 们 根本 没有 邀请 费 拉 拉 大 公 阿 方 索 一 世 : 德 斯 特 
加 盟 。 


费 拉 拉 公 国 是 意大利 一 个 中 等 大 小 的 君主 国 。 由 于 历代 君主 的 普 
政 ， 国 家 治理 得 很 好 。 马 基 雅 维 利 在 《君主 论 》 中 把 它 举 为 世袭 君主 
国家 的 正面 实例 。 费 拉 拉 的 力量 还 不 止 于 此 。 阿 方 索 一 世 很 看 重大 炮 
的 威力 ， 这 在 当时 西欧 的 君主 中 十 分 罕见 ， 他 目 己 就 是 一 位 工程 师 。 
他 为 充实 这 方面 的 力量 而 不 惜 重金 。 据 闻 西 欧 没 有 一 个 国家 的 军队 能 
够 抵抗 费 拉 拉 的 大 炮 ， 或 许 土 耳 其 还 能 抵挡 一 下 。 这 个 事实 已 经 在 14 
年 前 的 拉 文 那 会 战 中 得 到 了 证 实 。 


他 们 大 然 把 这 个 费 拉 拉 推 到 了 敌人 一 边 。 因 为 教廷 收回 了 费 拉 拉 
公国 的 领土 摩德纳 和 雷 焦 ， 预 料 费 拉 拉 会 拒绝 加 盟 ， 因 而 没有 邀请 它 
加 盟 。 


如 果 没有 什么 前 提 ， 阿 方 索 一 世 大 概 会 拒绝 加 盟 。 但 是 ， 如 有 果 给 
出 归还 摩德纳 和 雷 焦 的 条 件 ， 管 案 也 许 会 变化 。 即 使 答案 不 变 ， 也 能 
确保 其 中 立 的 立场 。 至 少 ， 应 该 绝对 避免 将 其 推 到 敌人 一 边 。 


第 五 个 问题 是 ， 指 挥 系 统 不 明确 。 虽 然 同盟 军 实质 上 只 由 意大利 
诸 国 的 军队 构成 ， 但 总 司令 官 的 位 置 空 缺 。 他 们 可 能 是 在 等 法 国 国王 
派 萎 特 累 克 来 。 但 无 人 发 号 施 令 意味 着 责任 不 明 。 


威尼斯 军队 由 马尔 比 诡 公 咽 指 挥 ， 佛 罗 伦 辽 军 队 由 佣 兵 队长 维 泰 
利 指挥 。 教 旦 的 军队 决定 由 * 墨 条 ” 乔 凡 尼 指 挥 ， 但 因 不 想 刺激 卡 治 
斯 ， 名 义 上 他 是 法 国 国王 的 佣 兵 队长 。 虽 有 一 颗 狮子 般 的 雄心 ， 行 动 


却 不 能 随心 所 欲 。 在 这 三 位 武将 之 上 的 ， 不 是 具备 临 机 应 变 军 事 能 
的 武将 ， 而 是 教 呈 的 代理 人 圭 恰 迪 尼 ， 原 本 他 就 是 一 位 以 控制 武将 为 
己任 的 文 冒 。 在 这 种 架构 下 ， 军 队 还 能 采取 有 效 的 军事 行动 ， 那 反倒 
契 怪 事 了 。 


教 呈 和 他 的 心腹 们 都 知道 ， 指 挥 系统 必须 明确 。 所 以 ， 当 他 们 明 
折 无 法 指望 荔 特 累 克 尽早 就 位 时 ， 他 们 开始 寻找 总 司令 的 人 选 。 


由 罗马 教 星 召集 成 立 的 同盟 一 般 称 为 “神圣 同盟 ” (lega santa) ， 
同盟 的 总 司令 通常 由 教廷 军队 的 总 司令 担任 。 这 个 位 置 对 基督 教徒 来 
说 无 比 宋 光 。 担 任 这 个 职务 的 人 必须 在 上 任 前 宣 扑 ， 凡 是 罗 乌 教廷 的 
政 人 都 是 目 己 的 敌人 ， 哪 怕 他 是 神圣 罗马 帝国 的 旦 帝 。 这 是 规 窍 。 


那么 ， 最 终 要 看 宜 扑 担任 教廷 军 总 司令 的 人 是 谁 了 。 要 找 这 么 个 
人 并 不 难 。 教 旦 身边 的 人 知道 ，5 年 前 担任 这 个 职务 的 是 受托 瓦 侯 医 费 
代 里 科 . 贡 扎 加 (二 )。 他 们 很 高 兴 ， 认 为 既然 这 样 ， 把 对 干 虽 同 盟 态度 暖 
昧 的 受托 瓦 君主 页 扎 加 请 出 山 ， 以 宣 疏 书 为 担保 ， 把 总 司令 一 职 强加 
给 他 ， 这 样 既 能 让 指挥 系统 明晰 起 来 ， 又 能 把 曼 托 瓦 拉 到 同盟 一 边 ， 
真是 一 举 两 得 。 可 是 ， 宣 效 书 找 不 到 了 。 


当然 找 不 到 。 教 旦 利 奥 十 世 去 世 后 ， 他 的 秘书 阿尔 丁 亩 利 把 宣 看 
书 以 1000 达 克 特 的 价格 卖 给 了 当时 曼 托 瓦 驻 罗马 大 使 。 大 使 义 把 宣 压 
书 送 给 了 受托 瓦 侯 医 。 修 茵 母亲 的 政治 感觉 远 比 侯 医 敏感 ， 当 她 知道 
教 呈 不 可 能 在 西班牙 国王 与 法 国 国王 的 对 立 中 置身 局 外 的 时 候 ， 便 一 
把 火烧 了 宣 壹 书 。 受 托 瓦 侯 茵 的 母亲 了 驶 是 伊 落 贝 拉 ' 德 斯 竺 ， 费 拉 拉 大 
公 阿 方 索 的 姐姐 。 


这 时 的 曼 托 瓦 公事 已 经 不 是 伊 莎 贝 拉 的 丈夫 弗 朗 切 斯 科 ( 因 ， 而 是 
她 的 长 子 费 代 里 科 。 伊 莎 贝 拉 的 三 子 费 兰 特 是 西班牙 军 中 的 队长 。 教 
廷 在 想到 别 把 这 位 母亲 的 长 子 和 三 子 推 到 敌 方 之 前 ， 就 已 经 没有 了 手 


段 。 而 且 ， 这 不 过 古 政治 感觉 敏锐 的 伊 莎 贝 拉 放 在 表面 的 大 义 名 分 ， 
教 竺 被 双重 愚弄 了 。 


这 就 是 有 名 无 实 的 法 兰 西式 干 昌 同 盟 的 真相 。 很 明显 ， 在 这 样 的 
状态 下 启动 同盟 的 最 大 责任 人 是 教皇 克 莱 门 特 七 世 ， 同 盟 的 头脑 却 是 
硅 恰 迪 尼 。 


不 仅 在 日 本 ， 即 使 在 欧美 也 有 不 少 人 认为 ， 提 出 马 基 雅 维 利 主义 
的 马 基 雅 维 利 本 人 完全 不 是 一 个 马 基 雅 维 利 主义 者 ， 而 弗 朗 切 斯 科 - 圭 
恰 迪 尼 是 真正 的 马 基 雅 维 利 主义 者 。 在 我 看 来 ， 这 了 好 似 有 人 不 去 了 
解 古 罗马 帝国 朋 江 后 数 百 年 的 惨状 ， 而 说 中 世纪 并 不 黑 瞳 ， 这 实在 古 
一 种 肤浅 的 判断 。 


一 个 真正 的 马 基 雅 维 利 主义 者 当然 要 有 政治 判断 力 。 但 凡 多 人 少 懂 
得 一 点 政治 的 人 ， 又 怎 能 以 那样 的 形式 来 推进 干 色 同盟 这 样 的 同盟 
呢 ? 


干 邑 同 盟 的 构想 本 喘 不 坏 ， 但 实施 过 急 。 由 于 操之过急 ， 束 不 得 
不 在 关键 步 又 还 没有 处 理 好 的 情况 下 启动 。 的 确 ， 当 时 意大利 面临 危 
机 ， 但 还 不 至 于 那么 着 急 地 实施 对 策 。 着 和 急 的 应 该 是 在 不 得 不 答应 的 
条 件 下 婚 和 的 法 国 国王 ， 他 才 应 该 急 得 火烧 眉毛 。 意 大 利 各 国 ， 尤 其 
征 教 竺 只 需 等 竺 而且， 他 们 应 该 把 外 区 的 最 大 目的 定 在 如 何 把 法 国 
与 西班牙 对 决 地 点 移 到 布 列 塔 尼 。 如 果 这 个 外 交 成 功 ， 意 大 利 的 终结 
器 不 会 来 得 那么 快 、 那 么 惨 。 


与 全 然 没 有 参与 其 事 的 马 基 雅 维 利 不 同 ， 圭 恰 迪 尼 一 直 映 处 决策 
的 现场 ， 拥 有 可 以 充分 行使 的 决策 权 。 教 旦 克 苹 门 特 七 世 具 备 能 力 ， 
但 他 的 缺点 是 决定 像 春 天 的 气候 一 样 多 变 ， 遇 到 大 事 优 柔 运 断 。 作 为 
-名 高 官 、 一 名 亲信 ， 圭 恰 迪 尼 在 教 旦 手下 工作 了 十 多 年 ， 不 可 能 不 
掌握 上 司 的 这 种 性 格 。 在 这 样 的 上 司 手下 工作 时 ， 首 先 要 注意 确保 一 


种 状态 ， 不 管 上 司 的 决定 如 何 播 援 ， 工 作 整 体 上 不 应 受到 太 大 影 啊 ， 
要 做 好 心理 准备 ， 在 这 个 基础 上 推进 工作 。 这 时 操之过急 最 为 有 害 。 


弗 衣 切 斯 科 . 圭 恰 迪 尼 大 概 想到 了 密友 马 基 雅 维 利 的 《 佛 罗 伦 防 
史 》， 他 的 大 作 《 意 大 利 史 》 从 马 基 雅 维 利 描 笔 的 地 方 开 始 起 笔 ， 走 
作者 的 同时 代 史 。 我 认为 他 不 得 不 写 这 部 书 。 这 部 书 因 记叙 客观 而 获 
好 评 ， 但 读者 如 采 结 合 当时 的 形势 去 阅读 ， 应 该 会 读 全 。 这 部 书 也 十 
一 部 巧妙 地 为 目 己 办 护 的 书 。 


圭 愉 迪 尼 作为 心腹 深 得 教 呈 信任 ， 义 古 干 邑 同 盟 的 推进 者 。 他 不 
仅仅 是 始作俑者 ， 教 旦 赐予 43 岁 的 他 “ 教 旦 代理 人 ” (luogotenente) 的 
地 位 ， 把 他 送 进 了 同盟 军 总 部 。 这 意味 着 他 扑 上 了 文官 的 最 高 位 置 。 
尽管 从 结果 上 看 同盟 军 由 教 星 主导 ， 但 在 军 中 最 有 权威 的 话语 人 吏 是 
圭 恰 迪 尼 ， 怎 么 能 允许 他 把 一 切 责任 都 推 到 克 沫 门 特 七 世 吴 上 呢 ? 


另 一 方面 ， 尽 管 马 基 雅 维 利 把 军队 全 权 交 给 “ 黑 条 ” 乔 凡 尼 的 建议 
遭 到 了 拒绝 ， 但 他 并 未 退缩 ， 不 到 半 个 月 束 又 提出 了 新 的 方案 。 这 次 
的 建议 是 加 固 佛 罗 伦 院 的 城 场 。 他 的 理由 是 不 管 打 不 打仗 ， 现 在 都 需 
要 加 固 城 墙 ， 这样 也 有 助 于 提高 市 民 的 防卫 意识 。 


克 羔 | 特 七 世 也 接受 了 这 个 建议 。 马 基 雅 维 利 的 建议 和 教 呈 的 认 
可 很 快 送 到 了 由 塞 里 尼 枢 机 主教 手中 ， 他 正 辅 佐 美 第 奇 家 族 年 轻 的 继 
承 人 亚历山大 和 伊 波 利 托 统 治 佛 罗 伦 院 。 


5 月 9 日 ， 佛 罗 伦 院 政 府 成 立 了 城墙 加 固 委 员 会 ， 任 命 马 基 雅 维 利 
为 委员 长 。 在 马 基 雅 维 利 看 来 ， 这 是 他 在 13 年 之 后 重新 回归 政府 。 他 
又 把 一 切 所 到 了 脑 后 ， 给 圭 恰 迪 尼 写 了 一 封 报喜 信 : 


我 满 脑子 部 古 城墙 ,其 他 什么 也 闭 不 进去 。 
看 在 上 帝 的 分 上 ， 让 我 们 不 要 再 错过 这 次 机 会 了 ! 


罗马 派 来 了 专业 的 城墙 工程 师 ， 马 基 雅 维 利 同 这 位 工程 师 一 起 进 
行 实地 勘察 ， 目 己 好 像 也 成 了 工程 师 ， 热 心 于 撰写 土木 工程 学 报告 。 
报告 一 直 留 存 到 现在 ，20 世 纪 的 专家 看 了 都 说 写 得 像 模 像 样 。 


然而 马 基 雅 维 利 的 热情 仅仅 维持 了 两 个 多 月 。 教 星 的 心思 为 其 他 
事情 所 吸引 ， 下 于 回 佛 罗 伦 院 发 出 指令 ， 而 由 塞 里 尼 得 不 到 教 星 的 命 
令 便 无 从 动作 ， 他 对 保障 财源 不 再 热心 。 


马 基 雅 维 利 在 佛 罗 伦 院 无 事 可 干 ， 但 义 抑 制 不 住 目 己 的 急切 之 
心 ， 便 跑 到 了 同盟 军 的 集结 地 皮 亚 琴 察 。 我 们 不 清楚 马 基 雅 维 利 这 次 
去 意大利 北部 是 受 佛 罗 伦 院 政 府 派 遗 ， 还 是 他 的 目 行 决定 。 屑 负重 任 
的 圭 恰 迪 尼 此 时 正在 皮 亚 琴 察 。 


干 邑 同盟 于 1526 年 5 月 23 日 正式 启动 ，7 月 初 来 到 集结 地 的 军队 才 
达到 以 下 规模 : 


教皇 军队 : 步兵 8000 人 ， 骑 兵 400 人 ， 由 “ 黑 条 ” 乔 凡 尼 以 法 国 佣 兵 
队长 的 名 义 指挥 。 

佛 罗 伦 院 军队 : 步兵 4000 人 ， 骑 兵 300 人 ， 由 佣 兵 队长 维 泰 利 指 
挥 。 

威尼斯 军队 : 步兵 1 万 人 ， 骑 兵 600 人 ， 由 威尼斯 共和 国 雇用 的 乌 
尔 比 诺 公 咽 指挥 。 

现 有 兵力 已 超过 2.3 万 人 ， 而 正在 包围 米兰 的 西班牙 军队 步兵 加 骑 
兵 总 共 不 到 1.2 万 人 。 

卡 洛 斯 需要 时 间 。 实 际 上 ， 卡 洛斯 得 知 干 邑 同 盟 结 盟 后 首先 开始 
了 外 交战 。 但 同盟 军 方面 也 完全 不 是 没有 问题 。 诸 位 将 领 对 是 否 要 驰 
援 被 包围 的 米兰 军队 意见 不 一 。 


马 基 雅 维 利 到 达 皮 亚 雁 硅 时 所 看 到 的 吏 是 这 个 时 期 的 同盟 军 。 人 小 
说 家 班 戴 洛 忆 所 描写 的 恐怕 也 正 是 这 个 时 期 的 情景 。 班 戴 洛 写 道 : 


有 一 天 天 气 很 热 。“ 黑 条 ” 乔 凡 尼 在 阵营 中 看 到 马 基 雅 维 利 ， 便 
叫 住 他 说 ; 

“ 咀 ， 马 基 雅 维 利 ， 听 说 你 小 子 ( 乔 凡 尼 说 话 不 好 听 是 出 了 名 
的 ) 写 了 一 本 什么 战略 战术 的 书 ? 拿 来 实践 一 下 ， 我 借 给 你 2000 名 
士兵 。 


我 们 不 知道 马 基 雅 维 利 在 2000 名 步兵 面前 究竟 心境 如 何 ， 但 他 接 
受 了 挑战 。 他 发 出 号 令 ， 试 图 调动 这 2000 人 ， 但 怎么 都 不 好 使 。 不 要 
说 行进 ， 束 连队 列 都 整 不 好 。 马 基 雅 维 利 满 头 大 汗 ， 喊 哑 了 嗓子 ， 情 
况 越 来 越 糟糕 。 大 概 硅 恰 迪 尼 和 手下 高 级 军官 都 看 到 了 这 一 幕 。 

过 了 一 会 儿 ， 人 并 不 坏 的 乔 凡 尼 笑 着 说 : 

< 行 了 行 卫 寂 然 吧 不 上 上 午 碑 Js 

乔 凡 尼 随 即 走 上 前 来 ， 面 对 和 自己 一 样 穿 着 一 身 黑 的 2000 名 士 
， 他 先 让 长 手 擂 玖 ， 接 着 微微 动 了 动 视线 ， 说 了 几 句 什么 。 仅 此 而 
， 士 兵 们 却 一 下 子 排 好 了 整齐 的 队 形 。 于 是 ， 大 家 便 去 吃 午饭 了 。 

看 了 这 上段 揪 曲 我 也 不 禁 笑 起 来 ， 觉 得 马 基 雅 维 利 挺 可 怜 的 。 武 将 
发 号 施 令 的 方法 是 不 一 样 的 ， 各 行 有 各 行 的 道道 。 由 于 书 已 印刷 ， 阅 
读 《 战 争 的 艺术 》 的 人 很 多 ， 比 起 《君主 论 》 和 《 论 李 维 》， 更 多 的 
人 嘲笑 这 部 书 的 作者 是 纸上谈兵 的 理论 家 。 发 笑 的 不 仅仅 是 小 说 家 ， 
同 是 马 基 雅 维 利 的 老乡 、 两 位 精英 官僚 之 间 有 这 样 的 书信 往来 。 


圭 恰 迪 尼 在 给 佛 罗 伦 防 驻 法 国 大 使 罗 伯 托 : 阿 治 约 利 的 信 中 话 : 


[> 


马 基 雅 维 利 到 这 里 来 了 。 他 来 的 目的 是 让 军队 有 序 ， 但 他 一 看 
状态 太 差 ， 便 放弃 了 这 个 会 给 他 市 来 采 誉 的 任务 。 他 站 在 一 旁观 
战 ， 每 当 士 兵 出 错 ， 他 就 会 发 笑 说 ， 这 真 令 人 绝望 .…... 


阿 治 约 利 在 写 给 幸 恰 迪 尼 的 信 中 说 : 


如 有 果 马 基 雅 维 利 能 够 重 振 军队 ， 我 会 比 任 何人 部 首先 感谢 他 。 
但 是 除了 上 帝 以 外 ， 没 有 人 能 够 实现 他 的 想法 。 他 的 想法 好 似 相 拉 
图 的 理想 国 。 我 觉得 马 基 雅 维 利 还 是 应 该 回 到 佛 罗 伦 院 去 专心 加 固 
城墙 ， 那 倒是 可 以 有 助 于 人 的 。 形 势 越 来 越 需要 您 这 样 的 人 了 。 


这 些 意 见 在 当时 一 定 都 是 常识 。 


我 们 再 把 故事 同 前 追溯 。 理 论 上 ， 刁 在 西班牙 的 卡 洛 斯 已 经 与 整 
个 欧洲 为 敌 了 ， 但 他 处 惊 不 乱 。 这 位 26 风 的 年 轻 君 主 没有 立即 派 遗 大 
军 去 意大利 ， 而 是 派 去 了 一 位 老练 的 家 臣 。 


这 位 家 臣 叫 作 两 果 . 德 . 蒙 卡 达 辕 ， 他 在 意大利 住 过 30 年 ， 十 分 了 
解 意大利 和 意大利 人 。 他 选 了 一 条 奇妙 的 路 径 去 西班牙 在 意大利 的 根 
据 地 那不勒斯 。 


蒙 卡 达 在 意大利 北部 的 热那亚 下 了 西班牙 船 ， 表 面 上 的 理由 是 前 
往 米 宇 慰 问 包围 米兰 的 西班牙 军队 。 他 只 带 了 少数 几 个 随从 ， 丝 台 不 
会 引起 任何 人 的 怀疑 。 


然后 ， 他 没有 一 路 南下 ， 而 十 沿 着 艾 米 利 亚 大 道 横 罕 意 大 利 到 亚 
得 里 亚 海 ， 再 沿 着 弗 拉 米 尼 亚 大 道 去 多 马 。 行 进 路 线 的 安排 舒缓 从 
容 。 旅 途中 ， 他 甚至 打 着 友好 使 者 的 旗号 看 望 了 正在 集结 途中 的 同盟 
军 ， 同 盟 军 的 队长 们 还 让 全 体 十 兵 列 队 欢 迎 这 位 蒙 卡 达 。 尽 管 索 卡 达 


现在 来 意大利 的 号 份 症 外 交 使 入 ， 但 他 在 以 前 的 30 年 一 直 是 一 位 优秀 
的 武将 。 除 了 “ 黑 条 ” 乔 凡 尼 一 个 人 之 外 ， 似 乎 没有 人 记 起 这 些 事 。 


蒙 卡 达 在 没有 受到 任何 打搅 的 情况 下 侦察 完毕 ， 终 于 开始 他 的 真 
正 任 务 ， 癌 教 呈 发 起 单独 进攻 。 不 过 ， 他 没有 把 卡 洛斯 的 名 字 放 在 明 
面 ， 而 是 局 用 了 鞍 佩 奥 . 科 隆 纳 枢机 主教 。 此 人 目 从 在 教 呈 选举 会 议 上 
失败 以 来 ， 一 直 怀 恨 类 第 奇 教 旦 。 科 隆 纳 家 族 是 名 门 望族 ， 在 罗马 南 
部 势力 雄厚 ， 与 那不勒斯 王国 在 地 理 上 也 很 接近 ， 他 们 并 不 掩饰 其 亲 
西班牙 的 态度 。 此 外 ， 科 隆 纳 家 族 还 同 与 美 第 奇 家 族 有 姻亲 关系 的 奥 
尔 西 尼 家 族 人 不对劲。 这 两 个 家 族 一 南 一 北 唱 着 对 台 戏 ， 人 处 于 一 种 箱 命 
式 的 竞争 敌对 关系 之 中 。 


科隆 纳 一 派 与 绽 卡 达 签 订 了 一 份 密约 ， 由 科隆 纳 主导 在 罗马 发 动 
骚 想 ， 把 教 旦 克 莱 | 特 七 世 副 入 绝境 。 


在 此 期 间 ， 卡 洛斯 还 采取 了 男 一 个 策略 ， 他 把 帕 维 亚 会 战 的 胜利 
者 查理 三 世 ' 德 ` 波 并 送 到 了 意大利 。 这 位 三 十 五 六 图 的 年 轻 武 将 突破 了 
教廷 海军 司令 安 德 烈 亚 .多 利 亚 的 重重 封锁 ， 在 热那亚 附近 的 海岸 成 
功 登 陆 ， 然 后 马 不 俘 蹄 地 加 米兰 进发 ， 掌 握 了 包围 米兰 的 友军 的 指挥 
概 = 


说 真 的 ， 如 果 下 定 决 心 ， 同 盟 军 6 月 底 便 可 以 开战 了 。 那 时 虽然 军 
队 无 序 ， 但 在 数量 上 断然 胜 过 正在 包围 米兰 的 西班牙 军队 。 然 而 ,在 
同盟 军 首 脑 会 议 上 ， 对 于 开始 军事 行动 的 时 间 意 见 分 歧 ， 形 成 了 两 
派 。 


只 有 “ 黑 条 ” 乔 几 尼 一 个 人 主张 立即 出 动 全 军 杀 奔 米 兰 ， 从 背后 突 
袭 包围 米兰 的 西班牙 军队 ， 而 其 他 人 都 认为 要 等 参战 的 1 万 名 瑞士 兵 中 
至 少 3000 人 抵达 后 再 开始 行动 。 圭 恰 迪 尼 似 乎 与 “ 沁 条 ” 乔 几 尼 有 着 同 
样 的 心情 ， 但 他 不 是 野战 型 军官 ， 没 有 上 司 的 明确 指示 他 不 会 行动 。 
而 罗马 教 呈 克 羔 | 门 特 七 世 难 以 决断 。 


拖延 之 时 ，3000 名 瑞士 兵 到 达 。 但 与 此 同时 ， 波 旁 也 到 了 “。 虽然 
波 旁 只 带 了 300 名 士兵 ， 但 这 位 一 年 前 帕 维 亚 会 战 的 胜利 者 像 统率 着 二 
军 万 马 。 军 粮 桔 网 行将 俄 死 的 米兰 守 军 大 概 也 是 这 样 的 感觉 。7 月 25 
日 ， 在 包围 中 坚持 了 一 年 的 米兰 回流 和 旁 打 开 了 城 门 。 斯 福 尔 扎 公 咽 在 
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同盟 军 的 大 本 彰 在 离 米 兰 东 南 不 到 70 公 里 的 皮 亚 千 察 。 同 盟 军 得 
知 米 兰 投降 的 消 妃 后 大 居 失 色 。“ 法 条 ” 乔 凡 尼 狂 她 万 分 ， 圭 恰 迪 尼 一 
脸 产 肃 地 一 言 不 发 。“ 野 条” 乔 凡 尼 率领 手下 突袭 了 西班牙 军队 ， 取 得 
了 些许 战果 后 收兵 回 营 ， 但 这 只 能 起 到 维持 士气 的 作用 。 不 久 ，8000 
名 瑞士 兵 到 达 。 


同盟 军 首 脑 召 开 作战 会 议 ， 已 不 知道 这 是 第 几 次 会 议 了 。“ 漂 
条 ” 乔 凡 尼 坚 决 主张 与 刚刚 攻陷 米兰 的 西班牙 军队 决战 。 他 说 : “我 们 
在 皮 亚 雁 察 集结 不 束 是 为 了 救援 米兰 吗 ? ” 圭 恰 迪 尼 这 次 站 在 了 赞成 者 
的 一 边 。 我 认为 这 是 他 目 己 独断 专 行 ， 没 有 迹象 表明 教 呈 指示 他 这 样 
做 。 然 而 统率 威尼斯 军队 的 马尔 比 诡 公 叶 却 反对 开战 ， 他 说 : “过 去 我 
们 市 着 救援 米兰 的 义 铸 ， 但 现在 可 以 目 由 行动 了 。 我 们 的 目的 并 不 只 
是 要 夺回 米兰 。” 他 还 提出 了 要 求 ， 说 如 果 要 夺回 米兰 ， 束 要 任命 他 为 
总 司令 。 不 信任 马尔 比 诡 公 颖 的 圭 恰 迪 尼 对 此 提出 反对 。 问 也 不 要 
问 ,，“ 黑 条 ” 乔 几 尼 也 根本 不 会 同意 ， 他 甚至 在 作战 会 议 上 无 所 顾忌 地 
叫喊 “ 公 鄙 十 胆 小 拖 ?。 


束 这 样 ， 同 盟 军 尽管 坐 拥 3.5 万 多 人 的 庞大 军队 ， 却 一 味 坐 视 时 间 
流逝 ， 整 个 7 月 盈 无 作为 地 过 去 后 进入 了 8 月 。 这 时 ， 南 边 的 罗马 传 来 
了 令 人 震惊 的 请 轧 。 


科隆 纳 一 派 在 罗马 城内 发 动 了 又 乱 。 罗 马 市 民 一 直 被 课 以 重税 而 
对 教 呈 没有 好 感 ， 对 骚乱 漠不关心 。 这 使 得 骚乱 取得 了 超 乎 蒙 卡 达 想 
象 的 效果 。 殉 某 门 特 七 世 吓 破 了 胆 ， 逃 进 了 教廷 的 堡 爸 圣 安吉 洛 堡 ， 
被 骚乱 者 包围 起 来 。 他 根本 就 没有 去 争取 时 间 ， 逃 进 城堡 的 当天 夜里 


号 派 出 使 者 到 台 伯 河 对 岸 科隆 纳 的 宅 姥 和 去 了 。 教 呈 接 受 了 科隆 纳 
提出 的 所 有 条 件 。 


科隆 纳 离开 罗马 撤回 到 领地 ， 但 教 呈 必须 做 到 : 


一 、 让 同盟 军 退 至 波 河 以 南 。 


二 、 让 多 利 亚 指挥 的 教廷 海军 军 船 解除 对 热那亚 港 的 封锁 ， 退 至 
奇 维 塔 韦 基 亚 港 。 


三 、 和 守卫 罗马 的 4000 和 名 士兵 中 只 留 下 400 名 瑞士 兵 警 卫 教 星 的 富 
殿 ， 其 余 的 全 部 遗 散 。 


四 、 为 保证 教 旺 遵 守 以 上 各 条 ， 让 教 星 的 侄女 婿 菲 利 波 ` 斯 特 罗 齐 
作为 人 质 ， 与 完成 任务 的 花 卡 达 一 起 到 那不勒斯 。 
这 项 婚 和 协议 一 直 拖 到 9 月 发 才 签署 ， 同 盟 军 在 这 期 间 义 日 日 浪费 


了 8、9 两 个 月 。 这 还 不 是 和 平 协定 ， 而 只 是 一 项 为 了 获得 4 个 月 休战 期 
的 嫌 和 协议 。 


然而 ， 克 莱 | 特 七 世 还 在 动 授 。 蒙 卡 达 和 科隆 纳 一 伙 刚 刚 消失 在 
南方 ， 克 羔 | 特 七 世 立 即 接二连三 地 癌 圭 恰 迪 尼 下 达 命 令 : 


让 同盟 军 后 退 至 波 河南 岸 ， 把 同盟 军 内 尽量 多 的 士兵 调配 到 “ 黑 
条 " 乔 凡 尼 麻 下 ， 仍 保持 乔 凡 尼 法 国 国王 属 下 武将 的 名 义 ; 把 2000 名 瑞 
士兵 和 * 黑 条 " 乔 凡 尼 手 下 的 2000 名 士兵 调 来 防卫 已 经 毫 无 防御 能 力 的 
罗马 。 


这 样 一 来 ， 即 便 是 优秀 官僚 圭 恰 迪 尼 ， 当 然 也 会 像 一 直 在 他 号 边 
的 马 基 雅 维 利 所 说 的 那样 , “心情 粳 糕 ， 大 为 区 火 ”。 同 盟 军 原本 束 不 
能 说 已 经 治理 恨 好 ， 由 于 这 次 隶属 和 地 点 的 改变 ， 陷 入 了 更 加 难以 收 
拾 的 状态 。 克 莱特 七 世 根 本 没有 让 圭 恰 迪 尼 好 不 容易 派 去 的 士兵 去 


加 强 罗 马 的 防守 ， 而 是 让 他 们 去 掠夺 科隆 纳 的 领地 ， 以 发 泄 目 己 内 心 
的 郁 间 。 科 隆 纳 一 伙 的 重要 人 物 全 都 在 那不勒斯 ， 这 个 举动 不 过 是 港 
丑 而 已 。 


遵照 教 旺 的 命令 ， 圭 恰 迪 尼 率 盏 渡 过 了 该 河 ， 他 的 心情 可 能 只 能 
以 “荡然 ”一 词 来 形容 。 他 也 没有 想到 克 羔 [ 门 特 七 世 苋 会 搞 到 如 此 地 
步 。 后 来 ， 他 在 《意大利 史 》 中 比较 了 这 几 个 月 来 的 同盟 军 与 尤 里 乌 
斯 ' 恺 撒 的 内 电 战 法 ， 做 出 了 下 面 的 评论 : 


已 撒 打 了 胜仗 之 后 向 祖国 发 去 了 电文 一 样 的 报告 : 
玉 ]J; 见 了 ;， 用 本 | 

相 比 之 下 ， 我 军 却 是 : 
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Veni, vidi, vici 


Veni, vidi, fugi 


与 圭 恰 迪 尼 同行 的 马 基 雅 维 利 也 说 ， 如 有 果 开 战 ， 两 天 便 能 打 胜 。 
他 在 给 年 轻 朋 友 卡 瓦尔 坎 蒂 的 信 中 说 ， 教 呈 们 直 古 个 孩子 。 


入 秋 以 后 ， 不 吉利 的 传言 从 阿尔 卑 斯 山北 面 缓 缓 地 自 北向 南 ， 传 

了 整个 意大利 半岛 ， 说 根据 神圣 罗马 帝国 皇帝 又 是 德意志 最 高 君主 
0 德意志 雇佣 军 正在 向 蒂 罗 尔 集结 。 德 意志 雇佣 军 是 对 
路 德 派 新 教徒 佣 兵 的 称呼 ， 他 们 以 其 在 战场 内 外 的 暴行 而 闻名 。 德 意 
志 雇 佣 军 在 帕 维 亚 会 战 时 首次 现 身 意 大 利 。 正 在 向 蒂 罗 尔 集结 的 是 弗 
伦 芯 贝 格 针 指挥 下 的 1.2 万 人 。 


德意志 座 佣 军 到 不 掩 侯 对 天 主教 徒 及 其 大 本 营 罗 马 教 廷 的 慷 恶 ， 
市 文艺 复兴 时 期 的 音 大 利 人 与 这 种 六 站 的 守 : 教 信仰 片 无 瓜 万 。 德 意志 
雇佣 军 带 给 意大利 人 的 不 仅仅 是 对 1.2 万 人 这 个 数字 的 不 安 。 当 时 这 种 
传言 还 只 是 腊 胱 的 不 安 或 不 吉利 ， 并 没有 确证 。 然 而 这 种 不 安 已 经 波 


及 一 般 市 民 ， 马 基 雅 维 利 的 朋友 多 纳 托 .德尔 . 科 尔 诺 甚 至 犹豫 是 否 要 关 
掉 店 铺 。 


佛 罗 伦 联 政府 也 同样 为 不 安 所 扰 。 佛 罗 伦 柑 虽然 是 共和 国 ， 但 实 
际 上 美 第 奇 家 族 仍 在 亲政 。 德 意志 雇佣 军 高 调 宣称 要 杀 掉 的 教 呈正 是 
美 第 奇 家 族 出 身 的 克 莱 门 特 七 世 。 当 时 的 佛罗伦萨 共和 国 与 罗马 教廷 
以 美 第 奇 为 纽 市 形成 了 一 个 命运 共同 体 。 


这 个 时 期 ， 马 基 雅 维 利和 常常 被 派 到 圭 恰 迪 尼 喘 边 ， 目 的 古 观 察 情 
况 和 商量 突 发 情况 下 佛 罗 伦 院 的 防卫 事宜 。 那 年 ， 共 和 国 的 正义 旗手 
征 圭 恰 迪 尼 的 哥哥 路 易 吉 : 圭 恰 迪 尼 ， 路 易 吉 是 马 基 雅 维 利 担任 秘书 时 
一 同 捅 恶作剧 的 伙伴 。 


但 这 个 时 期 马 基 雅 维 利 的 职务 并 不 明确 。 尽 管 他 是 佛 罗 伦 联 派出 
的 使 节 ， 但 一 到 前 线 ， 很 快 束 成 了 教 呈 代理 人 圭 恰 迪 尼 的 秘书 。57 岁 
的 蕊 基 和 雅 维 利 大 概 因 为 能 上 前 线 而 兴奋 英名， 根本 没 把 职务 不 明确 当 
成 一 回 事 儿 。 时 值 严 冬 ， 他 一 次 次 罕 越 寒 冷 难 行 的 亚平宁 山脉 ， 没 叫 
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圭 愉 迪 尼 也 没有 把 己基 雅 维 利 单纯 当 作 一 个 跑腿 昕 差 。 虽 然 有 时 
会 让 他 传令 奔走 ， 但 即便 这 时 ， 他 也 需要 马 基 雅 维 利 进行 观察 。 他 经 
常 在 首脑 会 议 上 念 马 基 雅 维 利 的 报告 。 如 末 马 基 雅 维 利 在 营 中 ， 他 也 
会 经 第 带 他 参加 会 议 。 圭 恰 迪 尼 会 沉着 马 基 雅 维 利 一 块 儿 去 要 求 马 尔 
比 诡 公 咽 行 动 ， 甚 至 让 他 去 说 服 公 咽 。 我 们 不 知道 马 基 雅 维 利 是 以 怎 
样 的 资格 来 做 这 事 的 。 


这 个 时 期 ， 他 们 二 人 给 人 的 感觉 是 同心 同 德 。 尽 管 圭 恰 迪 尼 对 马 
基 雅 维 利 难 掩 敬 爱 之 情 ， 有 了 时 也 会 怒火 中 烧 。 

马 基 雅 维 利 结束 了 第 三 次 去 同盟 军 总 部 出 差 的 任务 。 受 圭 恰 迪 尼 
的 委托 ， 在 返回 佛 罗 伦 院 途中 ， 他 顺道 视察 了 两 个 城市 。 他 照例 把 两 


地 的 视察 报告 寄 给 了 圭 恰 迪 尼 ， 但 同时 还 寄 了 一 份 多 少 有 点 多 过 头 
的 “经 费 ” 报 销 单 。 


1526 年 10 月 30 日 ， 圭 恰 迪 尼 从 总 部 给 马 基 雅 维 利 写 来 了 一 封 信 ， 
信 的 开始 便 有 些 怪异 。 信 的 起 站 称呼 马 基 雅 维 利 为 仁兄 ， 表 达 了 像 哥 
可 一样 尊重 马 基 雅 维 利 的 心情 。 但 在 接 下 来 写 信 件 寄 达 地 时 ， 圭 恰 迪 
尼 写 着 : 佛罗伦萨 或 无 论 什 么 地 方 。 这 就 与 平常 大 不 一 样 了 。 

这 位 彬 彬 有 礼 的 精英 官 斧 首先 写 了 首脑 会 议 研 究 了 马 基 雅 维 利 寄 
来 的 报告 ， 然 后 话 锋 一 园 ， 圭 恰 迪 尼 写 道 :“ 但 不 说 这 些 吧 。” 信 的 后 
半 部 分 写 得 文 如 其 人 : 


我 不 知道 您 跟 谁 在 一 起 ， 吃 吧 就 伦 挥 了 5 达 克 特 。..………. 此 等 快 
事 对 您 大 概 是 喜剧 ， 但 对 我 却 是 悲剧 。 


光 是 抱 息 马 基 雅 维 利 ， 圭 恰 迪 尼 似 乎 还 没 能 解 气 ， 他 还 给 马 基 雅 
维 利 顺 访 地 之 一 摩德纳 的 长 官 菲 利 波 ' 德 :内 利 写 信 ， 帮 责 他 监督 不 力 。 
菲 利 疲 和 是 奥 里 切 拉 里 花园 到 会 以 后 马 基 雅 维 利 结交 的 年 轻 朋 友 ， 肯 有 定 
也 在 一 起 凌 过 热闹 。 


弗 朗 切 斯 科 : 圭 恰 迪 尼 是 一 个 野心 家 ， 但 似乎 同时 还 是 一 个 清正 廉 
洁 之 人 。 马 基 雅 维 利 再 三 提醒 他 可 以 让 教 星 为 女儿 出 点 媒 妆 ， 他 都 回 
答 说 拿 这 种 私事 去 麻烦 教 旦 现在 不 是 时 候 。 他 内 心 认为 不 能 做 这 样 的 
事 。 挛 于 律己 的 人 往往 也 会 严格 要 求 别人 。 作 为 教 星 的 代理 人 ， 雪 恰 
迪 尼 掌管 着 同盟 军 的 伙食 ， 对 每 一 达 克 特 的 文 出 他 都 锚 铁 必 较 ， 并 以 
此 为 宋 。 马 基 雅 维 利 式 的 公私 不 分 邦 他 光 火 也 在 情理 之 中 。 


然而 ， 两 人 这 方面 的 不 同 不 可 能 不 反映 在 史家 对 他 们 的 评价 上 。 
马 基 雅 维 利 认为 ， 即 使 伦 钱 的 方式 公私 不 够 分 明 ， 但 只 要 目的 为 公 ， 
束 可 以 宽容 。 而 历史 学 家 圭 恰 迪 尼 在 这 一 点 上 却 极 其 严格 。 不 用 说 把 


教皇 金库 当成 自己 金库 的 切 萨 雷 . 波 吉 亚 ， 就 连 美 第 奇 家 族 的 “豪华 
者 " 洛 伦 佐 的 做 法 ， 他 也 绝对 不 允许 。 


圭 恰 迪 尼 对 马 基 雅 维 利 滥用 经 费 一 事 大 为 恼怒 ， 给 他 写 了 信 。 看 
看 马 基 雅 维 利 做 何 回答 ， 我 们 便 能 清 楷 地 了 解 他 们 二 人 和 气质 的 不 同 。 
马 基 雅 维 利 没 有 感到 丝 曼 屈 愧 ， 根 本 没有 回应 此 事 。 但 是 ， 密 友 归 窗 
友 ， 圭 恰 迪 尼 毕竟 是 高 家 ， 对 他 的 批评 总 不 能 置之不理 ， 马 基 雅 维 利 
还 古 写 了 回信 。 但 回信 的 腔调 实在 是 文 如 其 人 : 


教 星 代理 人 了 阁下: 

我 从 摩德纳 寄 给 阅 下 的 报告 里 没有 写 ， 但 后 续 的 情况 是 这 样 
的 : 

菲 利 波 ( 菲 利 波 - 德 :内 利 ) 对 我 说 : 

“ 真 征 的 ， 难 道 我 总 是 不 能 把 事情 办 好 吗 ? ” 

我 舌 痢 回答 道 : 

“总 督 阁下 ， 不 用 叹息 ， 这 不 是 您 的 过 错 ， 而 是 今年 (1526 
年 ) 的 过 错 。 在 这 一 年 里 ， 有 谁 做 成 了 什么 事 吗 ? 旦 带 〈 卡 洛斯 ) 
派 了 那么 多 军队 ， 本 该 取得 更 大 的 成 采 ， 但 没有 ; 西班牙 人 本 可 以 
把 动乱 搞 得 更 大 ， 但 他 们 也 没有 做 ; 我 们 (意大利 人 ) 本 来 可 以 打 
最 战争 ， 却 不 知道 掌握 这 个 好 机 会 ; 教 旦 不 相信 1000 名 士兵 ， 却 偏 
信 嫌 和 协议 的 条 文 。..….……. 没 有 什么 值得 慰 讶 叹 姑 的 。 在 疯狂 的 时 代 
里 只 有 疡 于 才能 做 点 事 。 因 此 ， 我 的 总 督 赂 下 ， 如 采 在 今年 做 成 了 
什么 ， 那 才 让 人 担心 昵 ! ” 

菲 利 波 说 道 : 
“哎呀 ， 如 果 是 这 样 ， 我 就 不 担心 了 ， 志 挥 那 些 不 愉快 的 事 


吧 。 
于 十 喜剧 的 第 一 幕 结束 了 。 


马 基 雅 维 利 委婉 报告 了 两 天 他 花费 5 达 克 特 伦 天 酒 地 的 情况 ， 这 不 
过 是 紧 接 而 来 的 第 二 攻 喜 剧 而 已 ， 信 中 通 篇 找 不 到 一 个 直接 辩解 的 词 
语 。 不 过 ， 用 意大利 人 喜欢 的 说 法 ， 支 恰 迪 尼 也 是 一 个 “有 境界 之 
人 ” (spirito) ， 面 对 马 基 雅 维 利 式 的 辩解 只 好 苦笑 ， 很 快 便 恢复 心 
情 ， 写 了 回信 。 一 旦 不 在 一 起 束 写 信 的 这 两 个 人 ， 又 和 好 如 初 了 。 


这 一 时 期 的 通信 成 了 他 们 之 间 最 后 的 通信 。 形 势 急剧 动 沪 ， 已 经 
不 允许 他 们 继续 这 种 嬉笑 怒 写 的 书信 往来 了 。 


11 月 间 ， 马 基 雅 维 利 翻 过 积 雪 很 深 的 亚平宁 山脉 北上 。 他 受 佛 罗 
伦 院 政府 的 派遣 ， 去 见 吴 在 同盟 军 总 部 的 圭 恰 迪 尼 。 人 德意志 雇佣 军 开 
始 南下 的 消 妃 使 整个 意大利 党 音 在 一片 寒 气 之 中 。 


1. 腓 力 一 世 (Philippe I,1478 一 1506) ， 勾 称 “ 美 男子 *"， 他 是 勃 民 第 公 库 〈 称 为 腓 力 
四 世 ，1482 一 1506 年 在 位 ) 、 卡 斯 带 利 亚 国王 〈 称 腓 力 一 世 ，1504 一 1506 年 在 位 ) 。 他 
通过 与 卡 斯 带 利 亚 王位 继承 人 疯 女 胡 安 娜 的 婚姻 成 为 该 王国 的 共同 统治 者 之 一 ， 是 哈 布 

斯 堡 王朝 在 西班牙 的 始祖 。 

2. 德意志 佣 兵 (Landsknecht) ,1486 年 由 神圣 罗马 帝国 皇帝 马克 西 米 里 安 一 世 组 建 的 
主要 由 德意志 人 构成 的 步兵 作 兵 了 从， 活跃 于 15 世 纪 末 至 16 世 纪 初 。 他 们 逐渐 改变 了 以 骑 
兵 为 中 心 的 中 世纪 欧洲 战争 的 作战 方式 。 

3. 利 奥 诺 (Leonor de Austia ， 法 语 名 为 Eleonore d'Autriche 或 Eleonore de 
Habsbourg,1498 一 1558) ， 她 于 1518 年 与 葡萄 牙 国 王 曼 努 埃 尔 一 世 (Manoel L“ 和 幸运 
者 ”) 结婚 。 曼 努 埃 尔 一 世 于 1521 年 去 世 。1530 年 她 又 与 法 国 国王 弗 朗 索 瓦 一 世 结 婚 。 

4. 乔 凡 尼 . 德 : 美 第 奇 (Giovanni de Medici,1498 一 1526) ， 是 卡特 丽 娜 .斯 福 尔 扎 和 乔 凡 

尼 : 德 : 美 第 奇 〈《“ 平 民 ” 乔 凡 尼 ) 的 儿子 ， 人 或 许 是 因为 他 的 士兵 在 教 

皇 利 奥 十 世 去 世 时 在 白色 军旗 上 涂 以 黑色 条 纹 而 得 绰号 黑 条 ”。 

5. 劳 特 累 克 (Odet de Foix,Vicomte de te ， 法 国 将 军 ，1516 年 出 任 
法 国 占领 下 的 米兰 公国 的 总 督 ，1528 年 在 与 那不勒斯 王国 的 战争 中 死 于 鼠疫 。 

6. 当时 的 马尔 比 族 公 细 是 弗 朗 切 斯 科 : 玛 利 亚 . 德 拉 : 罗 韦 尔 (Francesco Maria della 
Rovere) 。 


7 ， 费 代 里 科 二 世 : 贡 扎 加 (Federico II Gonzaga,1500 一 1540) ， 曼 托 瓦 伐 曙 (后 成 为 公 
事 ) ,1536 一 1540 年 在 位 。 


二 


S 


10. 


11. 


12. 


一 1519 年 在 位 。 


家 ， 出 身 于 贵族 家 庭 ， 受 过 良好 教育 ， 做 过 僧 但、 城邦 君主 的 文书 和 家 庭 教师 。 晚 年 在 
他 的 小 说 取材 于 古代 或 中 世纪 史实 、 传 说 ， 或 当代 生活 中 的 真实 事件 、 民 


法 国 做 主教 。 


马 泰 奥 . 班 戴 洛 (Matteo Bandello， 约 1480 一 1561) ， 意 大 利文 艺 复兴 时 期 杰出 小 说 


弗 朗 切 斯 科 二 世 : 贡 扎 加 (Francesco II Gonzaga,1466 一 1519) ， 曼 托 瓦 侯 堪 ，1484 


间 故 事 等 ， 情 


节 曲 折 ， 描 写 情 感 冲突 醒 畅 淋 注 ， 反 映 了 当 


五 


社会 的 人 情 世故 ， 对 意大利 


和 欧洲 文学 产 


生 了 很 大 影响 。 他 的 作品 充满 戏剧 性 ， 适 合 于 改编 成 戏剧 。 代 表 作 为 214 


篇 的 《短篇 集 


》， 落 十 比 亚 的 《罗密欧 与 朱丽叶 》 等 导 


| 作 即 以 其 为 素材 。 


雨 果 . 德 : 蒙 卡 达 (Hugo de Moncada,1476 一 1528) ,15 世 纪 末 至 16 世 纪 初 西班牙 政治 
， 曾 任 西西 里 总 督 (1509 一 1517 年 在 位 ) 、 那 不 勒 斯 总 督 (1527 一 1528 年 


.多 利 亚 (Andrea Doria， 约 1468 一 1506) ， 出 身 于 热那亚 名 门 ， 热 那 亚 海 
军 将 领 、 政 治 家 。1524- 1528 年 间 曾 任 法 国 舰队 总 司令 ，1528 年 转 而 效忠 西班牙 国王 查 
热那亚 后 建立 了 一 个 军政 府 。 他 曾 为 打击 海盗 做 出 过 贡献 。 


(Georg von Frundsberg,1473 一 1528) ， 德 意志 军事 家 ， 服 务 于 


家 和 军事 领 N 
在 位 ) 等 职 
安 德 烈 亚 
理 五 世 ， 夺 取 
乔治 - 冯 : 弗 伦 尝 贝 相 
神圣 罗马 帝国 的 德意志 从 


上 兵 队 长 ， 对 近代 早期 欧洲 步兵 战术 的 形成 上 晶 有 页 献 。 


第 十 九 章 
文艺 复兴 的 终结 (1527 年 ) 


意大利 第 一 大 河 波 河 发 源 于 阿尔 卑 斯 山 法 国 一 出， 经 过 都 灵 目 西 
癌 东 流 润 ， 横 罕 意 大 利 北 部 。 好 几 条 河流 在 克 雷 英 纳 附近 合流 ， 水 量 
大 增 ， 成 为 名 副 其实 的 大 河 。 波 河 横 罕 曼 托 瓦 南部 ， 流 经 费 拉 拉 北 
部 ， 在 威尼斯 南部 很 远 处 的 地 方 流入 亚 得 里 亚 海 。16 世 纪 的 时 候 ， 从 
米兰 东南 的 克 雷 英 纳 往 下 游 可 以 弱 船 走 水 路 。 波 河 是 德意志 军队 从 阿 
尔 插 斯 出 发 再 下 的 第 一 道 障 碍 。 


弗 伦 孩 贝 格 指挥 的 1.2 万 名 雇佣 军 选择 了 翻越 布 伦 纳 山口 ， 经 过 加 
尔 达 湖 东 岸 前 往 维 罗 纳 的 路 线 。 这 古 一 条 从 德意志 到 意大利 的 传统 
线 。 翻 过 布 伦 纳 山 口 ， 温 暧 的 阳光 、 和 照 的 微风 和 美丽 的 树木 ， 使 人 
感觉 到 了 南方 的 气 尽 。 一 路 南下 来 到 维 罗 纳 ， 南 风 吹 指 着 人 们 的 每 一 
根 头 发 ， 让 人 觉得 德意志 那 厚重 的 铅 灰 色 天 空 太 过 沉重 。 德 意志 雇佣 
军 远 远 地 绕 过 维 罗 纳 ， 那 里 是 威尼斯 共和 国 的 领土 ， 他 们 也 知道 这 个 
意大利 第 一 强国 的 威名 。 他 们 途经 曼 托 瓦 附 近 ， 不 断 靠 近 波 河 。 


这 时 ， 在 此 西方 100 公 里 处 的 同盟 军 大 本 营 里 ， 大 家 辩论 正 醋 ， 唾 
闲 星 四 溅 。 


“ 黑 条 ” 乔 几 尼 主 张 即刻 出 战 。 他 的 根据 是 ， 冬 天 的 曼 托 瓦 周边 一 
刻 泥 汀 ， 南 下 之 敌 很 难 维持 队 形 ， 正 是 击破 他 们 的 最 佳 时 机 。 圭 恰 迪 
尼 也 赞成 出 击 。 眼 下 敌人 有 两 股 力量 ， 正 在 南下 的 德意志 雇佣 军 与 固 
守 米 兰 的 西班牙 军队 ， 他 们 之 间隔 着 200 公 里 的 距离 。 在 这 两 股 敌 军 会 
师 之 前 ， 正 在 他 们 中 间 的 同盟 军 应 首先 打击 其 中 一 股 。 在 人 数 上 ， 同 
盟 军 远 占 上 风 ， 正 可 以 用 两 倍 以 上 的 兵力 秦 击 正在 南下 的 德意志 雇佣 
军 。 这 就 是 圭 恰 迪 尼 赞成 的 理由 。 


然而 ， 一 直 态 度 暖 昧 的 马尔 比 诡 公 器 这 时 却说 什么 都 反对 出 战 。 
公 咽 以 前 的 麻 蹦 更 多 的 是 因为 个 人 对 美 第 奇 家 族 的 恶 感 ， 此 次 他 却 有 
2 


威尼斯 共和 国 已 经 对 教 星 克 莱 门 符 七 世 一 年 来 的 所 作 所 为 感到 大 
恶 ， 甚 至 对 同盟 军 的 军事 效力 产生 了 怀疑 。 现 在 大 群 俄 狠 又 目 阿 尔 卑 
斯 方向 大 盏 压境 。 在 威尼斯 共和 国政 府内 部 ， 主 张 威 尼斯 人 人 花 钱 雇用 
的 军队 应 该 用 于 守卫 威尼斯 共和 国 边境 的 呼声 越 来 越 高 ， 导 致 了 反对 
出 战 的 结 


有 不 少 人 研究 者 认为 ， 圭 恰 迪 尼 在 同盟 军机 构 中 地 位 最 高 ， 他 应 该 
有 方法 。 即 便 排 除 马 尔 比 诡 公 叶 率 领 的 1 万 人 威尼斯 军队 ， 圭 恰 迪 尼 手 
下 仍 有 2.5 万 多 人 的 兵力 ， 他 完全 可 以 下 决心 把 这 些 兵 力 交 给 “ 涯 条 ” 乔 
几 尼 投入 战斗 。 乔 凡 尼 的 战术 是 同 东 出 击 ， 打 击 正 在 南下 的 德意志 
兵 ， 再 杀 一 个 回 马 枪 ， 袭 击 固守 米兰 的 西班牙 军队 。 


然而 没有 上 司 的 批准 ， 弗 明 切 斯 科 : 圭 恰 迪 尼 走 不 出 放弃 1 万 人 威 
尼斯 军队 这 一 步 。 而 教 呈 克 羔 | 特 七 世 当 时 已 经 与 蒙 卡 达 签 订 了 婚 和 
协议 ， 根 本 没有 勇气 命令 圭 恰 迪 尼 采取 与 之 相 违 背 的 行动 。 


要 袭击 正在 曼 托 瓦 附近 南下 的 德意志 兵 ， 束 必须 北 滤波 河 。 教 呈 
已 经 承诺 让 军队 后 退 至 流 河 以 南 并 已 付 诸 实施 。 克 羔 门 特 七 世 束 像 看 
到 了 藏 在 绽 卡 达 映 后 的 卡 洛斯 ， 惊 你 英名。 


“ 黑 条 ” 乔 几 尼 怒 无 可 妨 ，28 风 的 他 只 市 着 跟随 目 己 的 兵力 杀 入 了 
正在 南下 的 德意志 军 中 。 虽 然 取 得 了 相当 的 战 末 ,但 也 付出 了 极 大 的 
代价 。 乔 几 尼 的 腿 部 负伤 ， 被 抬 进 了 受托 瓦 。 医 生 诊 断 说 大 不 截肢 会 
有 生命 危险 ， 于 是 他 接受 了 手术 ， 手 术 时 一 直 是 自己 举 着 烛台 。 但 这 
位 肾 迈 的 武将 并 没有 战胜 死亡 。 


11 月 25 日 ,，“ 黑 条 ” 乔 几 尼 人 负伤 。 


11 月 28 日 ， 德 意志 军队 小 过 波 河 。 
11 月 30 日 ， 乔 凡 尼 死亡 。 


刚刚 到 达 大 本 宫 的 马 基 雅 维 利得 知 此 事 ， 在 给 佛 罗 伦 防 的 报告 中 
写 道 :“ 乔 几 尼 . 德 : 美 第 奇 之 死 ， 是 所 有 人 的 不 幸 ， 是 极其 翡 肥 的 一 大 
痛 事 。 意 大 利 芭 无 意义 地 失去 了 唯一 一 位 有 价值 的 武将 。” 


尽管 如 此 ， 命 运 并 没有 彻底 放弃 意大利 ， 德 意志 雇佣 军 虽 然 波 过 
了 波 河 ， 但 卡 将 斯 的 军队 仍旧 分 为 两 股 。 


波 萝 征服 了 米兰 ， 但 他 和 他 手下 的 西班牙 军队 仍然 无 法 神 出 米 
兰 ， 与 友军 会 师 。 西 班 直 军队 也 是 一 群 作 兵 ， 大 不 付 佣 兵 费 ， 纵 然 是 
大 将 的 命令 也 不 会 服从 。 士 兵 们 吴 在 米兰 ， 薪 水 帝 稼 被 拖 炙 ， 他 们 已 
经 拒绝 出 战 了 。 


在 这 种 僵持 的 局 面 下 ，1526 年 的 12 月 和 1527 年 的 1 月 过 去 了 。 同 盟 
军 在 这 期 间 什 么 事 也 没有 做 成 ， 但 至 少 保住 了 士兵 的 性 命 。 积 极 行动 
打破 这 种 僵局 的 不 是 教皇 ， 也 不 是 圭 恰 迪 尼 ， 而 是 查理 三 志 - 德 : 波 旁 。 


作为 军人 ， 波 旁 知道 这 种 不 战 不 和 的 状态 拖 得 越久 ， 对 他 这 文 乌 
合 之 从 的 军队 就 越 不 利 。 他 召集 米兰 有 权势 的 人 提议 说 ， 如 果 给 他 3 万 
达 克 符 ， 他 立刻 撤 出 米兰 。 谁 都 不 愿意 征服 者 的 军队 住 在 身边 。 米 兰 
市 民 不 想 继续 和 肪 受 种 种 暴行 ， 同 意 文 付 3 万 达 克 特 。 这 样 一 来 ， 流 过 丈 
能 给 士兵 们 付 薪水 了 。2 月 初 ， 西 班 牙 军队 离开 米兰 ， 去 与 渡 过 波 河 正 
在 休整 的 德意志 军队 会 师 。 


他 们 的 目的 是 去 会 师 ， 完 全 没有 理会 由 尔 马 附近 的 同盟 军 大 本 
营 ， 只 是 在 50 公 里 远 的 地 方 擦 肩 而 过 。 同 盟 军 失去 了 “ 黑 条 ” 乔 几 尼 ， 
屏 住 呼吸 役 在 那里 ， 眼 睁 睁 地 看 着 敌 军 会 师 了 。 


在 这 期 间 ， 圭 恰 迪 尼 只 做 了 一 件 事 ， 即 与 从 佛 罗 伦 院 返 回 大 本 癌 
的 马 基 雅 维 利 一 同 前往 马 尔 比 诡 公 鄙 的 军 中 ， 说 服 他 开始 军事 行动 。 
马尔 比 诺 公 珊 提 出 了 和 条件， 要求 归还 利 奥 十 世 时 代 被 佛 罗 伦 械 抢 去 的 
两 个 地 方 。 圭 愉 迪 尼 接 受 了 这 个 条 件 。 他 并 未 请 示 教 旦 ， 而 是 先 斩 后 
友 ， 事 后 才 请 教 呈 批准 。 这 件 事 说 明 ， 作 为 教 呈 代理 人 而 统率 同盟 军 
的 圭 恰 迪 尼 是 有 权力 的 ， 只 要 想 做 古 可 以 做 成 的 。 


但 这 时 已 太 迟 。 马 尔 比 诺 公 咽 虽 然 承 诡 开 始 军事 行动 ， 却 说 要 等 
西班牙 德意志 联军 南下 到 博洛尼亚 、 完 全 不 用 担心 威尼斯 国境 安全 时 
才能 行动 。 诗 恰 迪 尼 甚 至 被 这 位 看 上 去 并 不 贤明 的 马尔 比 族 公 辟 要 了 
= 


坏 消 忌 仍 未 就 此 结束 。 费 拉 拉 公 辟 的 态度 一 直上 暧昧 ， 他 既 未 收 到 
同盟 军 的 加 盟 邀 请 ， 也 没有 妃 随 卡 洛 期。 可 这 会 儿 他 突然 表明 了 芒 
度 ， 他 决定 不 同 波 旁 派出 援军 ， 而 癌 他 提供 大 炮 和 粮食 。 这 让 波 旁 感 
到 高 兴 ， 哪 一 样 都 胜 过 给 他 5000 名 士兵 。 冬 季 ， 他 不 能 随心 所 欲 地 抢 
粮 。 在 大 炮 方 面 ， 西 班 牙 和 德意志 都 属 落 后 国家 。 上 听 到 这 个 消息 ， 教 
呈 令 了 手脚 ， 通 过 圭 恰 迪 尼 去 说 服 费 拉 拉 公 丑 ， 说 立即 同 费 拉 拉 归 还 
摩德纳 和 雷 焦 ， 请 他 站 在 同盟 军 一 边 ， 但 此 时 为 时 已 晚 。 费 拉 拉 公 咽 
回答 说 ， 他 们 在 马德里 签 了 协定 ， 现 在 已 经 来 不 及 了 。 


卡 洛 斯 的 军队 兵 合 一 处 ， 人 数 达 到 3 万 ， 又 拖 着 大 炮 继 续 南 下 。2 
月 的 意大利 中 部 平原 仍然 覆 凋 着 积 雪 。 大 部 队 行 军 七 天 区 需要 一 个 让 
士兵 葡 忆 的 大 城镇 。 总 司令 波 券 和 德意志 军 的 指挥 官 弗 伦 欧 贝 格 决定 
首先 去 博洛尼亚 。 


同盟 军 现在 被 一 切 两 段 。 圭 恰 迪 尼 一 边 连 续 几 天 给 马尔 比 诡 公 响 
写 信 求 他 南下 ， 一 边 率领 手头 仅 剩 的 教 呈 和 佛 罗 伦 院 军队 提前 一 步 进 
入 了 博洛尼亚 。 然 后 差 人 早早 关上 博洛尼亚 的 所 有 城 门 ， 向 要 求 开 城 
的 波 旁 表明 了 寸步 不 让 的 态度 。 


在 这 期 间 ， 马 基 雅 维 利 已 经 跟随 圭 恰 迪 尼 共 同行 动 了 两 个 月 。 他 
为 朋友 充满 勇气 、 不 苹 邓 荔 、 不 惧 大 炮 的 态度 而 激动 不 已 。 而 在 这 个 
时 期 ， 现 实 主义 者 的 圭 恰 迪 尼 和 他 曾经 嘲笑 的 理想 主义 者 马 基 雅 维 利 
同样 满怀 着 炽热 的 忧 国之 情 。 尽 管 上 司 靠不住 ， 圭 恰 迪 尼 还 是 投入 了 
全 力 。 一 年 多 来 一 直 处 于 无 所 事 事 状态 的 同盟 军 至 少 没有 散 伙 ， 这 还 
得 归功 于 诗 恰 迪 尼 。 马 基 雅 维 利 在 给 映 在 佛 罗 伦 院 的 好 友 韦 托 里 的 信 
中 这 样 写 道 : 


我 爱 圭 恰 迪 尼克 下 ， 我 爱 我 的 祖国 其 于 爱 我 的 灵魂 。 

我 可 以 根据 60 年 的 人 生 经 验 断 言 ， 现 在 是 最 为 艰难 的 时 期 。 我 
们 需要 和 平 ， 我 们 又 不 能 避免 战争 。 选 择 和 平 还 是 战争 都 已 成 为 决 
定 我 们 命运 的 君主 ( 克 莱 门 特 七 世 ) 的 重负 。 


克 沫 门 特 七 世 一 直 希 望 和 乎 。 可 和 是， 每 当 他 想 为 和 平 做 点 什么 的 
时 候 ， 不 知 为 什么 ， 总 是 将 事态 推 癌 战争 。 他 在 1527 年 3 月 撒 的 所 作 所 
为 ， 只 是 为 此 情况 徒 增 一 例 而 已 。 


3 月 7 日 ， 波 劳 率 领 德 法 联军 抵达 博洛尼亚 城下 。 如 前 所 述 ， 圭 恰 
迪 尼 拒绝 他 们 入 城 。 这 意味 着 他 们 要 在 一 片 雪原 上 露营 。 费 拉 拉 公 辟 
送 来 的 粮食 必须 让 3 万 人 吃 上 饭 。 他 们 想 抢 ， 冬 天 里 猎物 也 很 有 限 。 粮 
食 已 经 告 需 ， 还 要 被 迫 在 冬 季 野 营 ， 士 兵 们 的 不 满 终 于 爆发 。 


暴动 爆发 于 抵达 博洛尼亚 城下 第 6 天 的 3 月 13 日 ， 规 模 和 声势 都 很 
大 。 弗 伦 欧 贝 格 身 受 重伤， 当即 殊 个 送 回 故国 德意志 ， 不 久 便 一 命 吗 
呼 。 波 旁 早早 逃离 ， 捡 回 了 一 条 命 。 这 个 事件 对 波 旁 是 危机 ， 对 克 沫 
门 特 却 是 大 好 时 机 。 然 而， 把 波 旁 从 这 个 事件 中 解救 出 来 的 不 是 别 
人 ， 正 是 教 旦 克 菜 门 特 七 世 本 人 。 


尽管 从 圭 恰 迪 尼 那里 获得 了 准确 的 情报 ， 教 旦 克 沫 门 特 七 世 还 是 
在 这 时 开始 了 嫌 和 谈判 ， 提 出 灵 和 的 不 古 教 旦 ， 而 是 卡 阁 斯 旦 帝 。 卡 


洛斯 向 教皇 提出 了 苛刻 的 要 求 
一 、 向 德意志 雇佣 军 支付 20 万 达 克 特 赔款 。 


二 、 割 让 奥 斯 所 亚 、 比 村 、 里 离 那 、 奇 维 塔 韦 基 亚 诸 港 。 


三 、 将 帕尔马 、 皮 亚 八 察 两 座 城市 割让 给 卡 阁 斯 ， 将 摩德纳 和 埋 
焦 归 还 给 费 拉 拉 公 咽 。 


四 、 在 卡 洛 斯 的 同意 之 下 让 斯 福 尔 扎 家 族 回归 米兰 公国 。 


五 、 停 战 8 个 月 进行 娅 和 谈判 。 在 此 期 间 ， 波 劳 指挥 的 军队 退 至 开 
战 以 前 的 地 区 。 


六 、 谈 判 期 间 ， 扣 押 斯 特 罗 齐 和 萨 尔 维 亚 蒂 枢 机 主教 作为 人 质 。 


七 、 签 署 鸠 和 协议 后 ， 教 皇 和 皇帝 将 共同 努力 建立 抗击 土耳其 的 
十 字 军 。 


纵使 教 呈 克 莱 门 符 七 世 想 极力 避 开 战争 ， 也 不 知 他 的 哪 根 神 经 搭 
错 了 ， 接 受 了 这 些 条 件 。 这 次 克 和 有 征 单独 娅 和 ， 只 是 在 教 星 与 卡 阁 斯 
之 间 达 成 的 协议 ， 事 先 连 一 个 字 部 没有 与 干 邑 同盟 的 其 他 加 盟国 法 
` 英国 和 威尼斯 商量 过 。 因 此 ，3 月 26 日 ， 在 得 知 和 协议 正式 签订 
之 后 ， 这 三 个 国家 都 通过 驻 罗 马 大 使 所 出 了 产 正 抗议 。 


采 死 教 呈 的 威尼斯 共和 国 同 马尔 比 诺 公 匡 发 出 密令 ， 指 示 他 尽量 
避 开 战 端 。 此 外 ， 法 国 也 完全 没有 心情 再 去 考虑 派遣 秀 特 累 苑 指挥 的 
军队 。 弗 表 索 瓦 一 世 为 不 再 派 军 找 了 一 个 台阶 ， 给 同盟 军 挨 去 8 万 达 砚 
符 的 资金 。 然 而 ， 教 呈 却 把 其 中 的 6 万 达 克 特 用 于 赎 回 两 个 人 质 。 


对 教 呈 的 态度 感到 惊讶 的 与 其 说 古 这 些 大 国 的 君主 ， 不 如 说 钙 吴 
在 前 线 执行 教 旦 意图 的 雪 恰 迪 尼 。 不 过 ， 因 此 得 以 停战 ， 他 也 可 以 中 


上 口气 了 。 然 而 ， 有 消息 传 来 说 ， 实 际 调 遭 卡 洛斯 军队 的 波 萝 不 满 这 
样 的 赎 人 条 件 。 不 知 怎么 计算 的 ， 波 旁 认 为 减 去 赎 回 人 质 所 需 的 金 
额 ， 余 额 应 为 15 万 达 元 特 。 他 对 此 金额 十 分 不 满 ， 说 非得 给 他 24 万 达 
克 特 。 他 与 冲 着 8 万 达 克 特 的 佛 罗 伦 联 使 节 走 贫 ， 便 产生 了 误解 ， 扬 言 
只 有 进军 罗马 一 条 路 ， 并 付 诸 实施 。 德 意志 雇佣 军 本 来 驶 习 恨 教 旦 ， 
现在 波 旁 号 吾 打 到 罗马 去 ， 大 家 便 想 象 着 罗马 的 财富 ， 听 从 队长 的 命 
< 


从 博洛尼亚 翻 过 亚平宁 山脉 ， 蕊 上 就 到 托 斯 卡 纳 。 佛 罗 伦 院 钙 托 
斯 卡 纳 地 区 的 要 地 。 波 旁 没 有 走 履 兰 着 残雪 、 行 走 艰难 的 翻 山 之 路 ， 
而 是 选择 了 距离 虽 远 但 平坦 的 古代 有 罗马 大 道 。 他 党 着 艾 米 利 亚 大 道 走 
到 里 米 尼 ， 再 从 那里 沿 弗 拉 米 尼 亚 大道 直 抵 罗 马 。 当 时 行军 更 多 的 是 
边 走 边 抢 ， 走 居民 多 的 平原 也 更 为 方便 。 


克 某 门 特 七 世 重 视 鸠 和 ， 只 发 来 了 避免 冲突 的 指示 。 圭 恰 迪 尼 什 
么 也 做 不 了 ， 计 着 教 旦 和 佛 罗 伦 芒 雇用 的 军队 追赶 走 在 前 面 的 波 劳 。 
因为 害怕 大 炮 ， 两 军 之 间 的 距离 长 达 40 公 里 。 在 他 们 的 后 面 ， 隔 着 10 
多 公里 不 即 不 离 地 跟着 马尔 比 诺 公 辟 率 领 的 威尼斯 军队 。 圭 恰 迪 尼 被 
迫 进 行 厦 屈 辱 的 行军 ， 马 基 雅 维 利 与 他 同行 。 他 们 俩 在 一 起 ， 已 经 显 
得 很 目 然 了 。 几 天 后 ， 从 罗马 传 来 了 不 仅 令 他 们 二 人 而 且 令 所 有 人 者 
目 腔 口 采 的 消 已 。 


殉 某 门 特 七 世 得 到 波 旁 再 度 南下 的 报告 后 大 惊 失 色 ， 竟 然 采 纳 了 
那不勒斯 总 督 芝 卡 达 的 建议 ， 解 雇 了 守卫 罗马 的 4000 名 士兵 ， 只 剩 几 
百名 瑞士 兵 保卫 教 竺 让 殿 。 


罗马 成 为 一 座 不 设防 的 城市 。 


正式 说 来 ， 当 时 的 罗马 只 征 教 旦 国 的 首都 。 但 是 ， 这 里 有 天 主教 
会 的 大 本 营 焚 带 风 ， 罗 马 不 单单 是 一 座 城市 。 这 对 欧洲 人 是 如 此 ， 对 
意大利 人 更 是 如 此 。 让 这 样 的 罗马 不 设防 ， 殉 像 是 让 整个 意大利 不 设 


防 。 佛 罗 伦 院 与 罗马 是 命运 共同 体 ， 很 多 佛 罗 伦 院 人 认为 这 是 一 个 不 
祥 的 前 兆 。 


流芳 率领 的 “ 旦 帝 军 ” 实 际 上 由 德意志 佣 兵 、 西 班 牙 佣 兵 以 及 意 大 
利 佣 兵 组 成 ， 其 比例 是 德意志 占 二 分 之 一 ， 西 班 牙 和 意大利 各 占 四 分 
之 一 。 这 文 混成 军 的 指挥 官 是 法 国人 波 芝 ， 完 全 掌控 德意志 佣 兵 的 弗 
伦 次 贝 格 死 后 无 人 接任 。 这 样 一 文 军队 扬言 要 进军 罗马 ， 沿 途 城 镇 的 
居民 又 会 有 谁 放 得 下 心 呢 ? 从 博 说 尼 亚 到 罗马 ， 沿 途 的 大 城市 只 有 佛 
罗 伦 院 ， 不 定 什么 时 候 波 芳 的 军队 束 会 锋 芷 西向 ， 黎 击 佛 罗 伦 院 。 佛 
罗 伦 萨 人 心 悍 悍 。 


在 这 种 情况 下 ， 近 郊 农村 将 最 移 遭 到 血洗 。 马 基 雅 维 利 一 家 住 在 
离 佛 罗 伦 院 10 公 里 远 的 山庄 ， 他 们 也 决定 到 有 城 场 环 统 的 佛 过 伦 院 城 
里 避难 。4 月 17 日 ， 马 基 雅 维 利 的 三 儿子 圭 多 给 跟随 在 恰 迪 尼 一 直 没 有 
回来 的 父亲 写 了 一 封 孩子 气 十 足 的 信 : 


敬爱 的 父亲 大 和信: 


4 月 2 日 的 来 信 收 到 。 我 们 终于 得 知 父亲 大 人 安康 。 愿 上 帝 保 佑 
您 【这个 护 于 小 久 便 入 了 守重) a 


我 们 不 再 害 介 德意志 雇佣 苗 了 。 因 为 您 承 诡 过 ， 一 有 风吹草动 
一 定 会 回 到 我 们 身边 来 。 母 杀 玛 丽 埃 塔 也 说 不 担心 了 。 

一 旦 敢 军 朝 佛罗伦萨 开 来 ， 请 立即 通知 我 们 。 山 庄 里 还 放 着 很 
多 东西 ， 酒 和 油 什 么 的 ， 我 们 已 经 让 人 搬 了 20 或 23 桶 到 城 里 的 家 
中 ， 铺 兰 也 所 了 过 来 。 剩 下 的 东西 运 到 圣 卡 西亚 诺 村 ， 也 需要 两 三 
= 


家 里 人 全 都 安康 ， 我 尤其 好 ， 妹 妹 已 经 痊愈 。 我 们 打算 在 复活 
方 一 起 唱歌 和 演奏 乐器 。 我 正在 学 习 语 法 的 分 词 ， 拉 丁 文 已 经 开始 
阅读 奥 维 德 的 作品 了 。 父 亲 大 人 回来 后 ， 我 会 把 脑子 里 的 都 告诉 


人 x 。 
JU 


母亲 回 您 问好 ， 她 说 要 给 您 寄 去 两 件 衬衣 、 两 块 毛 巾 、 两 顶 帆 
子 、 三 双 鞋 和 四 块 手绢 。 


请 您 尽快 回来 ， 大 家 都 等 着 您 呢 。 愿 上 帝 保佑 您 
您 的 圭 多 . 马 基 雅 维 利 
于 佛罗伦萨 


马 基 雅 维 利 不 是 给 家 里 写 信 很 勤 的 那 类 人 ， 但 还 是 留 下 了 几 封 写 
给 儿子 的 信 。 其 中 有 一 封 给 三 儿子 的 信 ， 信 中 写 道 : “学 习 吧 ， 只 要 学 
习 ， 束 能 像 父 亲 这 样 与 伟人 们 交 朋 友 。” 


这 让 人 和 忽 俊 不 栓 。 父 亲 马 基 雅 维 利 难 道 不 是 平凡 得 出 奇 吗 ? 号 处 
乱世 之 中 ， 应 该 像 圭 恰 迪 尼 那 样 教育 孩子 同上 帝 禄 铸 ， 无 论 如 何 要 站 
在 胜 者 一 方 。 这 种 教育 会 有 用 得 多 。 


马 基 和 雅 维 利 的 4 个 儿子 中 有 点 儿 学 问 的 也 束 是 三 儿子 圭 多 一 人 。 也 
许 长 子 、 次 子 杀 有 眼看 到 了 父 杀 虽然 勤 于 学 问 ， 但 父亲 的 交友 只 能 产生 
如 此 的 结果 ， 因 而 他 们 不 愿意 学 习 。 他 们 有 既 没有 能 力 ， 也 没有 好 运 总 
是 站 在 胜 者 一 边 。 


三 儿子 圭 多 写 了 这 封 信 后 不 入， 马 基 雅 维 利 短 暂 地 回 了 一 趟 佛 罗 
伦 辽 。 这 大 概 并 不 是 因为 他 回 家 里 的 承诺 ， 而 是 因为 雪 恰 迪 尼 再 也 无 
法 预料 流 旁 军队 的 去 问 ， 认 为 起 码 要 防卫 佛 罗 伦 防 ， 便 率 军 挥 师 佛 罗 
伦 辽 。 实 际 上 ， 束 在 马 基 雅 维 利 回来 的 第 二 天 ， 圭 恰 迪 尼 束 进 竹 了 佛 


罗 伦 萨 。 


5 月 2 日 ， 圭 愉 迪 尼 离 开 佛 罗 伦 院 ， 他 不 能 对 正 同 罗 马 进 军 的 波 劳 
军队 放任 不 管 。 尽 管 是 友军 ， 驻 扎 众 多 的 士兵 也 引起 了 人 们 的 不 满 ， 
反 半 第 奇 派 已 经 开始 在 佛罗伦萨 市 民 中 间 抬 头 ， 这 样 会 更 增加 风险 。 
圭 恰 迪 尼 与 共和 国正 义 旗手 的 哥哥 路 易 襄 协商， 结果 认为 引 兵 撤 走 方 


为 展 策 。 波 稼 的 军队 也 已 经 远 去 ， 从 距离 上 看 不 会 轻易 掉头 克 击 佛 罗 


伦 萨 。 


尽管 统率 着 军队 ， 但 没有 教 呈 的 指示 ， 圭 恰 迪 尼 什 么 也 做 不 成 ， 
只 能 隅 着 一 定 的 距离 追 在 波 稼 的 后 面 。 这 种 时 候 ， 马 基 雅 维 利 的 号 影 
也 和 平时 一 样 ， 跟 随 在 圭 恰 迪 尼 的 喘 旁 。 威 尼斯 的 军队 又 隔 着 一 定 的 
距离 ， 跟 在 他 们 的 身后 行军 。 春 日 靖 珊 ， 时 间 已 经 到 了 更 加 适合 悠 朵 
散步 而 不 是 行军 的 季 季 。 


从 此 以 后 ， 马 基 雅 维 利 再 无 文字 留存 下 来 。 他 说 不 定 写 过 一 封 信 
什么 的 ， 但 没有 流传 下 来 。 他 生前 写 下 并 流传 下 来 的 最 后 文字 ， 是 
1527 年 4 月 18 日 写 给 韦 托 里 的 信 。 我 们 无 从 了 解 从 这 一 天 起 到 同年 6 月 
22 日 他 去 世 为 止 这 两 个 月 间 他 的 内 心 世界 。 


从 对 历史 的 关注 来 看 ， 不 能 不 说 这 实在 是 件 憾事 。 这 两 个 月 正 古 
意大利 文 乙 复兴 的 终结 ， 马 基 雅 维 利 杀 吴 见 证 了 这 个 终结 。 


他 还 不 仅仅 是 单纯 的 现场 证 人 。 要 了 解 15 世 纪 末 到 16 世 纪 这 段 时 
期 的 历史 ， 最 可 靠 的 史料 是 威 尼斯 共和 国外 交 人 员 写 回 的 报告 、 威 尼 
斯 市 民 马 里 诡 ' 院 努 托 多 达 58 卷 的 《日 记 》， 以 及 马 基 雅 维 利 包括 秘书 
任 内 的 报告 在 内 的 全 部 著作。 这 古 因为 威尼斯 的 外 交 官 们 客观 地 记述 
了 那个 时 代 ， 陕 努 托 事 无 巨细 地 记录 了 那个 时 代 ， 而 马 基 雅 维 利 则 用 
他 无 与 伦比 的 敏锐 深刻 的 洞察 力 把 握 了 那个 时 代 。 假 如 马 基 雅 维 利 为 
我 们 写 下 点 儿 什 么 ， 那 么 ， 我 们 会 以 近乎 完美 的 形式 把 握 文 艺 复 兴 的 
终结 。 可 是 ， 偏 俩 马 基 雅 维 利 没有 写 。 


不 过 我 想 ， 如 果 关 注 马 基 雅 维 利 其 人 ， 这 段 时 间 他 没有 写 下 任何 
东西 未 必 是 令 人 绝望 之 事 。 我 们 大 概 已 经 不 能 依据 史料 探知 这 个 时 期 
马 基 雅 维 利 的 内 心 世 界 。 但 十 通 过 想象 去 感觉 的 话 ， 束 要 凭 各 位 读者 
的 心情 了 。 


这 样 一 来 ， 我 所 起 的 作用 似乎 就 像 16 世 纪 时 的 编 年 史家 ， 或 现代 
的 记者 ， 一 一 列 出 那 两 个 月 的 形势 变化 和 马 基 雅 维 利 的 行路。 也 就 十 
说 ， 由 我 提供 史实 ， 帮 助 各 位 读者 发 挥 想象 ， 这 也 是 苇 重 人 性 的 一 种 
体现 。 这 个 念头 时 时 疝 我 袭 来 。 


在 列举 史实 之 前 ， 有 一 件 事 请 诸位 放 在 心 上 。 


马 基 雅 维 利 最 早 是 在 1503 年 提出 建议 ， 认 为 有 必要 建立 目 己 的 军 
队 。 他 在 给 终身 正义 旗手 索 德 里 尼 的 答辩 书 中 断言 ， 要 你 卫 国家 ,“ 力 
量 " 和 “远虑 ”这 两 件 东 西 都 不 可 或 缺 ， 没 有 目 卫 力量 的 国家 终 将 难 逃 遗 
受 破坏 和 沦 为 双 隶 的 特命 。 这 是 24 年 以 前 的 事情 。 


马 基 雅 维 利 在 1513 年 撰写 了 《君主 论 》， 他 告诉 人 们 ， 时 代 发 生 
变化 ， 统 治 方式 也 需要 改变 ， 以 适应 时 代 的 变化 。 这 是 14 年 以 前 的 事 
情 。 

马 基 雅 维 利 在 1517 年 完稿 的 《 论 李 维 》 中 告 诚 人 们 ， 要 想 维持 共 
和 政体 ， 有 时 要 有 勇气 敢于 做 违反 共和 政治 精神 的 事情 ， 否 则 共和 政 
体 本 身 就 会 垮台 。 这 是 10 年 以 前 的 事情 。 


马 基 雅 维 利 在 1521 年 刊行 的 《战争 的 乞 术 》 中 深入 论述 过 国民 兵 
役 制度 的 必要 性 。 这 古 6 年 以 前 的 事情 。 


以 当时 的 “常识 "， 人 们 一 直 断 定 这 位 马 基 雅 维 利 是 非 现 实 的 理想 
主义 者 ， 他 的 主张 是 冒进 主义 和 纸上谈兵 。 可 是 ， 二 十 来 年 ， 这 些 非 
现实 的 事情 究竟 是 什么 呢 ? 


1527 年 的 春天 ，58 罗 的 马 基 雅 维 利 一 直 在 践 涉 行军 ， 伴 随 他 的 是 
他 的 任何 一 个 想法 都 未 被 接受 的 “事实 ”。 他 写 给 书 托 里 的 最 后 一 封 信 
征 这 样 结束 的 : 


如 果 认 为 像 这 些 佣 兵 一 样 通过 战争 获 利 的 人 会 硕 望 和 乎 ， 那 才 
古 闫 了。 我 觉得 命运 会 让 他 们 进行 比 我 们 想象 的 更 为 惨烈 的 战争 。 


5 月 2 日 ， 波 旁 率领 的 德意志 、 西 班 牙 联军 到 达 离 罗马 不 足 100 公 里 
的 维 泰 尔 博 。 圭 恰 迪 尼 率 领 的 教 呈 军 跟 在 后 面 ， 相 隔 8 天 的 距离 ， 后 面 
又 跟着 威尼斯 的 军队 ， 相 隔 2 天 的 距离 。 佛 罗 伦 院 军 队 预 定 4 天 后 出 
发 。 从 维 泰 尔 博 到 罗马 只 有 卡 西 亚 大 道 一 条 路 。 


5 月 3 日 ， 教 星 命令 关闭 罗马 的 所 有 城 门 ， 紧 急 任命 了 5 位 桃 机 主 
教 ， 从 他 们 每 个 人 映 上 征用 4 万 达 克 特 ， 用 这 20 万 达 克 特 十 万 火 急 地 征 
如 了 4000 名 佣 兵 ， 建 立 了 一 文 防卫 军 ， 甚 至 征召 了 大 学 生 。 由 有 勇 无 
谋 的 佣 兵 队长 伦 佐 : 达 : 切 里 担任 指挥 官 。 
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卡 洛 斯 军队 包围 克 莱 门 特 七 世 藏身 的 圣 安 吉 洛 保 


5 月 4 日 ， 波 旁 来 到 罗马 城下 ， 要 求 开 城 。 城 内 没有 任何 应 答 。 


5 月 5 日 ， 由 3 万 人 兵力 组 成 的 卡 洛斯 军队 在 罗马 西北 焚 带 风 背 后 的 
城墙 下 布 备 ， 这 里 的 城墙 最 敌 ， 住 家 较 少 ， 不 需要 堵 虚 居民 的 抵抗 。 


5 月 6 日 黎明 ， 以 炮 响 为 号 ， 攻 城 开始 。 守 卫 方 激烈 抵抗 ， 隔 墙 展 
开 了 激战 。 查 理 三 世 . 德 - 波 旁 中 弹 阵 亡 ， 副 官 奥 朗 日 公事 电 立 即 接 过 
指挥 权 。 


与 波 旁 相 比 ， 奥 表 日 公 蜂 的 指挥 能 力 非 常 差 。 不 过 对 势 尖 正 辟 的 
士兵 来 说 ， 指 挥 官 的 能 力 大 小 已 经 不 是 问题 。 据 说 战斗 持续 了 6 到 8 个 
小 时 。 伦 佐 醒 恒 到 目 己 处 于 劣势 而 齐 战 ， 中 午时 分 大 势 已 是 。 


雪 朋 一样 冲 进来 的 德意志 和 西班牙 士兵 立即 控制 了 以 教皇 宫殿 为 
中 心 的 栖 带 由 一 市 。 教 旦 和 相机 主教 们 全 都 逃 进 了 圣 安 吉 洛 堡 ， 还 没 
到 晚上 ， 台 伯 河 对 岸 枢 机 主教 和 各 国 大 使 宅 印 林立 的 鲜花 广场 和 纳 沃 
那 广场 束 陷 入 了 敌手 。 


这 就 是 历时 6 个 月 的 历史 上 所 称 的 “罗马 浩劫 ”(Sacco di Roma， 这 
是 意大利 文 的 写法 ， 英 文 、 法 文 的 写法 也 与 意大利 文 相同 ) 进攻 一 方 
的 西班牙 国王 的 家 臣 加 蒂 纳 拉 ( 电 给 卡 洛斯 发 去 了 这 样 的 报告 . 


整个 罗马 都 被 破坏 了 。 圣 彼得 大 教堂 、 教 呈 宫 磺 如 今 者 已 变 为 
马 辜 。 我 们 的 队长 奥 表 日 公 茵 努力 让 士兵 们 保持 秩序 ， 但 大 兵 们 已 
经 成 为 一 群 强盗 ， 无 法 指挥 。 德 意志 雇佣 军 更 是 行径 野蛮 骏 虐 。 他 
们 的 所 作 所 为 告诉 人 们 ， 那 是 一 帮 对 罗马 教会 野 无 僻 意 的 路 德 派 教 
徒 。 所 有 的 贵重 物品 和 亏 术 品 不 是 遭 到 破坏 ， 束 是 被 盗 抢 一 空 。 


今日 的 罗马 给 人 的 印象 是 巴洛克 之 都 ， 这 是 因为 在 这 次 湛 动 中 ， 
文 忆 复兴 时 期 的 建筑 八成 都 补 烧 毁 或 破坏 。 如 此 彻底 的 破坏 ， 据 说 上 
次 是 在 5 世纪 西 罗 马 芝 国庆 省 之 时 。 出 得 起 赎金 的 居民 被 抓 了 起 来 ， 出 
不 起 或 稍 有 抵抗 的 人 统统 被 杀 死 。 到 了 夏天 ， 义 有 和 女 疫 袭 来 。 


在 这 6 个 月 中 ， 有 罗马 的 人 口 从 9 万 人 减 至 3 万 人 ， 其 中 2 万 人 被 杀 ，2 
万 人 逃亡 ，2 万 人 和 死 于 鼠疫 。 就 连战 胜 者 德意志 雇佣 军 ， 人 数 也 从 1.2 
万 人 减少 到 了 7000 人 。 


马 基 雅 维 利 一 直 与 教皇 军 同 行 ，5 月 10 日 得 知 罗马 陷落 ， 这 时 距 罗 
马 陷 落 已 有 4 天 时 间 。 考 虑 到 距离 与 事件 的 重大 程度 ，4 天 后 报告 才 
到 ， 实 属 迟 缓 ， 但 教 星 被 围 在 圣 安 吉 洛 堡 ， 大 概 无 法 派出 信使 。 


罗马 如 此 轻易 地 就 陷落 了 ， 想 必 马 基 雅 维 利 和 圭 恰 迪 尼 也 都 无 


语 


罗马 城 周围 的 城墙 长 达 21 公 里 ， 号 称 有 9 万 名 居民 ， 防 御 兵 力 达到 
1 万 人 。 这 样 的 罗马 仅仅 一 天 束 陷 落 了 ， 一 定 古 谁 部 没有 料 到 的 事 。 


74 年 前 东 罗 马 帝 国 首都 君 士 坦 丁 堡 陷落 时 ， 城 市 周围 的 城墙 全 长 
21 公 里 ， 居 民 3.5 万 人 ， 防 御 兵 力 不 足 7000 人 ， 在 遭 到 土耳其 军队 猛烈 
炮击 的 情况 下 城市 还 坚持 了 50 多 天 。 即 使 那里 地 形 优越 ， 可 谓 是 天 然 
要 塞 ， 又 有 三 层 城墙 ,但 打 过 来 的 土耳其 军队 有 着 16 万 多 人 的 兵力 优 
热 。 


此 外 ， 在 仅仅 5 年 前 的 罗 得 岛 攻 防 战乱 中 ， 以 全 长 5 公里 的 城墙 为 
后 盾 ， 守 卫 方 靠 不 足 2000 人 的 兵力 ， 与 10 万 人 的 土耳其 敌 军 打 了 6 个 
月 。 这 两 场 攻防 战 都 以 进攻 方 胜利 而 告终 ， 但 防御 一 方 都 是 因为 援军 
不 到 才 失 守 的 。 


1527 年 “罗马 浩 支 ”的 情况 是 ， 友 军 只 有 两 天 时 间 便 可 赶 到 。 但 守 
军 只 有 一 天 号 轻易 败阵 ， 因 为 他 们 缺少 像 前 两 个 战例 中 所 见 到 的 那 种 
最 高 负责 人 的 坚定 意志 和 居民 的 合作 。 


不 过 我 想 ， 不 管 是 最 高 负责 人 教 旦 ， 还 是 罗马 市 民 ， 当 他 们 亲眼 
看 到 后 面 的 惨剧 以 后 ， 一 定 会 后 悔 当初 不 坚持 和 不 合作 的 态度 。 他 们 


天 真 地 认为 虽 是 敌人 ， 但 他 们 同样 也 是 基 敬 教徒。 


圭 恰 迪 尼 于 4 天 后 的 5 月 14 日 得 知 罗 马 陷落 的 消息 ， 他 指挥 大 军 前 
进 了 30 公 里 ， 到 达 花 特 菲 阿 斯 科 尼 。 他 叫 来 了 威尼斯 军队 的 指挥 官 马 
尔 比 诡 公 姻 ， 决 定 今后 的 方针 。 


首脑 会 议 上 和 争论 得 相当 激烈 。 马 尔 比 诡 公 咽 主 张 继 续 进 军 罗 马 是 
感 续 的 策略 ， 他 寸步 不 让 。 圭 恰 迪 尼 有 权 决 定 教 旦 和 佛 罗 伦 院 两 军 的 
进退 ， 但 他 也 对 只 率领 手下 士兵 进军 罗马 犹豫 不 决 。 按 他 的 考虑 ， 移 
决 问 题 归 根 结 放生 救出 形 同 人 质 的 教 星 克 莱 门 特 七 世 ， 理 由 是 如 采 教 
星 成 为 人 质 ， 殉 不 得 不 在 不 利 的 条 件 下 奖 和 。 


圭 恰 迪 尼 认为 ， 要 实现 这 个 目标 ， 不 能 没有 教廷 海军 司令 安 德 烈 
亚 ' 多 利 亚 的 合作 。 他 派 马 基 雅 维 利 去 了 多 利 亚 所 在 的 奇 维 塔 韦 基 亚 
港 ， 但 好 像 没 有 获得 多 利 亚 的 合作 ， 结 果 教 呈 由 海上 逃亡 的 方案 胎 死 
用 中 


5 月 31 日 ， 教 旦 的 兵力 和 威尼斯 、 佛 罗 伦 院 的 兵力 组 成 的 同盟 军 已 
经 来 到 了 离 罗 马 两 天 路 程 的 地 方 ， 却 决定 要 挥 师 北 返 ， 这 是 事实 上 的 
解散 。 


6 月 5 日 ， 教 旦 克 莱 | ] 特 七 世 以 近乎 无 条 件 投降 的 形式 癌 卡 洛斯 屈 
服 。 


但 马 基 雅 维 利 在 奇 维 塔 韦 基 亚 得 到 了 一 个 重大 消 轧 ， 佛 罗 伦 防 共 
和 国 驱 逐 了 美 第 奇 家 族 ， 恢 复 了 共和 政体 。 


马 基 雅 维 利 已 经 回 不 到 朋友 的 映 边 了 ， 他 只 是 给 圭 恰 迪 尼 寄 了 份 
报告 ， 便 完全 按照 目 己 的 意志 和 急 奔 佛 罗 伦 辽 而 去 。 我 们 可 以 认为 ，5 月 
帮 他 确实 已 回 到 了 佛 罗 伦 工 。 他 一 定 是 先 过 比 柱 ， 在 那里 选择 了 逆 亚 


诡 河 而 上 的 路 线 。 内 陆地 区 有 一 会 未 打 束 成 为 败 兵 的 同盟 军 残兵 出 
没 ， 相 当 和 危险 。 


马 基 雅 维 利 抱 着 一 颗 激 动 的 心 回 到 了 祖国 。 他 确信 ， 在 没有 美 第 
奇 的 佛 罗 伦 院 共 和 政体 里 一 定 会 有 目 己 的 位 置 。 有 消息 说 ， 曾 经 的 奥 
里 切 拉 里 花园 年 轻 弟 子 扎 谤 比 : 布 昂 德尔 蒙 蒂 和 路 易 吉 :阿拉 曼 尼 也 回国 
了 。 


6 月 初 ， 马 基 雅 维 利 竞选 因 美 第 奇 家 族 被 驱逐 而 空缺 的 第 二 秘书 厅 
秘书 一 职 。 经 * 十 人 委员 会 "筛选 ， 送 共和 国 议会 参加 选举 。 


6 月 10 日 ， 议 会 在 市 政 厅 内 “五 百人 会 议 厅 ” 开 会 ， 选 举 第 二 秘书 厅 
秘书 。 出 席 议 员 567 人 ， 缺 席 议 员 34 人 。 议 长 由 刚 当选 共和 国正 义 旗手 
的 卡 波 尼 担 任 。 


投票 结果 : 投 意味 着 赞成 的 白 豆 者 12 人 ， 投 意味 着 反对 的 黑豆 者 
555 人 。 


马 基 雅 维 利落 选 的 主要 原因 似乎 是 他 为 美 第 奇 干 活 ， 要 了 他 的 
钱 。 听 说 一 个 投了 反对 票 的 人 疝 ， 他 们 所 需要 的 不 是 有 智 太 的 人 ， 而 
征 忠 减 的 人 。 布 昂 德 尔 索 还 和 阿拉 受 尼 的 拉票 演说 似乎 没有 收 到 效 
NE 


单 需 当选 共和 国正 义 旗手 的 卡 波 尼 的 姓氏 ， 人 们 便 可 预料 ，1527 
年 时 的 佛 罗 伦 陕 共和 国 与 其 说 接近 于 马 基 雅 维 利 活跃 其 中 的 皮 耶 罗 ' 索 
德里 尼 时 代 的 共和 国 ， 不 如 说 更 加 接近 于 从 前 狂热 信奉 宗教 的 院 伏 那 
罗拉 时 代 的 共和 政体 。 既 在 索 德 里 尼 政 府 里 工作 过 又 在 类 第 奇 侍 主 政 
体 下 做 过 事 的 圭 恰 迪 尼 和 韦 托 里 ， 都 曾 为 高 官 ， 他 们 对 卡 波 尼 共 和 政 
体 不 再 抱 有 幻想 。 圭 恰 迪 尼 早 早 地 归隐 郊外 山庄 ， 韦 托 里 也 逃 出 了 佛 


罗 伦 院 。 


马 基 雅 维 利 想 再 次 为 国 效力 的 愿望 被 祖国 拒绝 了 ， 而 原因 不 是 58 
岁 的 年 龄 。 当 选 的 托 圣 吉 与 马 基 雅 维 利 同龄 ， 他 并 没有 为 打倒 美 第 奇 
出 过 力 ， 只 有 古 在 美 第 奇 家 族 复 尽 期 间 没 有 做 过 一 件 引 人 瞩目 的 事情 而 
已 。 


落选 的 消息 立刻 从 市 政 厅 传 给 了 等 在 家 中 的 马 基 雅 维 利 ， 他 家 离 
市 政 厅 只 有 5 分 钟 的 距离 。 我 们 不 知道 马 基 雅 维 利 是 如 何在 这 个 家 里 度 
过 此 后 10 天 时 间 的 。 在 第 10 天 的 6 月 20 日 ， 他 病 倒 了 。 根 据 同时 代 史 家 
瓦尔 奇 导 的 说 法 ， 落 选 是 他 生病 的 原因 。 

在 佛罗伦萨 的 朋友 们 都 赶 到 了 他 的 床 前 。 菲 利 波 .斯 特 罗 齐 、 路 易 
吉 : 阿 拉 曼 尼 、 扎 诺 比 : 布 昂 德尔 蒙 带 、 雅 各 布 : 纳 尔 迪 ， 可 以 说 是 他 最 
年 轻 的 弟子 、24 岁 的 巴 托 洛 梅 奥 . 卡 瓦尔 坎 蒂 也 赶 来 了 。 


两 天 以 后 马 基 雅 维 利 去 世 了 ， 于 年 58 罗 零 1 个 月 。 他 的 四 于 、13 尹 
的 皮 耶 罗马 基 雅 维 利 给 一 位 亲属 寄 去 了 这 样 的 一 封 信 : 


我 不 能 不 舍 泪 通知 您 ， 我 们 的 父 杀 尼 可 罗 于 本 月 22 日 去 世 了 。 
20 日 服用 药丸 引起 的 腹痛 应 该 是 他 去 世 的 原因 。 他 问 最 后 陪伴 痢 他 
的 马 泰 奥 修 士 做 了 最 后 的 属 悔 后 安详 套 世 。 


如 您 所 知 ， 我 们 的 父亲 在 身后 留 下 了 一 个 极度 贫困 的 家 。 
暂 告 如 上 ， 等 您 来 佛 罗 伦 辽 时 ， 我 再 一 一 详 告 。 


马 基 雅 维 利 的 遗体 三 在 圣 十 字 教 笃 。 此 后 不 过 几 十 年 ， 马 基 雅 维 
利家 族 绝 吊 ， 莫 地 无 人 维护 ， 也 没有 人 再 来 澳币 。 


将 马 基 雅 维 利 葬 于 圣 十 字 教 香 并 无 更 多 的 目的 。 圣 十 字 教 笔 在 现 
代 补 称 为 佛 罗 伦 院 的 威 斯 敏 斯 特大 教 蔡 ， 这 里 有 但 丁 以 及 很 多 佛 罗 伦 
院 出 生 的 伟人 的 曹 。 与 但 丁 一 样 ， 马 基 雅 维 利 去 世 时 根本 不 是 祖国 的 
骄子 。 


今天 我 们 所 看 到 的 对 十 字 教 堂 里 壮观 的 马 基 雅 维 利 划 ， 是 18 世 纪 
一 位 爱好 马 基 雅 维 利 作 品 的 英国 人 所 建 ， 


维 利 的 遗 骨 。 


1. 奥 朗 日 公事 (Principe d'Orange， 


Chalon) 。 


2. 加 蒂 纳 拉 (Mercurino Arborio Marchese di Gattinara,1465- 1530) 


3 ” 罗 得 岛 位 于 地 中 海中 ， 当 时 是 基 


又 译 奥 兰 


少 5 万 人 武生 。 


4. 瓦尔 奇 (Benedetto Varchi,1502/03 一 1565) 


至 12 


去 教 世界 的 一 个 堡 爸 ， 工 寻 
700 人 及 当地 武装 6000 人 防守 。15 世 纪 奥 斯 曼 帝 国 扩张 ， 有 罗 得 岛 
月 ，10 万 人 的 土耳其 军队 进攻 罗 得 岛 ， 


日 中 旬 


治 公 琅 ) ， 当 时 是 让 . 德 .沙龙 


坚固 ， 由 罗 得 
we 
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方才 攻破 城防 ， 土 军 亦 伤亡 惨重 ， 至 


， 神 圣 罗马 帝国 首 


这 座 基 的 下 面 并 没有 马 基 雅 


(Jean de 


岛 骑士 团 
1522 年 6 


， 意 大 利 人 文 主义 者 、 历 史学 家 和 诗 


人 。 早 期 曾 参加 过 奥 里 切 拉 里 花园 的 活动 。 著 有 记叙 1527 一 1538 年 间 历 史 的 《佛罗伦萨 


上 中》 (Storia Fiorentina) 。 


在 此 之 后 


“罗马 洗 动 ”两 年 后 的 1529 年 6 月 ， 教 旺 克 莱 | ] 特 七 世 与 卡 阁 斯 在 巴 
窄 罗 那 签订 了 旭 和 协议 。 教 旦 承认 了 卡 洛斯 对 意大利 半岛 的 统治 权 。 
把 意大利 出 卖 给 西班牙 的 区 莱 门 特 七 世 得 到 的 仅 有 一 项 ， 卡 洛斯 不 异 
使 用 武力 帮助 类 第 奇 家 族 在 佛 罗 伦 陕 东 山 再 起 。 


同年 10 月 ， 卡 洛斯 问 拒 绝 美 第 奇 回 归 的 佛 罗 伦 陕 派 去 了 奥 明 日 公 
妖 指 挥 的 军队 ， 开 始 了 耗 时 10 个 月 的 包围 战 。 


1530 年 2 月 ， 教 呈 与 西班牙 国王 在 博洛尼亚 会 面 ， 卡 洛斯 通过 克 羔 
门 竺 之 手 正 式 加 冕 ， 成 为 神圣 罗马 帝国 旺 帝 。 按 照 程 序 ， 神 圣 罗 马 帝 
国 旦 帝 的 加 冕 典礼 应 该 在 罗马 举行 ， 但 三 年 前 以 卡 次 斯 之 名 发 动 的 “ 罗 
马 浩 动 ”给 入 们 留 下 了 深刻 的 记忆 ， 加 园 典 礼 总 不 能 在 罗马 市 民 的 怨念 
之 电 全 位 肥 


同年 8 月 ， 佛 罗 伦 防 共 和 国 炙 亡 。 破 城 之 后 并 没有 发 生 人 们 所 惯 怕 
的 类 似 发 生 在 罗马 那样 的 野 蛋 行径 。 卡 洛斯 下 令 不 许 有 刺激 市 民怨 怒 
的 举动 ， 他 想 通 过 把 西班牙 女人 媒 给 已 在 佛 罗 伦 院 复辟 的 美 第 奇 家 
族 ， 间 接地 把 已 经 成 为 君主 国 的 佛 罗 伦 院 纳入 目 己 的 统治 之 下 。 


1537 年 ， 亚 历 山 大 - 德 : 美 第 奇 ( 传 说 是 教 呈 克 莱 门 特 七 世 的 私 生 
子 ) 被 同族 的 一 个 成 员 上 暗杀 ,“ 黑 条 ” 乔 凡 尼 的 独生子 科 西 莫 . 德 : 美 第 奇 
掌握 了 佛 罗 伦 院 的 统治 权 ， 开 启 了 专制 君主 政治 。 不 久 以 后 ， 科 西 英 
成 为 第 一 代 托 斯 卡 纳 大 公 。 


佛 罗 伦 耳 已 彻 展 不 再 是 城 孝 了 ， 写 成 了 一 个 国家 的 首都 。 除 威 尼 
斯 共和 国 以 外 ， 意 大 利 实质 上 归 入 了 西班牙 的 统治 之 下 。 反 对 宗教 改 


革 的 雄风 怠 雨 横扫 文艺 复兴 的 诞生 之 地 意大利 ， 也 只 是 时 间 问 题 了 。 


1532 年 ， 得 到 教皇 克 莱 门 特 七 世 的 赞同 ， 马 基 雅 维 利 的 主要 著作 
得 以 刊行 。 


1559 年 ， 教 皇 保罗 四 世 ( 将 马 基 雅 维 利 的 全 部 著作 指定 为 禁书 ， 
原因 是 这 些 闭 作 不 适合 一 个 民 好 的 基督 教徒 阅读 。 


马 基 雅 维 利 目 称 的 所 谓 “ 史 家 ”`“ 喜 剧 作 家 ”`\“ 悲 剧 作家 ”， 在 意 
大 利 语 中 既 可 以 用 作 名 词 ， 同 时 也 可 以 用 作 形 容 词 : “历史 的 ”`\“ 喜 剧 
的 ”、“ 翡 剧 的 ”。 


1. 教皇 保罗 四 世 (Pope Paul IV,1476 一 1559) ， 本 名 季 安 . 皮 埃 德 罗 .卡拉 法 (Gian 
Pietro Carafa) ,1555 一 1559 年 在 位 。 


图 片 出 处 一 哆 


插页 地 图 综合 精 图 研究 所 制作 
p.017 佛 罗 伦 院 市 中 心照 斤 : 铃木 美 知 
p.018-019 综合 精 图 研究 所 制作 


p.058 韦 罗 基 奥 制作 美 第 奇 里 卡 迪 宫 ( 佛 罗 伦 院 / 意大利 ) @The 
Bridgeman Art Library 


p.064 波 提 切 利 画 卡拉 拉 学 院 美术 馆 ( 贝 加 莫 /意大利 ) @The 
Bridgeman Art Library 


p.075 莱 昂 纳 多 . 达 : 芬 奇 画 博 纳 美 术 馆 ( 巴 约 纳 / 法 国 ) 
©Giraudon/The Bridgeman Art Library 


p.101 作者 不 详 科 梅 拉 博 物 馆 ( 佛 罗 伦 院 ) @Archivi Alinari, 


Firenze 


p.114 弗 拉 : 巴 托 洛 梅 奥 画 圣 马 可 美术 馆 〈 佛 罗 伦 卫 ) ©The 
Bridgeman Art Library 


p.138 韦 奇 奥 宫 照片 ， 松 滕 庄 平 


p.162 洛 伦 佐 : 迪 : 克 雷 蒂 画 弗 利 市 立 美 术 馆 ( 弗 利 / 意大利 ) 


OFoto Giorgio Liverani, Forli 


p.192 保罗 乔 维 奥 著 《伟人 传 》 (1575 年 ) 插图 ©Roma,， 


Biblioteca Nazionale (su concessione del Ministero p er i Beni ele At 


tiva Cultu ra 1i) 


p.216 切 院 雷 . 维 切 里 奥 著 《服装 今昔 》 (Habiti Antichi et 
Moderni， 巴 黎 ，1860 年 ) 


p.231 上 米 开 朗 基 罗 制 作 美术 学 院 美术 馆 ( 佛 罗 伦 院 ) ©Ken 
Welsh/The Bridgeman Art Library 


p.231 下 鲁 本 斯 画 卢 浮 宫 (巴黎 ) @Giraudon/The Bridgeman Art 
Library 


p.279 辣 拉 托 利 诺 别 墅 〈 普 拉 托 利 诺 / 意大利 ) ©Massimo 
Listri/Corbis/PPS 


p.317 传 为 波 拉 伊 奥 罗 制 作 巴 杰 罗 宫 〈 佛 罗 伦 了 械 ) @The 
Bridgeman Art Library 


p.336 马 基 雅 维 利 手稿 © Scala, Firenze 
p.375 作者 不 详 个 人 收藏 © The Bridgeman Art Library 


p.391 鲁 普 莱 希 特 . 蔡 里 尔 画 斯德哥尔摩 国立 美术 馆 斯德哥尔摩 
瑞典 ) © The Bridgeman Art Library 


p.402 布 隆 齐 诺 画 美 第 奇 家 族 美术 馆 ( 佛 罗 伦 院 ) @ Scala, 
Firenze p.432 16 世 纪 版 画 个 人 收藏 © The Bridgeman Art Library 


详 洗 足 


盐 野 七 生 在 这 部 者 作 中 介绍 了 马 基 雅 维 利 的 一 生 ， 展 现 了 意大利 
文 忆 复兴 时 期 的 社会 生活 画卷 。 本 书 与 作者 的 其 他 一 些 著 作 如 《罗马 
人 的 赦 事 》《 罗 马 炎 亡 后 的 地 中 海 世界 》《 十 字 军 的 故事 》 等 在 叙述 
上 上 既 有 一 定 的 连续 性 和 相关 性 ， 又 独立 成 骗 ， 在 历史 长 河中 撒 取 一 
叶 ， 铺 陈 发 华 ， 读 来 引人入胜 。 


本 书 第 一 部 着 力 于 介绍 马 基 雅 维 利 的 生活 时 代 以 及 他 个 人 的 相关 
情况 ， 交 代 时 代 背 景 ， 第 二 部 重点 介绍 己基 雅 维 利 的 职场 生涯 ， 包 括 
主要 经 历 、 业 绩 、 相 关 历 史 事 件 和 遭遇 ， 第 三 部 着 重 介绍 马 基 雅 维 利 
失意 后 的 奋斗 经 历 和 闭 述 生涯 ， 介 绍 和 评价 了 他 的 重要 著作 和 成 束 。 


本 书 不 是 历史 研究 专车， 也 不 是 小 说 或 虚构 故事 ， 而 是 报告 文学 
般 的 真实 历史 普及 读物 ， 有 史料 依据 ， 完 全 面 问 大 众 。 作 者 在 本 书 中 
采用 了 类 似 电影 或 电视 剧 的 叙述 手法 ， 总 体 上 依据 时 间 顺 序 叙 述 ， 根 
据 需 要 在 时 间 和 地 理 两 个 或 其 中 一 个 维度 上 将 镜头 拉 近 或 推 远 ， 间 或 
插入 一 些 其 他 画面 ， 尽 量 使 对 几 百 年 前 的 场景 、 事 物 的 叙述 更 加 生动 
和 通俗 易 懂 。 因 此 ， 夹 叙 夹 议 也 是 本 书写 作 手 法 上 的 一 个 重要 特点 。 
作者 在 叙述 时 加 入 了 很 多 目 己 的 看 法 和 感受 ， 将 目 己 学 习 、 研 究 历史 
的 心得 和 成 果 融 在 了 书 中 ， 将 目 己 的 感情 融入 了 对 主人 公 的 描写 之 
中 ， 使 作品 充满 了 时 代 感 和 生命 力 。 


作者 曾经 在 答 记 者 问 的 时 候 说 : 目 己 虽然 号 为 文 性 ， 但 在 创作 时 
从 来 没有 目 觉 地 去 意识 目 己 的 女性 性 别 角色 ， 也 没有 专门 从 女性 的 角 
度 用 廊 性 的 眼光 看 竺 目 己 所 要 写 的 那 段 历 史 、 那 些 事件 和 那些 人 物 。 
尽管 如 此 ， 从 书 中 的 表述 和 描写 上， 我们 还 是 能 够 细 细 地 体会 到 作者 


的 女性 情怀 和 手法 ， 比 如 叙述 的 绢 长 、 描 写 的 细 肛 等。 作者 在 本 书 中 
使 用 的 语言 平易 流畅 ， 不 失 那 种 谈心 式 的 、 娓 妮 道 来 的 口语 风格 ， 可 
读 性 强 ， 老 少 咸 宜 。 


根据 本 书 的 特点 ， 我 们 对 翻译 的 要 求 是 在 准确 的 基础 上 尽量 晓 
畅 、 生 动 但 又 不 随意 改变 原作 风格 。 在 翻译 时 采取 的 策略 :一 是 翻译 
方法 以 直译 为 主 ， 不 能 直译 的 或 直译 出 来 译文 语言 过 于 生硬 的 地 方 ， 
则 采用 有 限度 的 意译 方法 ， 二 是 译文 的 词语 和 人 句 式 选择 尽量 平易 又 不 
失 文 雅 、 上 庄重， 力求 符合 中 国 读者 的 阅读 习惯 ;三 是 译文 力求 生动 、 
简洁 ， 富 有 趣味 ， 争 取 使 译文 具有 与 原文 相当 的 可 读 性 。 为 了 便于 读 
者 (特别 是 对 欧洲 史 了 解 不 多 的 读者 ) 阅读 ， 使 读者 读 来 不 觉 突 元 或 
因 对 背景 知识 了 解 不 够 而 感到 阅读 困难 ， 我 们 按照 以 下 原则 为 本 书 做 
人 


1. 做 注 的 目的 在 于 使 一 般 知 识 水 平 的 读者 能 够 较为 顺利 地 阅读 本 
书 ， 并 激发 出 读者 的 阅读 兴趣 ， 增 长 相关 知识 。 因 此 ， 一 般 知 识 水 平 
的 读者 能 够 了 解 的 内 容 不 再 做 注 。 


2. 对 书 中 已 有 相关 叙述 以 及 理解 起 来 没有 什么 障碍 的 内 容 不 再 做 
全 


3. 注释 尽量 简洁 明了 。 
4. 可 以 做 注 但 限于 译 者 能 力 没有 找到 相关 资料 的 没有 加 注 。 


我 们 不 是 专业 历史 学 者 ， 虽然 在 翻译 和 做 注 的 过 程 中 花费 了 不 少 
时 间 和 精力 ， 但 仍 不 敢 保 证 译文 和 注释 完全 准确 和 充分 贴切 。 如 发 现 
译文 和 注释 内 容 不 慨 、 不 正确 或 不 必要 ， 请 出 版 社 和 读者 、 专 家 匡 
正 。 中 文 译名 的 确定 基本 依据 吉林 出 版 集团 2011 年 版 《 马 基 雅 维 利 全 
集 》， 尽 量 做 到 与 之 一 致 ， 在 确定 中 文 译名 时 我 们 还 参照 了 意大利 文 
原名 及 英文 译名 ; 对 某 些 限于 条 件 和 水 平 没 有 查 到 西 文 原文 的 ， 我 们 


根据 日 文 做 了 音译 。 虽 然 这 类 译名 不 多 ， 我 们 还 是 尽 请 出 版 社 、 读 
者 ， 尤 其 是 专家 不 癌 指教 。 


我 们 有 笠 参 加 了 中 信和 出 版 社 组 织 的 盐 野 七 生 女 士 的 《有 罗马 人 的 故 
事 (XV) :罗马 世界 的 终 曲 》《 有 罗马 灭 亡 后 的 地 中 海 世 界 》 以 及 本 书 
《我 的 朋友 马 基 雅 维 利 》 中 译本 的 翻译 工作 ， 参 加 了 中 信 出 版 社 安排 
的 作者 访 华 的 部 分 接待 工作 ， 其 间 与 作者 朝夕 相处 ， 甚 至 同 她 交 上 了 
朋友 ， 既 接触 了 原著 ， 又 接触 了 作者 ， 还 接触 了 我 们 用 作 翻 译 参 考 的 
各 种 相关 书籍 或 书面 资料 、 网 络 资料 和 有 关 数 据 库 ， 从 中 学 得 颇 多 ， 
对 作者 及 其 作品 有 了 更 深刻 的 认 知 ， 对 书 中 所 涉 历 史 有 了 更 多 了 解 ， 
对 翻译 工作 有 了 更 多 的 切身 体会 。 我 们 对 翻译 “日 本 作者 用 日 文 创作 的 
西方 历史 读物 ”所 带 来 的 语言 和 知识 面 等 方面 的 问题 ， 尤 其 是 译名 问题 
不 再 抱 有 慌 惧 心理 ， 能 够 勇敢 面 对 ， 不 但 要 解决 自己 在 翻译 中 遇 到 的 
问题 ， 还 要 力求 为 读者 扫除 阅读 障碍 。 当 然 ， 我 们 的 翻译 绝 非 十 全 十 
美 ， 一 定 存 在 着 这 样 那样 的 问题 ， 居 请 广大 读者 ， 尤 其 在 网 络 发 达 的 
当下 ， 奶 请 广大 网 民 提 出 宝贵 意见 ， 以 纵 策 我 们 不 断 学 习 ， 提 高 翻译 
水 平 。 


最 后 ， 作 为 译 者 ， 我 们 感谢 出 版 社 的 努力 、 读 者 的 阅读 和 社会 的 
评论 ， 所 有 这 些 给 了 我 们 勇于 承担 译文 文责 的 勇气 ， 必 将 成 为 我 们 今 
后 从 事 翻译 工作 的 动力 源 果 。 


田 建 华 田 建 国 
2015 年 8 月 1 日 于 南京 九 华山 元 所 


开放 历史 
一 切 历史 ， 都 是 新 知 
《西方 的 兴起 ， 人 类 共同 体 史 (上 下 册 ) 》 [ 美 ] 威 廉 .麦克 尼 尔 
《世界 史 》 [ 美 ] 威 廉 - 麦 克 尼 尔 
《文明 史 ， 人 类 五 千年 文明 的 传承 与 交流 》 [法 ] 蓝 尔 南 . 布 罗 代 尔 
《从 黎明 到 衰落 ， 西方 文化 生活 五 百年 ，1500 年 至 今 》 [ 美 ] 雅 克 ， 


< 
所 洒 


《西方 政治 思想 史 (上 下 册 ) 》 [ 英 ] 约 翰 麦 克 里 兰 

《起 布 斯 鲍 姆 自传 : 趣味 横生 的 20 世 纪 》 [ 英 ] 艾 瑞 克 . 霍 布 斯 鲍 姆 
《革命 的 年 代 : 1789 一 1848》 [ 英 ] 艾 瑞 克 . 霍 布 斯 鲍 姆 
《资本 的 年 代 : 1848 一 1875》 [ 英 ] 艾 瑞 克 . 堆 布 斯 鲍 姆 
《帝国 的 年 代 : 1875 一 1914》 [ 英 ] 艾 瑞 克 . 霍 布 斯 饱 姆 
《极端 的 年 代 : 1914 一 1991》 [ 英 ] 艾 瑞 克 : 霍 布 斯 鲍 姆 
《断裂 的 年 代 : 20 世 纪 的 文化 与 社会 》 [ 英 ] 艾 瑞 克 , 霍 布 斯 饮 姆 
《 论 历史 》 [ 英 ] 艾 瑞 克 : 堆 布 斯 鲍 姆 

《 霍 布 斯 鲍 姆 看 21 世 纪 》 [ 英 ] 艾 瑞 元 - 替 布 斯 鲍 姆 

《思虑 20 世 纪 :， 托尼 : 朱 特 思想 自传 》 [ 美 ] 托 尼 : 朱 特 


朱 特 


朱 特 


朱 特 


《 战 后 欧洲 史 〈 卷 一 ) : 旧 欧 洲 的 终结 ，1945 一 1953》 [ 美 ] 托 尼 : 


《 战 后 欧洲 史 ( 卷 二 ) : 繁荣 与 革命 ，1953 一 1957》 [ 美 ] 托 尼 : 朱 


《 战 后 欧洲 史 〈 卷 三 ) : 大 衰退 ，1971 一 1989》 [ 美 ] 托 尼 : 朱 特 
《 战 后 欧洲 史 〈 卷 四 ) : 旧 欧 洲 新 欧洲 ，1989 一 2005》 [ 美 ] 托 尼 : 


《 战 后 欧洲 史 (套装 ) 》 [ 美 ] 拭 尼 . 朱 特 

《 论 欧洲 》 [ 美 ] 托 尼 . 朱 特 

《 沉 疗 遍地 》 [ 美 ] 托 尼 : 朱 特 

《责任 的 重负 ， 布 鲁 姆 、 加 缪 、 阿 隆 和 法 国 的 20 世 纪 》 [ 美 ] 托 尼 ， 


《未 竟 的 往昔 : 法 国 知 识 分 子 ，1944--1956》 [ 美 ] 托 尼 . 朱 特 
《 重 估 价值 : 反思 被 遗忘 的 20 世 纪 》 ( 待 出 ) [ 美 ] 托 尼 . 朱 特 
《记忆 人 小屋》 ( 待 出 ) [ 美 ] 托 尼 : 朱 特 

《罗马 人 的 故事 1: 罗马 不 是 一 天 建成 的 》 [日 ] 盐 野 七 生 
《罗马 人 的 故事 2: 汉 尼 拔 战 记 》 [日 ] 盐 野 七 生 
《罗马 人 的 故事 3: 胜 者 的 迷 思 》 [日 ] 盐 野 七 生 
《罗马 人 的 故事 4: 已 撒 时代 (上 ) 》 [日 ] 盐 野 七 生 


《罗马 人 的 故事 5: 已 撒 时 代 (下 ) 》 [日 ] 盐 野 七 生 
《罗马 人 的 故事 6 罗马 统治 下 的 和 平 》 [日 ] 盐 野 七 生 
《罗马 人 的 故事 7:， 里 名 昭著 的 旦 第》 [日 ] 盐 对 七 生 
《罗马 人 的 故事 8: 危机 与 克服 》 [日 ] 盐 野 七 生 

4 罗马 人 的 故事 9: 贤 君 的 世纪 》 [日 ] 盐 时 七 生 
《罗马 人 的 故事 10: 条 条 大 路 通 罗马 》 [日 ] 盐 野 七 生 
《罗马 人 的 故事 11: 结局 的 开始 》 [日 ] 盐 野 七 生 


《罗马 人 的 故事 12: 迷途 帝国 》 [日 ] 盐 野 七 生 
《罗马 人 的 故事 13: 最 后 一 搏 》 [日 ] 盐 野 七 生 


最 
《罗马 人 的 故事 14: 基督 的 胜利 》 [日 ] 盐 野 七 生 
《罗马 人 的 故事 15: 罗马 世界 的 终 曲 》 [日 ] 盐 野 七 生 
《罗马 人 的 故事 套装 ( 共 15 册 ) 》[ 日 ] 盐 野 七 生 


《罗马 人 的 故事 精 编 体 验 本 ， 与 盐 野 七 生 同 走 罗 马路 》 [日 ] 盐 野 
七 生 


《罗马 灭亡 后 的 地 中 海 世界 》 [日 ] 盐 野 七 生 
《文艺 复兴 的 故事 01: 文艺 复兴 是 什么 》 [日 ] 盐 野 七 生 


《文艺 复兴 的 故事 02: 我 的 朋友 马 基 雅 维 利 一 一 佛 罗 伦 院 的 兴 
亡 》[ 日 ] 盐 时 七 生 


《文艺 复兴 的 故事 03: 马 基 雅 维 利 语录 》 ( 待 出 ) [日 ] 盐 时 七 生 


《文艺 复兴 的 故事 04: 海 都 物语 : 威尼斯 1000 年 》 〈 待 出 ) [日 ] 
盐 野 七 生 


《文艺 复兴 的 故事 05: 文艺 复兴 的 女人 们 》 ( 待 出 ) [日 ] 盐 野 七 


生 
《文艺 复 兴 的 故事 06:， 优雅 的 冷酷 》 〈 竺 出 ) [日 ] 盐 野 七 生 
《文艺 复兴 的 故事 07: 神 的 代理 人 》 〈 竺 出) [日 ] 盐 野 七 生 
《 史 迪 威 与 美国 在 中 国 的 经 验 : 1911 一 1945》 [ 美 ] 芭 芭 拉 *W- 塔 奇 


《骄傲 之 塔 : 战 前 世界 的 肖像 ，1890 一 1914》 ( 待 出 ) [ 美 ] 芭 基 
拉 -W- 塔 奇 曼 


《历史 的 技 乞 : 塔 奇 受 论 历史 》 [ 美 ] 芭 芭 拉 -W- 塔 奇 时 


《第 一 声 礼 炮 : 另 一 种 视角 下 的 美国 革命 》 〈 待 出 ) [ 美 ] 芭 芭 拉 
`W-. 塔 奇 曼 


《远方 之 镜 : 动荡 不 安 的 14 世 纪 》 ( 待 出 ) [ 美 ] 芭 芭 拉 'W, 塔 奇 受 
《 轧 政 进行 曲 ， 从 木马 屠城 到 越南 战争 》 ( 待 出 ) [ 美 ] 芭 芭 拉 :Wi 


